■責任編輯：張旭婕 2014年9月12日(星期五) 香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周一至五刊出

翠袖乾坤

文潔華

失憶記

周耀輝拿出一本新書來送給我，我趁機要他在書上簽個名字，說好讓我放在網上拍賣。他二話不說，寫着：「還記得您說我很有 flair，我記到現在。」我拿過書驚訝地說：「是真的嗎？我甚麼時候說過呀！」

話說他時年十八，我第一次見他，然後靜悄悄對人說這個人很有風采，想不到好話傳千里，其後有人向他傳達數十年前說過的這句話，怪不得他每次在我面前都很在意的搔首弄姿。

好話記得總有正面的效果，但壞話呢？壞言一出，飛馬難追，得承受多年的惡果。那年父親去世，難過之餘還得忙着奔喪，心力交瘁。朋友從美國電郵來請我替她的新書寫推薦，四百多頁的書稿實在難以效命，回信說家有白事，請她另請別人。她其後接二連三想我在一星期內完成讀書報告。我在壓力之下光火了，說她太自我了，不理別人水深火熱。我們友誼便就此告一段落，我再沒有她的音訊。說出的話如潑出的水，覆水難收。

有時真的希望對某些事情可以失憶。我認識的一對年輕男女吵架後冷戰了兩個月，這天男的約女友跑步希望重修舊好，彼此沒話。開步後不久男的忽然中風昏倒，接受深切治療近一星期還沒有醒過來，女友哭成淚人，男的父母也作了最壞打算。這天男的終於醒了，但對彼此吵架之事完全沒有記憶，只是知道在重新認識女友之餘對這個女孩確又十分喜歡。如此抹去一頁不愉快的記憶實在很好，哪管這是否一場意外。

王菲的「約會」說要決心忘記便會記不起。如此簡單便好，可惜我們對許多事情都不會忘記，只有意外才會例外。記憶不是一種選擇。

古今談

范舉

中國新主戰坦克和新型導彈

99式三期改型主戰坦克日前在「和平使命-2014」上合組織反恐聯演中首次亮相。不誇張地說，99式大改在綜合性能上，已佔據世界主戰坦克第一位。新在哪裡，是擁有新型的互聯網收集戰場敵對者的火力位置的系統，掌握戰場的各個目標的位置。這是配合無人飛機立體作戰的最新型的犀利武器。無人飛機首先在戰場上進行偵察，拍攝了對方的直升機、坦克、碉堡的照片，立即通過無線電波傳送到坦克的電腦和武器制導系統，坦克的導彈立即有了目標的圖像，立即進行發射，制導系統能夠不斷糾正導彈的飛行狀態和方向，準確地擊中目標。有關的導彈，可以打擊七十公里外的目標。

車長瞄準具也升級為白光熱成像鐳射三位一體的上反穩像瞄準鏡。車長和炮長都有獨立的熱像儀，當前擁有這樣配置的現役主戰坦克只有美國M1A2、法國勒克萊爾、日本10式。

當前國產穿甲彈也達到了世界先進水平，99式大改坦克還保留了獨有的鐳射壓瞄系統，在與反坦克導彈的對抗中，增添了一種主動干擾手段。液力機械綜合變速箱已經實現無級轉向、自動檔、方向盤操縱，擺脫了原先的雙桿操縱加手動換檔。最高公路時速達到八十公里，越野時速也達六十公里，由靜止加速到三十二公里只需十二秒。

英國簡氏防務周刊八月三十一日報道稱，中國在「和平使命-2014」聯合軍事演習中公開亮相了一款新型非瞄準線攻擊導彈（也稱為NLOS導彈），這款導彈可能是光纖制導導彈，由地面部隊配備。中國可能也利用光導纖維傳輸製導資訊的一種新型戰術導彈，主要用於打坦克，也可以打低空飛行的直升機，或者打七十公里內的艦艇。這種導彈的頭部裝有微光電視攝像機或紅外成像導引頭，尾部有一卷光纖與發射控制裝置相聯。導彈飛行時光纖從尾部放出，同時導引頭的攝像機將拍攝的目標圖像傳到發射控制裝置，控制指令通過光纖傳給導彈的制導系統，控制導彈命中目標。由於光纖傳輸的信息量大、頻帶寬、功耗低、自身輻射極小，所以光纖制導導彈的目標識別能力強、制導精度高、抗干擾性好。無人飛機的好處就是快速地到達對方的上空，進行偵察，直接發射光纖導彈，或者把所有的訊息，通過空氣中的互聯網信號，傳遞到其他的火力發射武器，例如坦克、水上的艦艇，對敵方進行火力攻擊。這樣就能早過對手發現目標，擴大火力攻擊的半徑，先發制人。

雙城記

何冀平

凶宅鬧鬼

傳說北京有八大凶宅，排第一位的是最近拍成電影，林心如主演的《朝內八十一號》，這幢樓是一九零零年咸豐皇帝賜給英國人建的教堂，當時和它一起建的還有王府井教堂，由於八國聯軍攻陷北京停工，之後一個國民黨軍官住在裡面，後來軍官逃到了台灣，扔下家眷，他的姨太太在裡面上吊自殺。後來換了幾個主人，都有人在那兒上吊。此樓下有五公里長的地下通道，通往團結湖，在修環城地鐵時被填埋。這棟小樓拍過幾次戲，其中有捧紅了陸毅的海岩劇《永不瞑目》。夜晚這棟無人小樓會出現的鬼詭燈光，居京城凶宅之首。

還有說北京「四大凶宅」，湖廣會館、萬福居、西城大同公寓、東城公寓，傳出種種「鬼」的傳說。東城公寓曾是北洋軍閥時期北寧鐵路局局長的私宅，做過日本憲兵隊司令部，抗日戰爭勝利以後，這裡成為國民黨軍統「勵治社」。當年的鐵路局長在這座房子裡的樓梯上自殺，錢糧胡同的凶宅曾經幽禁過章太炎，他的長女在那裡自縊身亡……

自從北京崇文門外被香港鄭裕彤開發，舊房早已全部搬拆，變得商廈、住宅林立，在高樓大廈中只留下一座孤零零舊式建築，灰牆灰瓦，磨磚對縫，蓋得很講究的大宅院，大門常鎖，我因住在附近時常經過，但不知內中乾坤。近日探訪武生泰斗、九十六歲的王金璐才得知，原來這座宅院是北平中華戲校舊址。戲校的創辦人、校長是焦菊隱，焦菊隱學問貫古通今，中西相融，辦此校的宗旨就是一改京劇科班式的教學，學生要學英、法、日文，上文化數理課，全面發展。王老說，這所宅子曾經鬧過鬼。學校的後院有一條避靜小道，只有間雜貨小店，是為方便老師學生們而設。有一天夜晚，一個學生經過，四周無人，突然被打了一個耳光，不久一個老師夜晚經過，又被重擊一掌，自此再沒有人敢去那地方，校內鬼話連連，陰森恐怖，出現許多奇怪事情，每到風雨交加或者月圓的晚上，過道裡會傳出哭聲，學生們都才十來歲，嚇得晚課排練大受影響，全沒心思上課了。

焦先生不信鬼神，覺得其中必有古怪。等學生們都睡熟，他帶上手槍，四處巡視「等鬼」。一天夜晚他一人經過小道，突然頭上重重挨了一掌，他大膽打開手電，看見小道上爬着什麼東西，再一照，是個人，原來就是平日在學生中散佈有鬼的一個學生。第二天召開全校大會，讓那個學生當眾講清，焦先生知道，鬧鬼的事不是一個小學生所為，背後有人指使，目的是擾亂人心，逼迫學校關門。自從處理了「鬼」之後，學校安靜了。假鬼沒搞垮學校，人世間的搗亂鬼，卻使學校難以再辦，焦先生心灰意冷，只當了四年校長，就落寞地往法國留學去了。他的合辦人劇作家翁偶虹寫道：「有時我想到宏偉的戲校計劃書，就覺得焦菊隱頎長的身影恍立眼前，認真看去，則人不在而琴已亡」。中華戲校為中國培養了不少人才，出了一批京劇大師，像王金璐、李玉茹、高玉倩等等。

百家廊

朵拉

太平的感覺

我們要去的地方名叫太平。

車子剛開動，客串的導遊開始說太平故事。

英國殖民地時代，這裡原名拉律，盛產錫礦，許多華人幫派因而到此爭權奪利。其中以義興和海山之爭最為人知，兩幫人馬糾紛不斷，衝突事件嚴重至人命傷亡。同時馬來土邦的王權也在不停鬥爭，結果讓英國人有機可乘。1874年以平定戰亂為名，海峽殖民地總督克拉克爵士號召兩派人馬在霹靂州離島邦咯島簽訂協議書，史稱《邦咯條約》。英國殖民地的權力本來只涵蓋檳城、馬六甲和新加坡三地。《邦咯條約》簽署過後，英國人開始派遣參政司進駐馬來土邦。參政司是美其名而設的職位，暗地裡是在擴大英國殖民地在馬國的版圖。

英國人平定戰亂後，認為和平在望，也希望血腥不再，把拉律改名太平，這是馬來西亞第一個以中文命名的城市，也是霹靂州最早發展的地方，太平因此是《邦咯條約》以後才出現的名字。初始定為霹靂州首府，過後卻讓更大的城市怡保取代。

這個只有186.46平方公里的小城，是馬來西亞第一個擁有完整城市規劃的城市，首府的位置雖然不再，但因發展歷史悠久，成為全馬擁有最多第一的老城。1844年馬來聯邦的第一個高原度假村就在太平湖畔的太平山，接下來是第一個游泳池，第一個回教堂，第一個炮兵倉庫，第一個治安法庭，第一個港口，第一間英校，第一個電報郵政局，第一個警察部隊，政府和私營的醫院也都是全馬第一家，第一個火車站，第一間女英校，第一家馬來報章、淡米爾報章、英文報章，還有監獄、博物館、政府辦公室、聖公會、師範學院、草地俱樂部、錫蘭商會、旁遮普協會、印度人協會、機場、圖書館、鐘樓、軍隊、水上樂園、高爾夫球場等等共四十個。

這四十個第一之中，最為人們稱頌的是太平湖公園，正是我們到太平的主要目的地。

2013年8月馬來人開齋節期間，之前擔心高速公路大堵車的情況幸好沒有出現，不能怪馬國主人擔憂，華人的農曆新年是初一到十五，通常放假三五天；慶祝開齋節足足一個月，假期起碼十天到兩個星期。這一個月裡的每一個小周末，大道或小路都可能出現堵車現象。

車子離開高速公路，踅進開往太平的方向，在國道上走不多時，車上的中國學者問：「我們到太平了嗎？」

天色晴朗，蔚藍得像明鏡的天空，薄薄的白雲在飄飛。青翠碧綠的行道樹，種得很密。平直的大路寬寬，車少人稀，建築物矮矮的，不見高樓大廈，遠處的青山變得很近，彷彿伸手可及。陽光映照着一重一重淺翠深綠的光影，就算不懂畫畫的人，只要按照顏色的濃淡隨手記錄，便是一幅風景優美的寫生圖。

「這就是太平市區了嗎？」中國學者吃驚的語氣，調得有點高了。「沒有車，沒有人，沒高樓，沒大廈！」不能置信的表情叫當地人驚異得再次強調「是是是，我們已經在太平市區了。」

馬來西亞有十三個州，學者們來到北馬，除了帶他們觀光英國殖民建築特色以及以娘惹食物和街邊小食聞名遐邇的檳島，還北上到泰國馬來風情融合的吉打州采風，至於往南的霹靂州，首選太平。許多中國大陸、香港、台灣和澳門的朋友都說檳城人的生活節奏慢悠悠，我想，那是他們沒有來過太平。

太平人步伐的緩慢也許曾經被人詬病吧，在那人人都講究跑得快好世界的年頭，眾人猶恐追不上時代般努力向前衝，速度越迅速快捷，才有資格成為現代人。快餐、速食麵、三合一飲料的發明就是為了順應時代潮流出現。今天的太平，卻是眾人追求和嚮往慢生活的好地方。這回來到太平，誰還要吃快餐？

僅有三天兩夜的行程，太平著名的小食，住一個星期也吃不完。薄餅、炒粿條、咖喱麵、雲吞麵、娘惹糕、豬腸粉、紅豆冰、雞絲河粉、辣沙、蠔煎、炒粿角、福建麵等。每一攤檔都排着長隊，等得食客的頸項變長，本來小食不是快餐，卻是速度稍快的食物，卻也變慢餐了。另外名為香餅的馬蹄酥，遊客到檳城，都會買幾包當手信，可是，有人卻說太平的比較可口。口味非常個人私己，到底哪家好吃，這就留給檳城和太平人去爭執了。

悠閒度日的太平人對爭執應該沒興趣，他們更喜歡打賭。什麼都第一的太平，降雨量也是全馬第一。每天黃昏，太平當地人站在咖啡店門口，那時間正好是下午茶過後，大家對着太平山頂遙望，黯暗的天氣陰沉沉，涼涼的清風迎面吹拂，重甸甸的烏雲在山頂凝聚，然後彼此開始互相揣測：今天下午幾點下雨？

天天都要雨一下的雨城，打傘的人不多，人人習慣在雨中辦事，雨下雨的，太平人步履輕鬆在太平湖邊漫步散步跑步，全都不把大雨小雨當一回事。

太平人看雨，猶如日日來相伴的老朋友。

雨中環遊太平湖，八景一個個迎面而來：「皇崗聽猿」、「曲橋待月」、「碧水紅蓮」、「春島幽情」、「竹韻琴音」、「鐵騎尋芳」、「平塘獨釣」，印象最為深刻的卻是「翠臂擒波」。可能遊人太多，結果皇崗無猿；曲橋白天無月；碧水要逢八、九月蓮花才盛開；春島可能尚餘幽情，卻沒機會到島上去加深感覺；竹韻隨風吹起，惜無琴音；沒有鐵騎，就坐在車裡遙遙遠眺尋芳；雨中平塘亦因時間所限沒法釣魚，唯有「翠臂擒波」，自當年從中國南來華聯中學教書的現代詩人許建吾倣傚自己的家鄉景致，為這八景取名開始，老雨樹的枝幹依舊日夜穿過湖邊的大路，伸展到對面的湖上，有風或無風，有浪或無浪，永恆的美直到今天不變。

一個景足以撩人，這話卻是零度誇大，每一回來到太平，見到翠臂擒波，似乎看到雨樹的靈魂和湖水的秘密訊息在自然中交遞。有一種柔軟人心的感覺久久不散。

客串導遊的人曾經為了這一幕美景差點定居湖畔，可惜機緣不足，然而，總是找機會走進太平，到湖邊徐緩踱步，看着淡淡的雲，輕輕的風，太平給人感覺就是很太平。

■太平湖公園。 網上圖片

方寸不亂

方芳

中秋「追火龍」

買了一部被譽為「全球測光感應最快」的相機，需要實地學習操作，於是選擇了拍攝中秋舞火龍。

說來慚愧，作為土生土長香港人的我，還是第一次正式觀看這項「國家非物質文化遺產」，雖然是有點落後，但有着「追落後」的精神，這個中秋，連續走了兩場舞火龍。迎月夜先到大坑，中秋夜再到薄扶林村，是名副其實的「追龍」。連追兩場，體力消耗甚大。

觀賞大坑舞火龍，是比較賞心悅目的，燈火通明，食肆林立，小蘇豪區，遊客眾多。因為活動舞足三晚，可以選擇迎月夜，不算太擠逼。最初因為擠不進儀式的中心，有點心急，但見不少帶備長短火的識途老馬，施施然帶備櫈仔在街角等候，知道好戲在後頭。

果然火龍舞進內街，一時間，但見捲龍在煙，三百壯丁，吶喊威風；香火熾熱，鑼鼓喧天；老外舞龍，氣氛高漲。此時此刻，忘我年齡，追龍過後，大汗濕透。還好，我這部「全球最快」相機，也交足了功課。

於是翌晚再闖薄扶林村看舞火龍，薄扶林的舞火龍，又是另一番景象。因為在村外圍觀，如果以拍照來說，市郊燈光不夠，「全球最快」未能發揮得好，但薄扶林的火龍另有一番好玩，火龍由薄扶林村一直舞落華富邨，再落瀑布灣進行「龍歸滄海」的儀式。

市郊海闊天空，龍躍在天，薄扶林村和華富邨居民滙合，加上拍友、遊客，陣容鼎盛，又是長長的人龍，全程很是壯觀。

此時此刻，又忘我年齡，跟着龍尾夜行，沿着薄扶林車路，在警方護送下巡遊，行至華富再到瀑布灣。當然，對於本人，又是一場大體力消耗運動。

據說，明年有望大坑和薄扶林村兩大火龍隊，合演「雙龍會」，屆時「追龍」可能會追到氣咳就是。

演藝蝶影

小蝶

香江明月夜

我是京劇門外漢，卻被京劇演員的功架、唱腔和扮相吸引。上次看了梅葆玖來港演出，見識了京劇名宿的風範。數天前則欣賞了尚長榮的《霸王別姬》。

《霸王別姬》是第十五屆「香江明月夜」呈獻的四齣折子戲的壓軸戲。尚長榮是首位獲得梅花大獎的京劇演員，他與飾演虞姬的董圓圓為香港觀眾獻上一段精彩的「別姬」演出，叫觀眾多次喝彩，董圓圓表演的劍舞更顯寶刀未老。

當晚第一齣折子戲是《白蛇傳》的〈遊湖〉。白、青二蛇與許仙在雨中邂逅，一同坐上船家的小船，整段折子戲便是描述四人在船上的情景。當然，主要的重點還是在白、許二人一見鍾情的初種情芽。四位老倌要表現他們站在船身被湖水沖得高高低低的船上，便要一同做出坐船的功架了。西方戲劇稱之為「形體」，最令德國戲劇大師布萊希特欣賞。因此，布氏戲劇也深受梅蘭芳的京劇影響，運用了很多做手的表演技巧。小時候看大戲，母親總會叫我們多留意戲曲表演的「做」，例如開門、騎馬等。這些戲曲獨有的表演形式自小在我心中留下深刻印象。

第三齣戲是《將相和》，以半小時的時間將趙國著名歷史故事「負荊請罪」演繹出來。雖然藺相如在故事中是一百分的完人，但他太完美了，反不及有血有肉的廉頗令觀眾喜歡。廉頗的角色設計層次分明，立體多變。安平飾演的廉頗在盛怒時全身震抖，求恕時以一足一膝點在地上跪向藺相如，都贏得觀眾喝彩之聲。

《鎖麟囊》是我不認識的劇目，是次演出的選段是〈春秋亭〉。一富一貧的兩名閨女出閣，因避雨二轎碰上。窮新娘因沒嫁妝恐遭婆家輕視而大哭，仗義的富新娘囑管家將母親送給她盛滿珠寶和祝福的鎖麟囊慷慨送贈後者便離去，二女不曾見面。舞台上的折子戲完了，我卻很想知道全劇故事的發展。回家上網一查，原來富新娘後來全家在水災中失散，她流落異鄉，在一富人家中當保姆。一天，她見到東家放着一個鎖麟囊，認出乃自己出嫁之日贈予窮新娘之物。原來窮新娘便是東家的女主人，因為獲得鎖麟囊而發跡。她重遇恩人後立時款待，並且替她找回親人，大團圓結局。《鎖麟囊》也曾被搬上銀幕，由樂蒂和張揚分飾男、女主角。故事情節卻與戲曲有出入，如加入了惡霸強搶富新娘等情節。看罷《鎖麟囊》，我有一個結論：永遠不要將親人給你的祝福之物轉送給別人，否則你的好運氣便會轉到他人身上。

此山中

鄧達智

昨夜星神

構思這篇稿子是上星期，人在西安，走在古都舊城牆，想起二十年前那次來時，商業味已在文物上散播。那時年流行港式文化，耳畔傳來譚詠倫、張學友、黎明、劉德華……當然少不了徐小鳳、梅艷芳、羅文、張國榮與陳百強！

啊，這串聯想，並非無因，之後朋友在面書Post了一張她跟陳百強少年時代合拍的老照片，並紀念他的冥壽，冥冥中總有一些解釋不了的元素，能與故人間接接觸於無邊無際，何嘗不美？

才過了Danny仔的冥壽，九月十二日，便是哥哥張國榮；很多年以前，當他們同屬同一經理人，少年友伴，也曾親厚過，相隔不過幾天的生日，不止一次同慶賀。

誰又想過，風雲一代明星竟然早逝？

陳百強、羅文、張國榮、梅艷芳……照片中的五個人，只餘張學友好好生活，就是蔡楓華，也不好多說了！

他們肉身走了，可他們曾經參與的電影、他們唱過數量豐富的好歌、金曲，猶如堅韌的精神，與我們不離不棄，常存！

跟他們都認識，尤其陳百強，更是常常相約、會面的朋友。從特別為張國榮上位稍遲為其不值，到認識陳百強更覺其真、其純、其美，直至他離世後，搜出故人舊作重聽，驚嘆我們失落了一個代號「青春」的永遠少年歌神，透過他眾多金曲（原來數量勝過永遠華麗張國榮）感受少年的美麗與哀愁，清脆無邊，平凡感動。

他們屬於香港創作精神與能力至高的年代，文化影響再無另一個時代可代替，猶如一代歌神們，只屬昨天，除卻精神長存，永永遠遠消逝！

■作者提供圖片