

翠袖乾坤

文潔華

強烈的情緒，給予人強烈的意義感，因而別小覷忿怒、激動、憎恨甚至狂戀。

意念造作

文潔華

我的一位師母今年八十三歲，但生命力很強，強在敢愛敢恨。丈夫去世了，子女不在身邊，愛的力量

美國對非洲愛莫能助

范舉

西部非洲發生了伊波拉的傳染疫症，美國的醫生跑光了，現在只剩下了中國的醫生沒撤退，還增加了研究病毒的科學技術人員，和伊波拉的傳染疫症作戰到底。

「愈細愈有戲」是戲劇行當裡的一句俗話，卻是千真萬確，百用百靈。當年，學

雙城記

何冀平

「愈細愈有戲」是戲劇行當裡的一句俗話，卻是千真萬確，百用百靈。當年，學

愈細愈有戲

何冀平

先生劇本寫的原型，北京南城一個貧窮低下的平民居住區，體驗生活接觸百姓，每個演員要

是個二十多歲的女孩子，沒再多說，命令她：「去找打鐵的，看看是怎麼打鐵的？」金雅琴不敢怠慢，馬上找到一間鐵匠鋪，那些光着膀子的強壯男人，不知道這個漂亮的小姑娘是來幹什麼的。金雅琴看了幾天，記下了

金雅琴已近九十歲，她在八十歲演電影《我們倆》以嫻熟的高超演技絲入扣地演活了片中一位老太太，當選第二十五屆金雞獎最佳女主角，第十八屆東京國際電影節影后。而葉子，以一百零二歲的高齡，於去年離世。

書信時代

若荷

收到友友發來的信息，說是要給我寄一封信，裡面有我們筆會上拍的照片，從那時起，我就耐心地等待。不久又看到她的信息，說信寄遲了，因為在當地郵局買不到信封，所以趕去濟南學習的機會發出去，費了好大的周折。我非常奇怪，到處都是郵局，怎麼會買不到信封呢？忽然又想起，有一次到鄉下出差，想要買一些信封給朋友寄賀年卡，也是找不到合適的信封的，她給我的信封裡要裝有五寸大小的照片，買不到那種合適的信封，是再正常不過的。

這封被收發員拆開的信件，自然是讓我收藏起來，與兩張照片一起置於案頭。想起前些日子，讓家人代我寫一些信封，也是只寫了上半部分地址，然後想了半天才補齊信封上的其他內容，可見書信在我們心裡有多陌生。好在我還時常投稿，雖然內容需要打印，但信封上的地址是必須動筆寫上去的。可去年就有一次，我去郵局寄信，當我伏在櫃檯上飛快填寫地址時，竟把收信人地址和姓名一同寫在了地址欄，發現這個常識性錯誤後，只好撕掉信封重寫。

而郵局有嚴格的要求，信封上有明確的格式，細節雖小，卻會給投遞帶來很大的麻煩。類似的錯誤，若是放在十幾年前，會是一個天大的笑話。想想，有多少人把這樣的封套擺在案頭，先研究一番上面模糊不清的街道門牌，然後費事吃力地投遞？幸而現在，我們寄信的次數並不多，郵遞手續也比以前簡單了些，只要具明收件人地址姓名，一般不會弄丟。人們不會把這些信件看得太重，收到不太明晰的信件就扔到一邊，不會用嚴謹的處理方法，寫上「查無此人」將信退回。

處找美觀漂亮的信紙，以致一度成了我的興趣。記得當年商店裡有一種信紙，每頁都在右下角印有一個古代仕女圖案，讓人產生一種淡淡的懷古情緒，我買了整整十本帶回宿舍，卻壓在箱底一直不捨得用。十幾年後，還是讓我的女兒用了，不是寫信，而是用它來練習硬筆書法，字寫錯了使用橡皮擦擦，擦過的地方也不留一點痕跡。有時女兒習字，我就站在一旁靜靜觀看，她的每一次紙頁的掀動，都給我帶來一份美好的懷想。

如今，已不寫書信的我們，早就忽略了那些各式各樣的信紙，充斥在我們身邊的是電腦、網絡，書案前幾乎聞不到各種顏色的墨香，那些散發着濃濃書香的信函，穿越千年的風雨，自此只給我們留下一個無限綿長的記憶。



網上圖片

不用說，一定是郵遞員把信送到了單位，而單位裡的人又不知道收信人的姓名，於是本着負責的態度拆看分曉，這一看，就看到了信封裡的照片，照片上的我，於是信終於得到確認。這封信，是經了如此的轉折才寄到我這裡。我的照片是曝光了，然而信和照片畢竟是安全到達了，至此我卻要感謝拆信人，如果他們不負責任漠然處理，以收信人信息不全為由退回此信，那麼這封信就會石沉大海，遺憾地誰也收不到了。現在還有誰，會為一封沒有收信人姓名的信而去明查暗訪呢？沒有名址的信件，是斷不可能有什麼歸期的。

前不久，有個文友在QQ群中發出一串「笑臉」的表情，問他有什麼喜事，他說收到一個朋友寄來的樣報，讓人忍俊不禁的是那位寄信的朋友，把信封塗改得面目全非，其塗改方法竟像我們平時修改文章那樣用筆圈來圈去。先是寫錯了信封上的地址進行了塗改，而後似乎發現寫好的地址又出現了錯誤，即在收件人與寄件人兩個地址之間劃了一個大大的回形線，加以糾正，整個信封上，只有收件人的姓名算是較為工整。

參加工作之後，我第一件事就是給大姐寫信，寫年輕人對人生的迷惘，寫自己的工作與生活狀況。那時大姐在二百里外的小城工作，她從不拖延給我回信的時間，二百里路這個距離，在擁有現代化交通設施的今天不算什麼，但是在上世紀八十年代，各縣之間公共汽車往來稀少，大姐每次探親都是在路上幾經輾轉，彼此一年見不了幾次，書信聯繫自然成了唯一的方式。

為了把信寫得漂亮且有情調，我到大姐寫信，寫年輕人對人生的迷惘，寫自己的工作與生活狀況。那時大姐在二百里外的小城工作，她從不拖延給我回信的時間，二百里路這個距離，在擁有現代化交通設施的今天不算什麼，但是在上世紀八十年代，各縣之間公共汽車往來稀少，大姐每次探親都是在路上幾經輾轉，彼此一年見不了幾次，書信聯繫自然成了唯一的方式。

你月餅，送禮可能嫌不夠大體面，但小罐裝最實際，因為份量不多，吃半個也不會超標，而且小罐精巧，放雪櫃也不佔用地方，其實這應是未來普及月餅的製作方向。

最可愛拿做例子的是馬龍白蘭度、羅拔狄尼路、梅麗史翠普等。我們常說「某某演員能演活角色」，實在是指他們都能放下自己的本色，而將角色應有的精神面貌演繹出來。換言之，演員是用來在舞台上角色的載體，角色是通過他們來讓觀眾看到和認識。再簡單來說，即是我們慣常所說的「做哪樣，似哪樣」。

自跟隨隨劍當徒弟，優而導則演，香港得着一位前衛電影人，土生土長土學，而非後來留學英美諸國的新浪潮導演模式；能夠在上世紀六、七十年代拍出龍剛風格，如假包換的前衛！芳芳帶來連轉，別樹一格的形態與深度演繹得伯樂，讓她獲得同代七日鮮演員非常難得的機會，除了龍剛導演也有楚原等等讓她拍得值錢、公認的傳世作品。

「藍色夜總會」、「瘟疫」、「昨天今天明天」……皆為經典，要數印象深刻，絕對是《應召女郎》。初中生，看着銀幕上不同版本的妓女演繹各式皮肉生涯，尤其長青樹王萊演廟街樓梯底老妓；金霽演丈夫重病良家婦女借子女上課空際客串賣淫，最終被丈夫（龍剛自導自演）難，全家自殺慘劇，對一名少年，那是終生難以磨滅的形象。

本週五人物另有其人。消息傳來：龍剛在紐約逝世，享年七十九。龍剛導演一代經典《播音王子》、《英雄本色》（主角謝賢，不是後來的周潤發版本）並非自己年代，錯過了！

的只有一個，「讓你記住我」。當然，也有藉口要跟人聯絡。今年收到的月餅不少，來自銀行的、公司的，還有股票經紀和地產經紀的。說到地產經紀的月餅，真是頗有點壓力的。這位地產經紀已經連續多年給我們送來中秋果籃和月餅，因為收了別人的心意，我們被逼要和他對話。買樓這碼事，不是市場買家，不是常有幫襯的。平日最怕收到的電話，就是地產經紀的電話，首先問放不放手住樓盤，然後就打蛇隨棍上，邀往看新盤。我們並非非買樓當客，所以看到這類電話，多數不會接聽。然而，對於「月餅經紀」，我們就不能拒人千里之外了。



龍剛導演

角色演員演活角色

若荷

紀念龍剛

鄧達智

公關月餅

方芳