



# 音樂何價？

如果曾經為約翰卡尼 (John Carney) 的《一奏傾情》(Once) 感動過，其最新作品《一切從音樂再開始》(Begin Again) 定不會令你失望。音樂橋段一玩再玩，今次從愛爾蘭走到紐約，繼續延續「音樂改變人生」的概念。兩個失意男女，各自對音樂有所執着，他們在戶外錄音，將紐約街頭的「動靜」收入專輯中，最後在網絡以一美元售出一張專輯。顛覆傳統的錄製方式及銷售模式，最終不禁要問，當音樂理念與市場背道而馳時，要堅持還是要放棄？音樂在數碼世代還有何價？

文：笑笑 圖：Golden Scene

約翰卡尼的音樂電影總能打動人，還記得《一奏傾情》裡，《Say It to Me Now》的力竭嘶吼、《Falling Slowly》的溫暖合唱、《If You Want Me》的心酸滄桑、《Lies》的淡淡哀愁，每首歌都與劇情緊扣，沒有牽手、擁抱、親吻，獨留音樂。《一切從音樂再開始》同樣如此，徒留音樂與男女間淡淡的曖昧，這大概已成為約翰卡尼電影的最大特色。而這次在情感與音樂之外，又將邊錄音樂與主流樂壇掛鉤，悄悄地道出音樂人理想與現實間的衝突與矛盾。

### 從音樂開始

與《一奏傾情》簡單的劇情不一樣，此片可分為三個脈絡說故事。主線圍繞唱片製作人丹與落魄歌手姬達一起錄製專輯展開。丹雖是唱片公司的製作人，但特立獨行，專控非主流的唱作人，看人很有一套，可惜不考慮市場需求，與伙伴爭吵，更被辭退製作人職務。他在酒吧買醉期間遇上陪伴男友前來紐約發展、卻被男友拋棄的姬達，被其歌聲吸引，雙方糾纏不清下，決定錄製一張前所未有的專輯——以紐約街頭為「錄音室」，歌聲與都市氛圍合而為一。

主線之外，丹與妻子、女兒的關係，姬達與歌手男友的情感交纏、理想追逐，則是兩大輔線，也是「再開始」的契機。一般電影，失意男女走在一起必定擦出

愛火花，但約翰卡尼在處理男女關係時很有一套，《一奏傾情》裡男女雙方彼此相愛，但女生僅僅以男生聽不懂的捷克語說出「我愛的是你」。《一切從音樂再開始》男女雙方當然不純粹是製作人與歌手的身份，兩人一起喝酒，一起在街上跳舞，一起以一開二耳筒聽盡彼此iPhone裡的「私人珍藏」，絕對曖昧。兩人最終是好朋友、好朋友，並未因專輯完成而邁進一步，反倒各自的生活上有了變化。姬達還是最初的她，唱自己的音樂，而丹則因為戶外錄音而與女兒、妻子打破隔膜，生活重回正軌，如同片名所言，一切從音樂再開始。

### 理想與現實

其實唱片公司聽過丹和姬達做的Demo，已知衰，打算讓丹復職，並且大推姬達的新專輯。但唱片公司始終要賺錢，不能脫離市場，在包裝、宣傳，甚至日後的專輯製作上必定凌駕創作者本身。如何權衡兩者，大概是目前音樂人最為頭疼的事。前車在鑑，姬達的男朋友戴夫來紐約發展後平步青雲，成為巨星，卻再也不是與姬達一起努力、一起追夢的那個他，姬達寫給他的《Lost Stars》被他演繹成流行歌曲，卻失去初衷。

約翰卡尼說，「我想寫一對在同一個藝術領域發展的戀人，當其中一人比另外一位早成功、成名，他們的關係會怎樣改變。當

名利介入，兩個人的親密關係、互信和忠誠，會變成怎樣？」飾演戴夫的是Maroon 5的主音Adam Levine，約翰以他專業音樂人的經驗來構想各種關係與狀況，「我從事電視電影業之前，見盡了A&R (Artist & Repertoire，唱片公司中負責發掘、訓練歌手或藝人的部門) 與出版唱片過程中的各種人與事。我就想，那些A&R現在在哪？那些在90年代愛爾蘭找下一隊U2的A&R呢？現在音樂業改變了那麼多，他們在哪？一於找一位當年的A&R人，看看他現在怎樣，當90年代的音樂製作人遇上新世代、懂得用電腦來錄音混音的年輕女歌手，會發生甚麼事。」

讓人糾結的是，除了妥協，理想與現實總是難以平衡，音樂與名利也不可避免要連在一起。姬達與丹都有做好音樂的目標，因而與樂隊穿街街頭、歌聲伴隨紐約市的聲音和節奏一起收錄下來，淋漓盡致的快感、毫無保留的熱唱，表現無遺。

而最暢快的是，兩人背着唱片公司，偷偷把專輯放在網絡上，並設定了一個crazy的價格——美金一元，以這種方式回應自己愛音樂的心。結果專輯大賣特賣，兩人並沒有賺到錢，卻賺到最單純的快樂，以及音樂帶來的改變。

一首歌能夠拯救你的生命？約翰示範了如何利用音樂治療人心。



## 影訊

文：笑笑

# 意大利電影周 八部新片上場

第三屆「Cine Italiano! —香港意大利電影周」將於2014年9月17至21日舉行，放映八部最新的精選意大利電影。本屆開幕電影為法贊奧斯帕特的《愛情回帶》，講述兩個南轅北轍的戀人義無反顧的愛情故事，手法出人意表。現居意大利的土耳其裔導演法贊奧斯帕特，早於1997年便憑藉《土耳其浴室》(Hamam) 於康城影展備受注目。及後，他更從土耳其移師意大利拍戲。今次放映的《愛情回帶》榮獲2014意大利銀絲帶獎最佳女主角及配角獎，劇情起伏跌宕，南意大利阿普利亞的明媚風光絕對吸睛。

今年主辦方更選映了名導艾托利史寇拉和基斯比湯納度的曠目新作《費里尼外傳》及《情迷拍賣師》。前者是史寇拉為紀念意大利名導費里尼而拍的，重現一代大師的銀色旅途，此片獲意大利銀絲帶獎特別獎。而湯納度的獲獎電影《情迷

拍賣師》，由影帝謝菲路殊演繹寂寞拍賣官，且看一代拍賣達人如何穿梭在藝術品中。

另外三齣電影分別是家庭喜劇《失戀家族》、荷里活影星莎朗史東參演的《金童作家夢》及以南意大利為背景的美麗角的女兒》。值得一提的是，《金童作家夢》導演普比阿維提已七十多歲，今次他以銳利的視角去探索父子關係。政治喜劇《黑幫夏日好開工》也非常有意思，講述意大利七、八十年代黑手黨橫行的黑暗歲月。而以羅馬作背景的《捉不到的NINA》則貫徹導演伊麗莎福莎絲簡潔的敘事格，帶大家進入一個充滿藝術聯想的精神慢流世界。



《愛情回帶》



《情迷拍賣師》

香港意大利電影周由香港國際電影節協會聯同Istituto Luce Cinecittà、Italian Cultural Institute of Hong Kong及意大利駐香港總領事館主辦，挑選的影片大部分都是世界首映或亞洲首映。

意大利駐香港總領事館轄下Italian Cultural Institute總監Matteo Fazzi表示：「過去兩年電影周的成功令人十分鼓舞。『Cine Italiano! —香港意大利電影周』是在香港展示意大利新片的最佳場合，我們會繼續引入不同類型的節目來港，如電影、展覽、舞台劇及音樂會等。」

節目詳情可瀏覽www.cine-italiano.hk。

## 銀幕短打

文：朗天

# 通訊科技更新電影語言？

互聯網和智能手機的普及，改變了城市人的生活方式，加上菲林停產，影像全面數碼化，近四、五年，大家開始談日新月異的資訊科技，會否更新傳統的活動影像語言。

世道常變，電影本身的出現也是科技發展的結果，由攝影到電影，把傳統的繪畫和戲劇打穿一個缺口，開拓了全新的世界，所以上述的提法絕對順理成章。錄像發明時，很多人也在談論錄像會否脫離電影，建立屬於自身的獨特符碼（「文法」）。今天我們都知道，電影語言的確因錄像的出現而豐富了，但基本符碼並沒有改變，實際上正是這些符碼（廣義蒙太奇、場面調度、影機運動，或用德勒茲 Gilles Deleuze 的說法，「活動影像」方塊 blocks of movement-image）決定了電影之所以成為電影。有別於這些符碼，得以建立自身新語言的錄像作品，後來則成為了新媒體藝術（New Media Art）。

新媒體藝術同樣處理活動影像，但它發展出互動語言、觀眾參與，趨近展覽的空間和時間形式，接近繪畫、裝置多於電影。電影仍然是電影，它可能會走進（文化）博物館，但它沒有被取代。今天的「微電影」、「手機電影」，短、省、輕、快，適宜作宣傳、廣告、圖一個感性的出口和愉悅，不囿於鏡框、影像質素、影像真假以至故事，如果你還說這是新電影語言，嚴肅的人只能當你說笑。

3D更新了畫面調度，但它不能改變調度本身。部分「微電影」基本取消了調度，所以我們只能不當它們是電影，或是很差勁、不入流的電影。合成影像令部分拍攝程序變得方便，但其使用也有一個限度，超出了這個限度，影像便顯得很假，變成動畫，而且以動畫美學視之，也是劣質動畫。

你可以說我老派，但藝術沒有不老，只有好不好、創新不創新。

## 光影記事

文：鄭文華

# 《舞自由》不賣青春熱血的四場舞

上年《狂舞派》掀起熱潮，不但被喻為香港版的《舞出真我》，更以舞蹈開拓港產片的電影類型，一句「為了夢想，你可以去到幾盡？」更成為城中熱話。不過，當你看過近日另一套以跳舞為題材的伊朗電影《舞自由》之後，可能會發現，要談夢想，不是豁出去就可以。

大家可能對舞蹈電影有一種既定印象，認為它必定大銷青春激情。乍看片名，還以為《舞自由》亦走不出這套路。電影以伊朗大選為背景，講述在這個連跳舞亦被禁止的國家，政治和文藝同樣受到嚴重壓迫。一群青年為了呼吸自由的空氣，暗中苦練舞步，並且偷偷在沙漠演出，卻因此招來殺身之禍。電影沒有節拍強勁的勁歌熱舞，完整的跳舞片段只有四場。但這四場戲的鋪排和深度，遠勝一眾單純賣弄感官刺激的跳舞片。

第一場，女主角依拉神秘現身參與舞蹈面試。片中她的母親生前是舞蹈團團員，曾向蘇聯著名芭蕾舞家 Rudolf Nureyev 學舞。需要特別留意，依拉並非純粹展現芭蕾舞技巧，更利用連串肢體動作，將身體扭曲和細綿，同時加入手指在手臂下倒轉「步行」等具象徵意義的動作，展現外力的約束和個人的掙扎。電影透過這場舞，鋪排依拉的悲慘身世，反映伊朗高壓政權下的文藝壓制。

其後一場，依拉為安慰失意的男主角艾信，將手掌放在他面前，和面頰保持一定距離，讓他跟隨手掌的移動起舞。這場舞蹈混合當代舞元素，講求雙方的即時觀察和配合。男女角先後轉換主導角色，既象徵兩者的感情關係角力，亦回應依拉一直強調跳舞的意義——Connection。

沙漠表演一段，是電影中最緊張又最完整的一場舞蹈。由於以沙作為舞台，難以製造複雜的舞台效果，因此電影以故事性搭救，夾雜戲劇元素，組成一段戲裡戲外真假難分的愛情悲劇。這場戲不僅控訴伊朗等封建國家，借道德之名打壓戀愛自由，更從一眾青年千辛萬苦尋覓演出機會的過程中，表達觀眾於舞台演出中的重要性。

電影壓軸一幕，艾信於巴黎的劇場內，踏上真正的舞台。場內座無虛席，激發起他追求自由的慾望。他由直接求救，漸漸將自己被毆打和壓制的慘痛經歷具體轉化為動作，強而有力，令人動容。正如依拉所言，只要用身體表達意念，一舉一投足都能成為舞蹈。這既是一場獨腳戲，亦是一段內心獨白，真真正正舞出真我。

四場戲都不賣青春熱血，雖未至於令人熱血沸騰，但剛柔並重，令人感觸良多。前年《伊朗式分居》勇奪奧斯卡最佳外語片，且看今年這群伊朗狂舞派又能否跳出沙漠，跳出扣人心弦的另類舞蹈電影。

