夫妻共同話題

翠袖乾坤 連盈慧

楊振寧和翁帆結婚已十年了，非議過這對年齡相差五十四年配偶的，看楊先生和楊太太今日都那麼神采飛揚，眼鏡準跌了一地碎片。

十年，恩愛夫妻嫌短，怨偶嫌長。給人歌頌過金童玉女郎才女貌珠聯璧合的伴侶，因七年之癢離異，因不到七年分手的多的是，對那些配偶，十年當然不會有好滋味。

可是開始已超越百年好合的「楊翁世紀之戀」，來得比童話的白雪公主白馬王子更童話，我們便得信服愛情基於化學作用多於物理組合。

有人說，夫妻間最重要有共同話題，楊博士學識豐富，另一半求知慾強，話題自然新鮮到再過五十年也說不完。但是天下很多夫妻，蜜運期間說過「我愛你」「我也愛你」的開場白之後，雖然連帶東拉西扯例牌的共同話題也句句入耳，婚後柴米油鹽的共同話題可就不是那麼甜蜜了。

相對無言，大概是夫妻間最沒趣的事，也是大部分怨侶最終鬧至離婚的癥結。戀愛時約會不離看電影吃大餐逛商場，不外大家認同這戲好看，薄餅好吃，買來的情侶手錶大家都歡喜，算是互相有「溝通」了，總不會坐下來談談彼此的生活和志趣，了解從何而來？婚後以為同住一個屋簷下，有很多時間可以暢所欲言，可是，當各有各的工作忙碌，有些原先想說的話，說出來可能已失原意，還是藏在心裡不說，日久漸而相對無言。

好了，真正着重共同話題，是不是就能到老恩愛，也得要看造化，萬一其中社交活躍的某夫某妻紅鸞星動，發覺跟外間相逢恨晚那個，更多共同話題，話題也更有趣，唱起「今天不回家」，六十歲都要找回失去的十七歲，我們就明白到為什麼很多現代夫妻，因為保住共同話題，離婚後還對外間坦然公布，他們還是「朋友」。

文化之都賞藝

海闊天空 蘇狄嘉

勾留聖彼得堡三天兩夜，要看的太多，又是時間有限、空間無窮，只能有所取捨，忍痛割棄。

聖拉薩大教堂（St. Issac Cathedral）是新遊景點，據說是世界上第四高的教堂，前方是座大花園、廣場和草地，中有沙皇尼古拉一世的騎馬銅像。羅馬式的建築，上有銅鑄天使、聖像等裝飾。前後門均以十多支紅岩巨柱支撐，柱頂飾以金色哥林多式枝葉，氣勢雄偉。大門以黑色鋼鐵鑄成，裝飾亦極華麗。

在聖拉薩大教堂與涅瓦河（Neva River）之間，有個「十二月黨人」廣場，廣場中央矗立着彼得大帝的紀念碑，這就是著名的「青銅騎士」雕像，它是世紀紀念性雕塑藝術最完美的作品之一。它高五米，重二十噸。彼得大帝騎在騰越的駿馬上，神情堅定。馬後蹄踩着一條毒蛇，象徵打敗了敵人。普希金在一篇敘事詩中將這座紀念碑稱為「青銅騎士」，自此「青銅騎士」便成為彼得大帝紀念碑的代名詞。

旅程轉折也要到位處市郊的嘉芙蓮宮（Catherine Palace），當然是為欣賞那名聞遐邇的琥珀廳（Amber Room），也順道一遊皇家公園，前者確是名不虛傳，令人驚嘆俄國工匠的超凡鑲嵌技藝。

來到號稱文化之都的聖彼得堡，又怎能不到殿堂級劇院，觀賞一場文化演出！馬林斯基大劇院（Mariinsky Theatre）晚晚都有演出安排，舊劇院、新劇院、音樂廳各有佳品，臨場花了五千盧布，買到在心頭好舊劇院演出的芭蕾舞劇《Silvia》，座席是皇家廂座Royal Box，還是首趟有機會坐在正對着舞台的最佳位置觀劇，感覺特別良好！神話式的愛情內容、亮麗輝煌的芭蕾舞衣飾及舞台佈景、結合一流的交響音樂，為視聽享受極致。

中秋人難圓

琴台客聚 孫浩浩

下星期一就是中秋節，公司每逢中秋、冬至等這些大節日都會有聚餐津貼，我們大都會相約同組編劇一同去飲茶慶祝。今年一起做節的同事特別多，但並不是因為有任何值得慶祝的原因，而是因為公司內部調配問題，有部分同事需要轉到其他部門，無法內部轉職的將要離開公司，這餐中秋飯顯然比往年增添了幾分離愁別緒。

適逢近日港視進行司法覆核，身邊好多親友都問我，司法覆核會否帶來轉機？我好肯定地回答：不會。行會在庭上披露，擔心發牌太多會影響電視業的可持續性，導致惡性競爭，電視台為爭收視會製作「出位」節目，令節目質素下降，電視台倒閉，損害公眾利益，甚至指藝人鯨吞大量芥辣，讓觀眾看其受苦的節目，不值鼓勵，但電視守則對「壞電視」無能為力，到有人投訴已太遲。

我記性不太好，但依稀還記得藝人鯨吞芥辣的節目，是在申請免費電視牌照之前好多年就已經出現，這些節目是在沒有競爭下而炮製出來的。再講，從來只知道「有競爭才有進步」，但行會告訴大家「行業競爭愈大，電視台會為吸引觀眾而製作質素差的節目。」這種邏輯思維，向來智商偏低的我着實無法理解。

飲食行業競爭激烈，為了招徠顧客，不排除有不良食肆會在食物上加上濃濃的味精，可是這種營商手法不會持續得很久，很快便會給食客識破。到頭來能站得住腳的，只有那些食物新鮮味美的食肆，既有獨一無二的巧手招牌菜，也要不停推出新菜式，這樣才能擊敗其他競爭對手。

電視節目亦一樣，搞噱頭只能起到一時的作用，好多年前，亞視的《今日睇真D》、《百萬富翁》都曾叱咤一時，「解剖外星人」系列打得無綫落花流水，還有當年《亞洲小姐選舉》，宮雪花的見報率奇高。然而一個廿四小時運作的電視台，一個星期七天播放，年中無休，如果沒有真正實力，難以打持久戰，亞視今天的狀況大家有目共睹。

雖然亞視已入紙申請續牌，並聲言「香港不能沒有亞視」，因為亞視是香港人的集體回憶。說得不錯，亞視的節目只會活在回憶之中，不論亞視續牌成功與否，我相信都不會帶來驚喜或期望。

執筆之時，司法覆核仍未有判決，而兩個已獲發免費電視牌照的有線及Now，連樓梯都未響過，觀眾不知要等到何年何月才會有多兩個電視台選擇。觀眾沒有選擇之餘，公司內一班本來充滿理想、充滿創意的年輕人，夢難圓，並將要面臨失業，這個中秋將變得特別唏噓。

百家廊 鍾倩

走進小劇場

「演話劇不僅能減壓，還能收穫很多快樂！」女友璐璐饒有興趣地對我說道。璐璐在上海，偶然機會，她接觸到小劇場話劇，看過幾場後上了癮，後來參加了話劇業餘培訓班，還有幸排練過兩場話劇，上台表演。

說到小劇場話劇，我不陌生，因為自己也是個十足的話劇迷，只是沒有璐璐的膽量去客串表演。我所居住的城市有個經五路都市實驗劇場，經常有話劇演出。最初的時候，是一位媒體朋友帶我去看的，話劇的名字是《神馬都是水滸》，這是一部穿越喜劇，講述了發生在宋朝東京的故事，一對賣鴨脖和賣雞胗的夫婦被生活所迫而逼上梁山，費盡周折上了梁山，卻發現根本不是傳說中的梁山，充斥着各種荒誕和離奇，影射出現實社會的亂象，使人捧腹大笑，笑過之後是對現實生活的深刻反思。

從那以後，我愛上了小劇場話劇，一有什麼新話劇便按捺不住要去觀看，觀看的次數多了，我對小劇場產生濃厚的感情。

相比大劇院，小劇場顯得既狹小，也不那麼氣派，但是，觀眾和舞台離得很近，能夠一下子拉近和演員的心靈距離，產生良好的情感共振。當演出開始後，觀眾會情不自禁地融入進去，好像演員便是生活中的自己，有種很流暢的代入感。而且，舞台上的每個道具，都是有生命的，從造型、佈景、舞台，到音樂，處處都追求細節之美，還有場景之美。

我常常有這種體會：走進小劇場，於有限的空間裡將自己剝離開來，分成兩個「我」。一個是真實的自我，即現實的自我；一個是戴着面具的自我，即壓抑的自我。觀看話劇的過程中，我們會停下來，找回那個壓抑的「自我」，釋放出內在的負面能量，無論是淚水，還是笑聲，都是宣洩的有效途徑，以尋找到寬闊的出口，積極地面對生活。

鮮為人知的是，小劇場話劇其實不再「年輕」，已經走過近三十年的歷程，1982年，林兆華執導的第一部小劇場話劇《絕對信號》登上北京人藝的舞台，慢慢的，小劇場話劇在北京、上海等地繁榮起來。後來，有個叫王翔的牙醫，在北京的小胡同四合院裡，一手創辦了「蓬蒿劇場」，發展成為中國實驗戲劇的熱土。令人驚訝的是，王翔是中國最早的人工種植牙碩士，也是文學愛好者，白天當醫生給人看牙，晚上回到劇場排演話劇。很多人不理解，問王翔為什麼要創辦劇場，他回答說，「抗拒恐懼、抗拒貧乏」，這裡的貧乏包括文化的缺失感。

王翔去過世界很多地方，使他銘心的是走在德國海德堡的街頭，每走上10分鐘便能遇見一個小劇場，這不單純是震撼，更多的是文化的喚醒。小劇場話劇給王翔帶來精神氧氣，如同他所說的，「我們有一個夢想，讓更多的普通人走進劇場。戲劇是自由的，因為人的內心是自由的，它不應該受到任何限制」，他的劇場也被稱為「心靈劇場」。

「在夜晚，內心更陽光。」我想，這應是話劇的療癒作用。

如今，電影中的技術愈來愈高科技，從「3D效果」到「彈幕」技術，給人以強烈視覺衝擊感和逼真感，場面講究宏大。然而，高科技代替不了人與人的心靈互動，這正是小劇場話劇的魅力所在。像女作家劉瑜的切身感受，「我喜歡話劇的簡潔。沒有花哨的特技、沒有複雜的鏡頭切換，沒有所有那些平庸的導演可以隱藏其平庸、優秀的導演不能突出其優秀的雜質。」

這使我想起之前看過的原創話劇《刁司的愛情》，名字本身便帶有諷刺的意味，反映的是時下「屌絲」一族的苦悶。「小刁」和「小司」是兩個80後男青年，大學畢業後踏上社會四處求職，應聘工作頻頻遇到坎坷，尋愛途中屢屢遭到挫敗，他們對愛情陷入到糾結與迷惘之中，內心的憧憬和殘酷的現實發生強烈的碰撞，矛盾不已。直到後來，他們親眼目睹一「小三」被高富帥男友狠狠拋棄的遭遇，「小刁」和「小司」有所頓悟，找回了自己的人生價值——「屌絲」不是貧窮的代名詞，而是一種生活態度，我們要勇敢地追求真愛。

觀看的時候，覺得輕鬆搞笑，無比暢懷，但是，仔細回味，從主人公身上也能看到我們自己。讓我記憶深刻的是主人公的那個生活賬目表，「每月工資1000，300吃飯，200交際，100讀書和買盜版影碟，衣服鞋襪加一堆，平均50吧；抽2塊一包的大雞煙，每天半包，再減30，這30可用稿費抵銷；還剩350存起來，一年4200，15年可交一套商品房的首期，如果房價上調，就得20年……」夢想照進現實，有着太多的心酸和無奈。話劇是現實的一面鏡子，因為真實，所以貼近生活，觀眾感同身受；真實也正是話劇的品質，讓觀眾認清現實，或者說引領觀眾面對赤裸的現實，從而更好地觀照自身。

小劇場裡有笑聲，也有淚水，只不過淚水在觀眾的心底。這淚水，是淨化，是洗滌，也是感動和希望。青年編劇、《百家講壇》最年輕主講人魏新接受採訪時說過一段耐人尋味的話，「最重要的是觸動觀眾的心靈，每個人心裡都有一處最柔軟的地方，隨着我們的牙越來越軟，心也越來越硬，感動就越來越少了，我希望小劇場話劇能夠軟化大家的心，讓人們找到那種久違的感動。」

令我感動至深的是，很多大學生也對話劇表演滿腔熱愛。每年春天，小劇場都會舉辦「新青年」大學生戲劇節，至今已經連續舉辦三屆，來自各所高校的大學生社團踴躍報名參與，業餘時間自編自演，雖然有些地方比較稚嫩，排練設施也不那麼給力，但是，他們對待比賽都高度認真，表演的範兒絕不亞於專業演員。從他們身上，我看到一種可貴的精神品質——是對抗和堅守，用興趣對抗喧囂的社會，用責任堅守文化陣地。

不僅他們，很多藝術工作者也使我油然欽佩。兼任製片人的王先生，為了本土話劇的發展，傾注很多心血。大學生戲劇節初賽期間，為了趕時間多看幾場比賽，他自己開車從城東到城西，從早到晚奔波顧不上休息。聽他的愛人說，晚上回到家常常至深夜，他吃個燒餅、喝杯水湊合一頓，雖然辛苦，但為了那幫愛話劇的孩子們，他覺得很是值得。

不少跟隨我走進小劇場的朋友們，都像我一樣愛上了話劇，而且心中孕育着一個自己當導演的美好夢想。我常常思考，人們為什麼愛上話劇？後來慢慢悟出，是話劇賦予我們直面現實的勇氣，豐盈我們的心靈，傳遞滿滿正能量——是理想的力量。

小劇場是心靈的港灣。物慾橫流的都市生活使我們迷失，不知道自己想要什麼，忘記當初為什麼出發，對生活變得懈怠而黯淡；而一場話劇，能讓我們身心得到放鬆和釋放，看清現實的模樣，積蓄信心，獲得力量。走進小劇場，得到的不僅是快樂，我相信。

■小劇場話劇。 網上圖片

治標公正嚴明 治本精明理性

七嘴八舌 小臻

一個地方多小偷其實是政府的領導失敗，搞到民不聊生。廣東人有句俗話「有頭髮誰想做癩痢（禿頭）」，為生活才迫不得已做偷雞摸狗的事。

一個地方多搶劫是法治不好，和貧富懸殊太嚴重，劫匪他們已不只是為生活，而是想多些金錢花；一個地方多貪污是制度問題和人的質素問題，這些大貪者已經不是生活艱難，不是沒錢花的問題，是自私自利，貪得無厭的野心太大，雖然這論點非全面，但是成立的。有些本想當好官員的人，最後都陷入這趟污水中，因為通常人總有慾望，容易受誘惑，所以才需要制度法律來管制，讓他們抵抗誘惑；人有良心就知有許多事不可為，許多東西適可而止，就不會愈來愈放肆，泥足深陷。

平日也常聽到一句：錢誰嫌多呢？無錯，憑自己能力賺錢是成功的象徵，錢是從正途得來的為世人敬佩，那是見得光的錢，可以長久擁有，擁有者不會心虛，長久地快樂地享用自己的努力成果。很奇妙的，如果是不義之財總會難以長久，賭場贏的錢袋不久，香港人都知道中了六合彩一定要拿部分做善事，否則你可能有許多不如意事出現，玄學家指這現象是你承受不起這種巨大的福氣。香港商家許多人有賺錢回饋社會是好的習慣，都是因為有一種施比受更有福的思想，有善良的心，願意同人分享。

近期內地反貪腐潮強勁，幾乎每日傳出有地方領導及高管被扣查，官場上人心惶惶，坦白說每傳多一位就是對國家形象的一次傷害，讓人錯覺「天下沒好官」似的，相信中央領導也明白這點，但長痛不如短痛，刮骨療傷才可以真正康復。

最令人欣慰還是聽到中紀委書記王岐山講，「打老虎」、「拍蒼蠅」治標的同時，治本實際上已在推進。強化制度建設和監督管理，「打老虎」、「拍蒼蠅」會成為常態，堅持有腐必懲、有貪必肅，使領導幹部『不想腐』、『不能腐』、『不敢腐』。比如制定公務員薪酬制度、報賬制度，人事管理科學化，還會借鑒香港及新加坡，許多東西可以暴露在陽光底下，正如官員招聘過程，薪酬待遇優厚些，可減少一些人利用職權收錢；香港早期一樣貪腐嚴重，實行高薪養廉就大幅改善。要完全沒貪污事件，相信任何國家都做不到，只要大部分人做到已經好了。王岐山是睿智的人，他一定懂的，否則不會有「作風建設永遠在路上」、巡視是給黨的肌體作「體檢」這些精句。糾正歪風需一個階段一個階段地抓，堅持數年，必見成效。

中央現時派的「千里眼」巡視地方、部門和企業單位找出「老虎」和「蒼蠅」，而且是瞪大眼睛，不睜一隻眼閉一隻眼，相信人民會歡迎！想做正派人想做正經事的官員會歡迎！這意味着大家比拚實力，不需要靠關係靠行賄才上位。

當然作為「千里眼」亦要公正和精明，明辨是非，公正地調查審核，證據放在陽光下經得起考驗，才能建立威信，值得人民和官員信賴！謹防有人借反貪腐浪潮打擊競爭對手，出現冤案。據說一些地方例如安徽就出現被扣查官員呼冤情況。好的官員，有能力的官員其實是國家財產，別讓他們為了步步為營，只顧自保而失去了工作的動力，那同樣是國家的損失。

凝聚與持久

隨想國 興國

最近風靡一時的「冰桶挑戰」，相信不少人從網上看到冰塊和冰水兜頭淋時，都覺得很過癮，但卻不一定知道，這個活動的目的是為「漸凍症」的研究在籌款。

那些得了「肌萎縮性脊髓側索硬化症」的病人，俗稱為漸凍人，他們身體上的肌肉，會逐漸衰弱、萎縮，最後，大腦完全喪失控制肌肉隨意運動的能力，等於一個人會逐漸逐步地僵化。

「冰桶挑戰」的原創人，想來是以冰水淋在身上，讓人體會到剎那間肌肉受凍而僵硬收縮的感覺，產生對漸凍人的同情心，而樂意捐款吧。這個活動，由於在網上看到畫面，引起人們好玩的樂趣，因而可以凝聚了力量不停瘋傳。但是，開始的凝聚力是有了，能不能持久下去？當網上動作給人的新鮮感漸失時，將如何繼續籌款下去？難道事件冷卻後，研究就不需要經費了嗎？剎那的凝聚，不如想辦法持久來得重要啊。

就像巴勒斯坦仿效般來個「悲痛挑戰」，以被炸彈炸碎的瓦礫來從頭頂淋下，希望喚起世人對戰爭的關注，我覺得，在中東地區，也許會產生凝聚的力量，但是歐美和亞洲地區，恐怕凝聚力就不足。而且，世人對和平及反戰的持久力，是缺乏的，是感覺無力的。因為戰爭都是操控在那些擁有大殺傷力武器的國家手上，小國寡民面對時是無能力防止的。

網上瘋傳的影片，都是只有短暫的凝聚力，毫無持久力。瘋傳一陣子之後，就會消失無蹤。像《舞出真我4》這部電影裡面的快閃黨，瘋狂流行了一時之後，如今安在哉？

網上世界，凝聚的永遠都是一時，缺乏的就是持久。而世人最需要的，卻是持久。

大家都是沒女

獨家風景 呂書練

無綫的二十集真人騷節目《沒女大翻身》已播完，卻帶出一個名詞：沒女。其實，這個詞來自內地，「沒女」取自普通話「美女」的諧音，意指一些沒美貌、沒身材、沒青春、沒學歷、沒家世的女人。

這類女人要在社會上立足，甚至竟得幸福似乎並不容易。然而，從電視上展現出來的過程和最後的結局，我並不覺得她們不幸，其中患「公主病」的Toby和新來港者阿銀都有美滿婚姻，而後者的自我奮力和感恩心態更令人感動。

真人騷標榜取材自真人真事，真人本色演出，雖然過程是經過編排的，為加強效果，運用了一些戲劇手法，有些表達和表情也有所誇張，但可以接受，重要的是平衡。編導和專家試圖通過激將法，將沒女們內心深處最壓抑的悲痛和最陰暗的東西逼出來，既揭示赤裸裸的人性，也令其對社會乃至人生最不滿的情緒得到徹底的釋放。

以往電視台只有選美節目，等於把機會都給了「有美貌有身材有青春有學歷」的女人，並賦予「智慧」稱譽，這些本身條件不俗的女孩子，經過電視台的包裝和力捧，他日也難免不無「財富和家世」——比如嫁個有錢人，或當上明星後名成利就等。即使落選者，經過選美過程，不但得到專業人員的儀態訓練，也開闊了視野，那到底是實實在在的濃縮人生。

然而，無論在任何社會，「沒女」都是大多數。沒女之所以「沉？」，是受到一些社會規限和個人陋習所累，沒有自信，也缺乏動力。其實，除了青春喚不回來外，美貌是各花入各眼，運動修身可以健美；在全民教育年代，只要願意上學，學歷可以追回來，再自我奮鬥去建立家園。

重要的是，勇於嘗試，包括勇於「演出」自己，把最醜陋的一面展示出來。正如節目中的阿銀，一個鄉下女人，嫁到香港時，初住劏房，勤奮努力，如今又適逢電視台這個機會，形象大翻新。看着她那感恩的笑容，自己開心，別人也舒服。

我覺得奇怪，這樣一個給「沒女」翻身機會的節目居然被人批評是「歧視」，我反而覺得，電視台及其節目工作人員勇於挑戰社會禁忌，值得嘉許呢。