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書介 圖文：草草

時間的女兒 (經典新譯本)

重新授權，全新重譯本，唐
諾、詹宏志專文導讀，重現這
本推理史上的第一奇書。

《時間的女兒》是「英國推
理三女傑」之一的約瑟芬．鐵
伊於1951年發表的小說，出
版後旋即成為推理史上的奇
書、歷史推理的經典。鐵伊以
真實歷史事件為題，以一張四
百年前的畫像為引，旁徵博引
各種史料，用安樂椅神探的形

式，讓一樁看似蓋棺定論的歷史定論，重新有了不同的
詮釋角度。故事雖然是對英國史上惡名昭彰的理查三世
的翻案，然而實際上傳達的卻是對所謂「真相」、「歷
史事實」勇於求證與懷疑的精神。

作者：約瑟芬．鐵伊
譯者：丁世佳
出版：漫遊者文化

楊三生：一個人的泳壇傳奇

「先天不足」的「雞胸男
孩」也能成長為游泳冠軍？這
並不是神話。楊三生，生於上
世紀四十年代的農村，經歷征
戰，遭遇災禍。他15歲前泡
在養魚池，運動前途屢遭冷
落。但他卻總像黑馬般殺出，
在游泳事業上為國爭光，在中
國泳史上轟動一時，成功路上
既暗藏玄機又「三生有幸」。
書中講述了楊三生的人生故
事，充滿童趣的少年時代、與

眾不同的成才之路、跌宕起伏的泳壇傳奇以及那些40年
代人獨有的平實刻骨的酸甜苦辣。通過本書，讀者還將
了解到游泳歷史、技術、機能訓練等相關知識，以及早
期國家隊專業運動員的生活，是個人成長史、新中國體
育史，也是上世紀中國和中國人的奮鬥史。（香港文匯
報記者 葛沖 北京報道）

作者：游星
出版：人民出版社

哀傷紀

哀傷並不是沉痛的色調，哀
傷是愛、是憐憫、是同情、是
珍惜；是走過千山路後的人生
基調。鍾曉陽以凝煉的文字，
註解了時間與愛情。《 哀傷
紀 》緣起於二十八年前的一
段無疾而終的感情。一九八六
年一位少女孤身到美國舊金山
讀書，認識一對打漁夥伴，一
個美國人一個華人，三人成為
好友。二○一四年，少女和以
海為夢的男子們分別經歷香港

和舊金山的人生起伏、生活的錯失和親友的亡故，邁入
中年且有了姓名。金潔兒、占、鄭星光。時光過去，輾
轉浮世，三個人的命運會怎麼再次交錯或失落？

作者：鍾曉陽
出版：新經典圖文

雪隱鷺鷥

《金瓶梅》是一部激憤之
書，也是一部悲憫之書。在中
國小說史上，無論是世界觀、
價值觀、修辭學，還是對讀者
所帶來的令人不安的巨大冒
犯，《金瓶梅》都是空前的。
著名小說家格非在反覆閱讀
《金瓶梅》的過程中，決意把
《金瓶梅》放置於十六世紀前
後全球社會轉型和文化變革的
背景中去考察。《金瓶梅》所
呈現的十六世紀的人情世態與
今天中國現實之間的內在關

聯，給作者帶來了極不真實的恍惚之感。作者感到我們
至今尚未走出《金瓶梅》作者的視線。換句話說，我們
今天所遭遇的一切，或許正是四、五百年前就開始發端
的社會、歷史和文化大轉折的一個組成部分。

作者：格非
出版：牛津大學出版社

書店本事：在地圖上閃耀的閱讀星空

本書呈現書店獨特的風景，
不一定是書，有時是老闆，有
時讀者更精彩，有時貓很搶鏡
頭……這些人，讓我們看見城
市巷弄裡最美好的靈魂。43家
在台灣各角落發光發熱的特色
書店，43篇有書有溫度有肝膽
的人與書店故事，43幅美麗的
插圖，更有 40 套隨拍隨看
《書店裡的影像詩》紀錄片。

策劃製作：夢田文創 製作顧問：楊照
採訪撰稿：郭怡青 出版：遠流
繪者/攝影者：欣蒂小姐 (Miss Cyndi)
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走進書店，《明．冤》一書被放在顯眼處，看來賣
得不錯。該書的副標題是「毛文龍、袁崇煥與明末中
國的歷史走向」。袁崇煥抗擊清入關前的後金，卻被
明朝廷凌遲處死的歷史廣為人知。但在整個事件中，
袁崇煥為什麼擅殺友軍毛文龍，卻沒有引起人們足夠
的注意？《明史》是清政府在乾隆時期才編撰完成
的，正如《四庫全書答問》中說：「對於明朝者，乾隆
帝欲暴露朱明之短，故收集明代種種失德之記載，使之
隨古人名著，共傳於後世，以永播其惡於人間。」袁崇
煥是欽定的褒揚對象而用以醜化崇禎帝，作為袁崇煥
對立面的毛文龍，也就連帶着不可避免地要被醜化
了。所以許多事情的真實性值得懷疑，而紛繁的野史
筆記，又眾說紛紜。《明．冤》一書的作者要「透過
歷史煙雲，利用先前大量被忽視的歷史材料，以事實
為依據，重新客觀評價一系列歷史人物的言行功過，
將長期遮蔽在袁崇煥陰影下的毛文龍放到聚光燈前，
力求還原一個真實的人物形象。並在此基礎上，探討
明末中國的歷史走向，解析明朝滅亡的真正原因。」
看來他做到了，通過他深入的史料梳理和分析，確實
讓不少讀者顛覆了原有的看法。而他梳理這麼大量的
史料，無疑是一件需要付出極大耐心的細緻工作。

袁崇煥的兩次大捷
袁崇煥的戰功最著名的有「寧遠大捷」。但作者向
讀者指出後金軍隊一共圍攻了寧遠城才兩天，就主動
撤走去打覺華島了；第二次「寧錦大捷」，圍攻寧
遠、和錦州也才二十幾天，最後也是後金主動轉移。
所以明朝廷之所以宣傳為大捷，只因為此前後金一

來，就有內奸叛亂獻城，這兩次總算沒把城
丟了，只為了鼓舞士氣而已。而後金之所以
沒有戀戰，恰恰是毛文龍聯合朝鮮，出沒海
上擾亂敵人後方的結果。所以努爾哈赤只圍
了寧遠二天就急着回去了。孫承宗上奏表給
朝廷，肯定毛文龍的「以孤劍臨豺狼之穴，
漂泊於風濤波浪之間」，屢次襲擾、牽制後
金之功勞；袁崇煥也在奏疏裡說：「孰知毛
文龍徑襲遼陽，故旋兵相應。使非毛帥搗
虛，錦寧又受敵矣。毛帥雖被創兵折，然數
年牽制之功，此為最烈。」但是，不同軍事
路線的代表人物，為了控制在明朝廷中的主
導權，又分成了兩個你死我活的陣營，袁崇
煥在關外修築幾個孤城的苦守之策，不過是
迎合不敢和後金野戰，又不敢作戰略收縮心
理的勞民傷財笨辦法。他給朝廷的奏疏裡也明白說：
指望的是運氣和關內援軍。於是這一派要把他捧上
天，另一派又把他說得一無是處，極端腐朽的晚明，
在各種弊端積重難返中垂死掙扎，正如柏陽所說：是
一個愈久愈腐的醬缸。而且裡面還爬滿了蛆蟲，身處
其間，是絕對不會有好結果的。比較可信的《滿文老
檔》等史料顯示：袁崇煥與後金的兩次談和，都被後
金玩弄於股掌之上，擅殺毛文龍，不僅僅是軍事路線
鬥爭的結果，還竟然是袁崇煥與後金達成的默契！

毛文龍的哀痛
黃道周在《崇禎長編》中說：「袁崇煥以七閱月之
精神，僅殺一毛文龍，而欲以五年不動之期，坐收全

勝，身卒磔死，為天下笑。」
毛文龍被殺後才三個月，後金
就攻到了北京城下，這以後，
他們對關外的錦州等地就不是
幾天，或幾十天的圍攻了，而
是成年累月，直到城內兵糧耗
盡投降為止了。毛文龍與袁崇
煥不同之處在於積極的敵後活
動，在掌握主動權的情況下主

動出擊。而袁崇煥殺了毛文龍，自己就成了明朝在遼
東的唯一的依賴，他就可以從朝廷那點可憐的軍費中
爭奪到更大份額了。包括他誇口說五年解決戰事，目
的也是為此，不僅是他，就是毛文龍也說過類似的
話，因為他們太窮了，以致常常因為發不出兵餉而導
致兵變。毛文龍的幾十萬人，要求每年二十萬両餉銀
也拿不到，他說：我東挪西湊，剜肉醫瘡，就是癡心
盼望朝廷明白鑒查我苦衷的一天，而讓三軍將士能吃
飽肚子來和敵人作戰。日望一日，結果等來的就是有
人不斷用冒餉來彈核我。他只能通過商人、朝鮮籌措
費用，招致他們都怨恨也是可想而知的。通過作者的
分析，讓人信服的是：袁崇煥加在毛文龍頭上的罪狀
卻沒有一項能夠成立！

書評揭開醬缸讀《明．冤》
《明‧冤》
作者：杜車別
出版：生活·讀書·新知三聯書店

文：龔敏迪

王新，1979年生，有騾子脾氣，雲
南大學藝術與設計學院副教授，從事思
想史與藝術史研究。他開有一門精品
課，叫做《經典美術作品賞析》，傳授
視覺教養，用七大類方法結合六七百張
圖片，分門別類地教學生看圖、研究世
界上各種各樣的圖像。
《見與不見——讀圖時代的視覺教
養》是王新出版的第二本著作，此前他
出版了更為專業與精深的《詩畫樂的融
通》。新書《見與不見》更為大眾喜
愛，榮登京東6月文化類暢銷榜、北京
三聯韜奮書店藝術類暢銷榜，在當當、
亞馬遜、豆瓣等多個網站均受好評。雖
然全書看似在講阿Q、畢加索、張國
榮、路易十四等大家耳熟能詳的人物與
故事，實則幾乎用圖像串起了整個東西
方藝術史，他用一雙妙賞與洞見的「毒
眼」，一支杏花春雨的妙筆，展現藝術
與生活的另一面，顯現了一個學者型作
家的深厚學養和才情。

古典品味 當代洞見
王新說，古典藝術教會他品味，當代
視覺圖像則教會他洞見。
先說品味，味覺是人感官中最細膩、
最微妙、最不可把握卻又可以體驗的感
覺，圖像的美值得用「味」細嚐慢品。
他從劉自鳴的《五百里滇池》、全顯光
的《水彩風景》品味雲南的兩種品
質——拙厚與清靈。他寫到：「這兩種
相反的品質，深深吸引着我。學校門口
的校警，一個五大三粗的哈尼退伍兵，
在閒聊中，他描述起家鄉山中橄欖的顏
色，天上老鷹飛翔的姿態，梯田水的形
狀。語言優美，夢想綺麗，讓人着
迷。」這是他在品味雲上江南。
園林是圈養的山水。《紅樓夢》中大
觀園賞月，喜歡山高月小的上「凸碧
堂」，喜歡皓月清波的下「凹晶館」，
園林如畫、曲、詩，精緻有餘，卻又困
住了中國藝術的粗糲磅礡。這是他在
「品」園林。
書中將各類經典一一細品：王孟奇的
《最香普洱老茶頭》，品它畫到聰明處
能拙；化為水仙花的《那喀索斯》，品
它「是我非我」的影戀；狐狸精《莎美
樂》，品它挾帶着死亡的美艷；《入睡

的維納斯》，品它腰中的水蛇線。
要有「品味」之眼，還要有「批判」

之眼，即洞見，洞見就是反思圖像的淺
薄、技術的欺騙與視覺的強迫。
書中寫「揚州八怪」之鄭板橋，藝術
水準不過中流，但名聲響亮，緣於他對
蘭、竹、梅三故事的炒作，以及批量
化、商標化的生產，為其書畫營銷。書
中還犀利指出中國當代藝術拍賣市場拍
出天價的四大「天王」：張曉剛的大家
庭、方立均的大光頭、王廣義的大批
判、岳敏君的大傻笑亦是如此。
他洞見電影《阿凡達》的技術欺騙，

古木蔥蘢、高崖雄峙的洪荒景觀，實際
只是室內擺的幾塊石頭，再利用電腦技
術的後期製作。
他洞見慾望被強迫製造：「半昏的螢

光，人容易受到蠱惑。特別誇張的珠
寶，置於櫥窗，一下把人抓住。視平線
位置擺放最有特色的珠寶，方便一眼看
到。珠寶一般成雙成對，以兩性微妙心
理，促使消費。」百貨商店與博物館的
陳列詩學，同出一轍。
他洞見時尚的炮製過程：成品模仿T

台品牌，品牌模仿先鋒藝術，先鋒藝術
就是特權階層製造的品味謊言。

左手見識 右手才情
王新既是學者，也是作家，他將嚴謹

的思想和閃光的才情融合在一起。他
說：「我寫作的時候很快樂，把我自己
的思想和才華都展現在裡面了。這本書
沒有辜負我這些年的學習，也沒有辜負
我的才華。」他表示在寫作之初就期待
自己的這本書在一百年以後還有人讀。
王新說，常人眼裡涇渭分明的學者和

作者的區別，在他這裡根本沒有任何衝
突。因為一流的學者既要學養，也要有
才情。「所有的學者都需要嚴格的訓
練，對所有別人的學術成果的一種研習
和了解，需要知道別人研究了什麼，哪
些地方做得好，哪裡有突破，怎麼樣才
能做得更好。但其實，那些真正有原創
力貢獻的學問，比如王國維、陳寅恪、
魯迅、沈從文等人的學問，更需要才
情。王國維，完成薄薄一本《人間詞
話》，其實是涵化很多思想，包括尼
采、叔本華、佛經等；而海德格爾的學
問，則是通過詩歌和藝術來入思的。所

以一流的學術大家，一流的學問，需要
的是才情。」
問及王新以後是否還會繼續寫這類文

章時，他表示將會把更多的精力用在學
術研究上，「不做學術界的流行歌
手」。作為學者，王新說，在二十世紀
的學問大家裡，有三個對他影響最大的
人——王國維、魯迅、沈從文。「這三
個人看起來似乎風馬牛不相及，氣質上
也格格不入，但卻有一些很相通的地
方，執着、隱忍，內在的生命精神，都
很強悍，既是作家，同時也是一流的學
者。他們的氣質裡有我很喜歡的那種樸
素堅韌，同時又通達遼闊的東西。我希
望自己能做這樣的學者。」
當代詩人李森評價他說：「王新是個

文人，不是學院派學術謊言的製造者；
是個赤子，不是學術鄉願或思想小販。
集文人和學子於一身者，我們這個時代
已經極為鮮見。」

《見與不見——讀圖時代的視覺教養》
全書企圖構建一個完整的圖像識讀系統，共分為七章：前兩章〈術數〉、

〈神性〉，討論人與神的關係，第三、四、五章〈權力〉、〈市場〉、〈文
學〉，談論人與人的關係，第六章〈性愛〉，談論人與我的關係，末章〈自
然〉，談論人與自然的關係。全書試圖囊括圖像所能表達的所有內容，每篇解
決一個讀圖問題。每篇千字，既蘊含經典研究成果，又追求奇峰突起，自出新
意，文求雅正，意求新見。此外，每篇均配兩圖，篇末提供兩本經典文獻，既
方便讀者信手閱覽，又為專業研究提供檢索法門。作者期待還給大家一雙明澈
而有教養的眼睛。

王新
說一個人有教養，是說這個人有「文而化之」與「教而養

之」的彬彬修養。說一雙眼睛有教養，這雙眼睛就要學會看

賞、看透、看穿，尤其是在常人「視而不見」的地方，目光如

炬。今天，圖像繽紛，讀圖時代造就精緻的仿真世界，這就需

要一雙能「看」且「見」的眼睛。

雲南大學青年學者王新的文化隨筆集《見與不見——讀圖時

代的視覺教養》揭示視而不見的圖像「潛語法」，以優雅的文

筆，教我們讀懂圖像，堪稱為一本不失文學與趣味的「火眼金

睛煉成手冊」。 文：香港文匯報記者芮田甜雲南報道

視而不見與目光如炬

■■王新王新
■■《《見與不見見與不見——讀圖時代的視覺教讀圖時代的視覺教
養養》，》，王新著王新著，，新星出版社新星出版社


