

立新不破舊 「職人」挑戰在今天

今年六月記者在台北松山文創園區看了一個特別的展覽，名為「職人台灣」。該展將因時代變遷而幾近失傳的各類工藝匯聚一堂，邀請竹編、織染、玉雕、銀藝、實心雕塑等跨領域、跨世代的工藝匠人以時間淬煉頂真技藝，展示堅守傳承、專注一藝的職人精神。觀展結束，記者對台灣的文化細節有了更為具象的認識與理解，也被策展人的用心所感動，當下便想，如果香港的「職人」亦能被挖掘，他們的故事也能被流傳該有多好，而這個挖掘、了解、口耳相傳的過程或許就是我們常談的文化保育。沒想到八月的香港就等到了「城市跡憶—港·非遺」展與68歲的白鐵工匠謝國華師傅。

文、攝：香港文匯報記者 趙偉



■謝國華師傅。



■大型白鐵藝術裝置「字活都市」展現傳統活字印刷裝置及城市建築之美感。

生活在一個焦慮滿溢的時代，大家或多或少都感染了「未來恐懼症」。為了應對焦慮，我們或許會拚命拓展各種新技能，熬夜通宵為求升職加薪，我們希望付出努力換取未來的安心和安逸，卻忘了自己究竟喜不喜歡目前所做的事。在這樣的大環境下，有一班人淡定安然、堅持自己。他們可能是五金店裡的神秘阿伯，也可能是你每周都光顧的街角小麵館老闆娘或者是街市裡改衫舖的老師傅——他們擁有一技之長，熱愛自己的職業，對自己的工作不斷要求、精益求精、不妥協，一絲不苟地守護着自己的一方天地。他們被尊稱為「職人」，在各自的領域備受肯定。

「職人」一詞源於日本，許多代代相傳的傳統老字號商店店主都是「職人」。「職人」也遍佈各個領域，雕刻師、金工師等擁有某種專業的工匠或技師都可以成為「職人」。由於「職人」們多對傳統有所留戀，所以在高速運轉的工業化社會下，種種挑戰必然接踵而至。如何在「立新」的同時不拋棄舊日的精華是「職人」今天均要面對的課題。白鐵製作人謝國華與Run 2 Tree Studio的幾位年輕人為我們做出了一個可供借鑒的示範。

「工藝人」&「設計人」

Run 2 Tree Studio三位年輕設計師魏思敏、張駿霖、梁雯蕙為宣揚逐漸式微的民間智慧而參加非物質文化遺產大型巡迴文化活動「城市跡憶—港·非遺」。「城市跡憶—港·非遺」是新世界中國地產早前於內地及美國首都華盛頓舉辦的巡迴非遺活動之延續，為了響應香港政府近日公布的首份香港非物質文化遺產清單，大會邀請本地社企Run 2 Tree為香港站的活動注入本土元素。經過前期研究、精心設計與白鐵師傅謝國華的協助，這個老少結合的團隊打造出富香港元素的藝術裝置「字活都市」。

「字活都市」以展現中國漢字的活字印刷裝置為原型，利用白鐵為原材料鑄造，特別設計「剪影窗」，巧妙利用光與影交匯的效果，令公眾可借此探索香港的非遗項目，包括舞火龍、搶包山、竹籠製作、白鐵製作、粵劇及活字印刷。凹凸有致的設計不僅展現了傳統活字印刷的精髓，同時營造出城市建築的層次。該作品將於9月3日至17日在香港灣仔港灣道1號會展廣場閣樓與市民見面。

設計者之一的張駿霖告訴記者，白鐵是鍍鋅鐵不鏽鋼的俗稱，時光倒流五十年，白鐵器具與港人的生活息息相關，過去很多家庭用品如信箱、麻雀箱，以至面盆及水桶等，甚至公共建設如通風槽都以白

鐵片打製而成，而「白鐵器具製作技藝」更列入首份香港非物質文化遺產清單。

然而，全手工的白鐵製造業正被自動化生產所取代。張駿霖說：「一般雕塑都會用金屬去做。我們曾考慮過不同的材料，磨砂感較強的沙鋼，鏡面感較好的不鏽鋼和白鐵。之所以選擇白鐵是因為我們覺得它能更好地講述香港非物質文化遺產的故事。謝師傅的舖頭是香港少數仍在恆常地幫人做白鐵製品的店舖。找到謝師傅之前我們還拜訪過幾位師傅，可他們已很少接訂單，一般僅為街坊修補一下已有的物品。謝師傅卻願意去做新的嘗試。」時間是奇妙的化妝師，隨著

■Run 2 Tree Studio為謝師傅所設計的卡通形象。



時光流逝，白鐵的表層會慢慢氧化，從銀灰色變成啡黃色，Run 2 Tree的設計師希望通過這件作品告訴觀展人，即使「字活都市」變得陳舊也會是具有獨特效果和味道，希望人們多關心目前僅存的白鐵製作技術。

不折不扣的本港「職人」

十幾歲就進入白鐵世界的謝師傅現已年近七十，但看上去與五十歲的中年人無異。健壯的身板，筆直的脊樑，聲音飽滿，中氣十足，言談間將一個手工藝人的樸實與真誠展現得淋漓盡致。他坦言：「做這行是辛苦的，損手爛腳，現在有機噐就不需要我們慢慢敲打了，這很花費人工的。但我很熱愛這行，如果不是因為喜歡，就不會做這麼多年。我堅持通過手工來做，是因為以前我們學師也是這麼做的。當然，也不是說手工可以勝過機器，但是手工做可以更好地操控機器。」

謝師傅說：「我以前跟父親學藝，現在回想都覺得老爸是留了些好東西給我，但我就不知道應該留給誰了。我很開心有一班年輕人關



■「字活都市」中「剪影窗」之李師傅蒸籠。



■「字活都市」中「剪影窗」之活字印刷。

注這門工藝。」談到手藝傳承與發揚的問題，記者問謝師傅會不會考慮日後更多地向藝術方向靠攏，通過與本土設計師合作創造一些私人定製的藝術品或文創產品。謝師傅答道：「我也不是那麼古板，都在不斷轉變，現在定製的『單』不斷增加，有機會的話自然會與不同的人多合作。」設計師魏思敏也表示，香港如白鐵手藝般即將失傳的傳統手工藝還有很多，像竹籠製作技術等，她希望以藝術的方式讓市民有更多接觸傳統工藝的機會。

東西

文：余綺平

超級富豪倫敦置業



■「草堂」於一九一零年興建，佔地二點五英畝。

■主教大道的「草堂」。

英國《衛報》引述一項調查指出，世界超級富豪海外置業的首選地點是倫敦。這些富豪來自中東、俄羅斯、印度和中國。

據國際房地產經紀公司萊坊（Knight Frank）透露，倫敦近三成新房由中國人購得，總額達兩億英鎊。他們六成屬投資，四成是自住——孩子留學英國，家長買屋陪讀。

自從中國平安保險去年夏天以二億六千萬英鎊買下倫敦一標誌性建築物後，中國人壽保險今年六月在國務院總理李克強訪問完英國，隨即以近八億英鎊買下倫敦金絲雀碼頭一幢大樓的七成股份。兩大保險公司的決策，牽動國內富豪投資倫敦地產市場的決心。

他們看中的，是市中心的黃金地段和附近的豪宅區，與世界級富豪為鄰。《觀察家報》例出兩大地點，是中國富豪青睞之地。

一是肯辛頓宮花園大道（Kensington Palace Gardens, W8），在戴安娜王妃生前所住的宮址附近，被稱為億萬富翁區。該地段本屬皇家地，十九世紀中發展為私人住宅區。傳統上由英國富商聚居，後來成為日本、法國、以色列和俄羅斯等國駐英大使住宅。報道說，最美麗的是日本大使居所，鐵門大開外，種滿櫻花樹。

近年許多海外富豪湧進肯辛頓宮花園大道，如五十九歲的印度鋼鐵巨頭米塔爾（Lakshmi Mittal），他在《福布斯》全球富豪榜排名第二十一位，僅次於蓋茨和巴菲特。

米塔爾出生於印度的窮鄉僻壤，發達後，九年前移居倫敦，一口氣買下肯辛頓宮花園大道三幢大宅，其中兩宅分贈一子一女。如今三宅共升值至五億英鎊。

另一大業主是俄羅斯首富、石油大亨阿布拉莫維奇（Roman Abramovich）。他年僅四十八歲，在世

界富豪榜排名第十五位，是英格蘭車路士球隊的老闆。

三年前，阿布拉莫維奇花了九千萬英鎊，購下前俄羅斯駐英大使的巨宅，更花了數百萬英鎊裝修，興建了泳池和地下網球場。

報道說，另一匿名俄國富商，花了二千萬英鎊與阿布拉莫維奇做鄰居。他不喜歡舊業主以十五萬英鎊新裝修的廚房，將之全拆掉，再斥資一百萬英鎊重新裝修。

據稱，最近有一中國富豪正打聽這條全球最貴街道的樓盤。

而位於倫敦北部主教大道（The Bishops Avenue, N2）亦備受青睞。上世紀英國工業革命後，倫敦居住環境惡劣，英國富豪紛紛搬往北面漢普斯特（Hampstead），建立一條全英最貴的私人住宅街——主教大道。

全街僅有六十六幢大屋，住着超市大王、酒店業巨子、影星歌星和沙特皇室人員。其中哈薩克斯坦共和國一商人 Hourieh Peramaa 於二零零八年用五千萬英鎊買下一別墅，新居入伙時，還邀請前蘇聯領導人戈爾巴喬夫出席入伙酒會。

主教大道最著名的豪宅，相信非「草堂」（Heath Hall）莫屬。此屋是糖果大王里爾（William Park Lyle）於一九一零年興建，座落二點五英畝草坪上，擁有十四間臥房，六間接待室，一圖書室、電影院、桑拿浴室和酒窖。

網上資料顯示，「草堂」於上世紀五十年代曾被中國銀行買下，作為高級員工宿舍。後來幾度易手，年久失修。二零零六年由希臘裔地產巨子以四千萬英鎊購入後全面裝修，兩年前叫價一億英鎊待售，可惜無人問津。

倘若此屋重回中國人手上，可謂天公造美。

港台文化碰撞 台灣式言談再接再厲

文：笑笑

由光華新聞文化中心策劃的「台灣式言談」一直是台文化交流的窗口，兩地講者透過對話碰撞出精彩火花。

下半年的講者名單早前已公布，由劉安婷、許芳宜、陳國慈和馬世芳領銜主講，並由本地文化人黃英琦、林奕華、許曉暉和梁文道擔任主持人。

首位講者劉安婷聰明絕頂，一口氣考到美國十所頂尖大學，今年廿四歲的她以「為台灣而教」（Teach For Taiwan）為人生目標，招募青年進入偏鄉國小，為孩子爭取均等的教育機會。她說，每個人都值得給自己一個冒險的理由，勇敢走出舒適圈，就能找到自己的人生價值。她早前於講座中分享了她的教育理念。

而電影《逆光飛翔》裡那位優雅的舞蹈家許芳宜，2005年被美國權威的舞蹈雜誌選為全球最矚目的舞蹈家。她擔任美國瑪莎葛蘭姆（Martha Graham）舞團首席時，紐約《觀察家報》如此形容：「這位來自台灣的

漂亮舞者讓你不再遺憾葛蘭姆不在人世。」從芭蕾舞只考三分到華人世界最閃耀的現代舞星，許芳宜相信「不怕我和世界不一樣」。九月初，她將與林奕華分享表演生涯的點點滴滴。

接下來的陳國慈，是台北故事館的總監，他也是一個香港人。十年前，陳國慈開始經營台北故事館，開台灣個人經營古蹟之先例。深受台灣文化影響的陳國慈說：「我只認養一棟古蹟，而台灣卻認養了我。」但許多人不知道的是，認養古蹟的背後源自陳國慈對香港的記憶與深情。今年十月，陳國慈將以台北故事館扣緊古蹟與城市的關係。

最後登場的樂詩人馬世芳，本身就是流行音樂的活字典。李宗盛曾說：「馬世芳這樣用心的聽者，讓華語音樂工作者的努力與付出，有了價值與尊嚴。」然而在馬世芳眼中，流行音樂與城市、集體記憶又有甚麼關係呢？十一月，請聽他與梁文道細細道來。

文：笑笑

繪本作者芝麻羔 為殘奧運動員繪夢

夢想在香港，這麼遠那麼近。插畫師芝麻羔小時候成績滿江紅，但偏偏於工業學院讀設計考全班第一。由創業失敗，至成功開創插畫授權的生意模式，芝麻羔跌跌撞撞，倒闖出頭來。他的插畫世界充滿愛與夢，帶有滿滿的正能量。今次他以殘奧運動員為題材，9月2至16日將於荷李活廣場舉辦「敢·追夢—仁川2014亞洲殘疾人運動會」芝麻羔插畫裝置展，為出征仁川亞殘運的殘奧運動員打氣。

芝麻羔形容自己是一個夢想家，繪畫極有天分的他一路走來，卻不算順暢。早在上幼稚園的時候，已能畫立體的車子，但偏偏讀書成績

一般。畢業後走進出版業，一手包辦許多小說系列，2003年更自立門戶，卻因不了解市場動向及生產問題，失敗收場。為了追夢，他用盡辦法，包括上電視才藝節目表演極速繪畫、替明星畫肖像等，其後慢慢開展插畫授權的生意模式，後來更建立了個人品牌。而花了兩年時間、以生命鬥士力克·胡哲（Nick Vujicic）真實人生經歷改編而成的《擁抱力克》繪本出版後好評如潮，為人熟知。

芝麻羔有一位患上弱聽的姐姐，眼看她克服重重障礙、適應生活，



深深體會到殘疾人士的追夢過程特別艱辛，因而希望以插畫為殘疾人士打打氣。是次登場的殘奧運動員共有六位，包括田徑運動員蘇樺偉、乒乓球運動員李銘業、羽毛球運動員陳浩源、輪椅籃球運動員鍾卓庭、硬地滾球運動員何宛淇及楊曉林。