

翠袖乾坤

連盈慧

人生總會認識一些人，相處多年，既陌生而又熟悉，交情似有還無。就說多年光顧那個髮型師B吧，之前她還是我第一個髮型師A的初級助理(如果是男生，便是俗語所稱的洗頭仔)，A移民後，我才不得不已轉換其他髮型師。可是沒有忘記A臨行前對我說過B這孩子聰明，又肯苦心學習。所以一直對B留有良好印象。多年前一週，路上就與B相遇，打過招呼，問過近況，知道她已正式當上髮型師了。想起A曾讚賞她，便要了她工作的地址。

相熟的陌生人

當B第一次處理我頂上工夫時，我還是有點點得患失，不知她手藝如何，當她放下剪刀後，我也露出極意的表情。多年來，更換過幾個髮型師，都不能令我滿意，就從今日B的工夫，重現到當年A的標準。每次剪髮時，她也像大多數她的行家一樣，怕客人寂寞，都會找些話題，而B比較喜歡談家事，尤其是愛談她的兄弟姊妹，誰顧家誰孝順都說了，不是視客人為朋友，怎會說起家事來？雖嫌嫌舌，到底是個重視親情的女孩子，這是我對她唯一的印象；可是除了知道她的英文名字外，就連她的中文名字都不曾問過。

喀山的宗教兼容

蘇嘉熹

搭乘十五小時夜車從葉卡捷琳堡來到喀山(Kazan)，這座與莫斯科、聖彼得堡並列俄羅斯三大A級歷史文化城市，是鐵路之旅的第八站。喀山是俄羅斯聯邦鞏固自治共和國首府，位於伏爾加河中游左岸。喀山城青山環抱，因水如帶，綠樹成蔭，名勝古蹟甚多。晚上要坐車往莫斯科，在喀山停留時間只有十小時，故此來個捨近圖遠，先往離市中心僅半小時車程的 Kazan Spasskaya 參觀。雖說是島，其實是有長長的沙洲與大陸相連，這裡教堂林立，充滿着中古氛圍。

「未雪」 這個星期是所有愛護動物人士很難過的一個星期，狗狗「未雪」誤闖路軌被輾斃，引起公憤，這件事甚至連非動物人士，也大罵港鐵處理不當。每次翻看「未雪」想爬上月台的片段，也心痛難當，眼淚無法止住。「未雪」已去了彩虹橋，這是無法改變的事實，但一個亡靈卻引發起港鐵一場公關危機、管治危機，甚至有可能引起公眾危機。

琴台聚

孫浩浩

如果只是一次，都會自我安慰這是薪酬中所包含的職責，多不會追究，只有一而再再而三，死貓大到嘎嘎落，才會開聲的。由於有規例，港鐵停駛八分鐘就要向運輸署通報，停駛三十分鐘就會有巨額罰款，所以當停駛到六、七分鐘時，員工就會有即時壓力以免超時。是故在事發時有職員話：「都係咁性嗜酒，都唔值錢。」工會又要求公司明日後再有同類事件發生時的處理指引，真為此感到訝異，如果有乘客跌下路軌，職員會要求指引才去救人嗎？連「尊重生命」都要寫入去職務操作指南裡面，人固然冷漠得可怕，但我更懷疑港鐵向來的管理手法，究竟是否太古板？員工究竟承受了多大壓力，才會變得如此冷漠無情？

「未雪」

「盡力」拯救，卻不敢把狗抱起，只放一張椅子，以為狗可像人類般踏椅而上，又阻止乘客跳下路軌救狗；之後再有港鐵訓練之模擬駕駛室片段流出，片段中解說：「如果有隻狗咬路軌，如果唔唔走，咁就要死喇喇。」如果屬實就誠信全無破產。

港鐵的「可加減」機制早已變成了「只加不減」機制，但又經常壞車，市民早已積累不少不滿，加上這次事件，形成一次集體對港鐵怨氣的大爆發。網民又上載其他國家拯救動物的片段，日本人完美示範在路軌救狗不需三分鐘，紐約地鐵關閉附近兩小時搜救小貓，英國人在崎嶇的山崖上拯救小羊，俄羅斯水手救起被困水上的狗。對比起香港的拙劣手法，港鐵形象直插谷底，變成了公關大災難。

在管理上，三個鐵路工會發聲明，堅持事件並非鐵路員工處理失當，譴責港鐵不應胡亂向公眾道歉。我相信如果不是情非得已，沒有員工會甘願冒險公然違抗管理層。我也是打工仔，明白要為上級食死貓，當然心有不甘，但

海闊天空

蘇嘉熹

喀山(Kazan)，這座與莫斯科、聖彼得堡並列俄羅斯三大A級歷史文化城市，是鐵路之旅的第八站。喀山是俄羅斯聯邦鞏固自治共和國首府，位於伏爾加河中游左岸。喀山城青山環抱，因水如帶，綠樹成蔭，名勝古蹟甚多。晚上要坐車往莫斯科，在喀山停留時間只有十小時，故此來個捨近圖遠，先往離市中心僅半小時車程的 Kazan Spasskaya 參觀。雖說是島，其實是有長長的沙洲與大陸相連，這裡教堂林立，充滿着中古氛圍。

喀山的宗教兼容

在喀山，可以看到世界上其他地方看不到的兩大宗教和睦共存的景象。這裡有二十七座東正教教堂和三十座伊斯蘭教清真寺。站在克里姆林宮內，一邊是典型東正教風格，有四百多年歷史的彼得羅夫塔，另一邊則是宏偉壯觀的清真寺。在喀山街頭，可以看到蒙着面紗的穆斯林女子，也可以看到身著前衛的俄羅斯時髦女郎；當穆斯林教徒們正在清真寺裡虔誠的做禮拜時，會看到馬路外面的年輕人正在大口的喝着啤酒，聽着最狂放音樂，三五成群的大聲喧嘩，喝到興致十分，揮舞着手中的酒瓶肆意喧嘩。

其實流浪狗誤闖港鐵範圍並不罕見，我自己也親目睹過有流浪狗走進港鐵大堂、月台甚至車廂之內，亦正如港鐵訓練之模擬駕駛室教學的片段中，也有提到粉嶺一帶有不少流浪狗。經此一役，日後如再有流浪狗誤闖路軌，可以想像到情況會如何嗎？公眾都不會再信任港鐵，強行跳下路軌拯救，到時必引起更大混亂。在生死時速，如來得及制止列車開動還好，萬一有甚麼差池，弄至有人命傷亡，將更災難性。這其實是一個非常精彩的電視劇橋段，公司有明爭也有暗鬥，又有工會跟管理層之間的角力，情節相當豐富，絕對可以開拍成一套四十集長劇。可惜無緣向來不會，也不敢開罪政府、公營及私營大機構。至於亞視，通訊事務管理局快將完成審批亞視的牌照申請，若亞視要力挽狂瀾，必須出奇制勝，可惜在某些議題上，亞視跟無線如同一鼻子出氣的。

日照海濱遊茶園

入伏後攜老妻到日照避暑，友人王先生邀我們看了幾個茶園後才發現，夏天到日照，在海濱觀海、到海水浴場游泳、在沙灘上仰望藍天曬太陽、去灘塗「趕海」，當然是很愜意的，但到海濱的茶園裡觀光、品茶、呼吸新鮮空氣，更是一種神仙般的生活。一天下午三點多鐘，我們來到日照國家森林公園南側的海邊，穿過一片松林，一個山巒起伏鬱鬱蔥蔥的茶園就在眼前，這是御海灣茶園。沿着林蔭小道步入茶園，頓覺心曠神怡，彷彿進入了一個人間仙境。這裡背靠青山，面向大海；茶園周圍，松竹環繞；陣陣海風，在一壟壟茶樹枝頭拂過，松香、草香撲鼻而來。茶園邊的小樹林中有一個小亭子，裡面有石檯石桌，亭子周圍是一片青翠的竹林。主人請我們落座後，用玻璃杯給每人泡了一杯茶園自產的綠茶，碧綠的茶水，散發出醇厚的清香，茶未喝，心先醉，御海灣風光旖旎迷人，茶香沁人心脾。

日照自然環境得天獨厚。這裡處於東經118度至119度、北緯35度至36度之間的魯東南地區，北有五蓮山脈擋寒風，西有沂山蒙山做屏障，南面毗鄰連雲港，東面瀕臨黃海，屬於南溫帶濕潤季風氣候，地形以丘陵為主，光照充足，雨量充沛，氣候潤澤，年降水量達到900毫米，南北氣候的優勢兼有，是北方中的南方，南方中的北方。由於晝夜溫差大，茶葉生長期內每天大約有長達14小時的光照，特別有利於茶葉內營養物質的蓄積，加上境內丘陵土壤屬黃棕壤土，有機質和微量元素含量豐富，因而日照茶園的茶樹葉片特別肥厚，製成綠茶後有香濃醇泡、養分豐富的特點。日照因而與日本靜岡、韓國寶城並稱為世界三大著名海岸綠茶的產地。

其實，日照種茶產茶的歷史並不長。過去，我國的茶葉都產自南方，唐代陸羽著的《茶經》在開篇就有「茶者，南方之嘉木也」的記述。日照有嘉木，不過半個世紀。1959年，山東煙酒糖茶公司與林業部聯手，開始實施「南茶北引」工程，克服了霜凍、栽培、管理等方面的種種困難，日照於1966年引種茶樹成功，如今茶園面積已經達到20萬畝，佔到山東省的「半壁江山」，茶葉產量在全省「三分天下有其二」，享有「北方第一茶」之美譽。又是一個下午，我們乘車經過彎彎曲曲的山路，來到了位於日照南部嵐山區的一個茶園。這裡輕霧繚繞，山巒疊翠，進入茶園猶如進入人間仙境。王先生告訴我們，這是一個生態茶園，叫做瀾園。漫步茶園，只見一片片茶樹的周圍，有黑松、白皮松、側柏、竹子和桂花樹、百日紅做間隔，形成了一層層防風固土的綠色屏障和完善的生態系統。陽光下，一團團百日紅昂首怒放，形成萬綠叢中一點紅的景觀。夾着松草香的山風徐徐吹來，空氣潤澤又清新。

進入茶室，主人用大玻璃杯給我們每人泡了一杯綠茶。我驚喜地發現，茶葉經開水一泡，全部展放為一個個青芽，沉到杯底，茶尖直立，整齊劃一，每個茶尖下面只有一片小嫩葉，葉片肥

厚，茶水碧綠，醇厚的栗香在茶室瀰漫，我忍不住端杯品茗，新鮮爽口。友人告訴我，這茶叫瀾園春，是頭頂春茶中的上品。茶之所以好喝好喝，從種植、採摘、炒製到沏泡，是下了一系列功夫的。茶樹使用的全是腐熟的牲畜糞便、爛黃豆和芝麻油渣等有機肥，主要應用生物技術和物理措施防治病蟲害；採摘之精細，也是我聞所未聞的：只採一芽一葉或一芽兩葉的初綻茶芽，紫芽、病芽、雨水葉和露水葉一概不採；按統一規格採摘，每個茶芽的長短尺寸都整齊劃一。這樣採摘的春芽，4萬個才能炒製成1斤綠茶。一個採茶工，一天能採3萬多個茶芽，製成茶葉不到1斤。綠茶好喝採摘難，進了茶園，我才恍然大悟，原來採茶是很辛苦的，不像電視畫面上展示的那麼瀟灑浪漫。

在我印象中，炒茶是一口鍋一個人，人工炒製的才好喝。遊了日照的茶園，才知道茶園幾乎都有現代化的茶葉加工廠，製作工藝都很講究，從加工「殺青」，到採揉、再到製型、烘炒、提香，整個工藝流程，遊人都可以在觀光長廊透過大玻璃盡收眼底，既看得清清楚楚，又確保了茶葉生產過程的清潔。不少茶園還辦「茶家樂」，一家老少，三五好友，在茶園住下來，呼吸新鮮空氣，飽覽迷人景色，體驗採茶快樂，觀看製茶過程，品茗海岸綠茶的獨特滋味，還可品嚐用青茶芽和茶葉製作的茶食品，享受茶葉宴的獨特風味。

主人還告訴我們，日照綠茶採摘時這麼精細，沏泡也很嬌貴，水熱了涼了都不行，水燒開後水溫要降到85度左右才可沖泡，用玻璃杯，不可蓋蓋子，泡的時間也不可太長。這樣泡出來的茶，碧綠清

香，又好看又好喝。以前我哪懂這些常識？上等的日照綠茶，用滾開的水一泡，還蓋上蓋子燜，泡出來的茶顏色發黃發暗，清香全無。日照茶園讓我這古稀老頭掌握了泡綠茶的工夫，為晚年生活增添了新的樂趣。

離開瀾園，我們又參觀了諾貝爾物理獎獲得者丁肇中教授的祖居，還驅車來到濤鎮鎮下元一村。這是日照最先照到太陽的地方，也是看日出的絕佳位置。我們漫步來到一個水庫旁邊，只見水庫的背後是一座青山，青山的不遠處是浩瀚的大海。王先生介紹說，那山叫天台山，山上有一副楹聯：「雲自天出天然奇石天下無，日照台前台後勝景台上有」，日照之名，源於此，寓有「海上日出，曙光先照」之意。日照每年的農曆六月十九日在這裡舉辦太陽節，祭祀太陽神，感謝太陽把第一縷陽光賜給日照，給人以溫暖，沐浴萬物生長。

沒想到，到日照海濱看茶園，不僅能避暑品綠茶，還能品文化，欣賞城裡人最心儀的田園風光。



茶園 網上圖片

不要心存僥倖「偷食」

七嘴八舌 小臻

近日，「房東」涉毒事件，對兩岸三地演藝圈是一大震撼，首先沒有人想到圈中出名的乖孩子房祖名不為人知的惡習；二是曾好奇試過食大麻的中外藝人應不少，而相信此事都會讓他們嚇一驚；嘩！原來食大麻可以咁大件事，藝人明星不要心存僥倖，偷食大麻；三是各種各樣的被捕版本、背景故事、言論謗議事情更「劇情豐富」，事件如記得祖名以前常說自己不可以亂來，因為會影響到父母及有損家聲，估不到最後還是自毀清譽。雖然此事不至於令他萬劫不復，但始終是人身污點。當初他正式入行，林鳳嬌教仔有方，成龍真有福。事實上祖名真的很有教養，待人禮貌，絕對沒有張張張氣焰，而且是出自純真的，絕不是扮出來的。正如曾與祖名合作的余安安說：但係少數乖嘅富二代，懂尊師重道。所以祖名和叔叔伯伯主動為他說話。

林鳳嬌一向對祖名管得很嚴，挑選跟祖名身邊人也嚴謹。就是這幾年想訓練祖名接班才放手讓他當家作主，估不到祖名就被「污染」了，出了事，是祖名之前太温室花朵，經歷太少較脆弱，受不了引誘，還是內心潛藏反叛？心中的乖仔兒子可能面臨牢獄之災，父親當然很心痛，母親更是心碎，相信林鳳嬌會後悔讓兒子入行。聽其經理人透露祖名因為害怕家人再被誤解而選擇自願放棄成龍媽媽希望為他爭取基本合法權利。就算大家卻把所有他沒做過的行為都歸到他頭上，真性情卻被背黑鍋，旁人感到很心痛，他自己仍關心有誰受他連累，心地實在善良的。希望林鳳嬌傷心之餘亦從另一角度想想，祖名仍是善人，和叔叔伯伯主動為他說話。

後生，跌了這慘痛的一跤，可能從此更乖，生活更健康！當然事件對父親成龍都是重傷，除了承受生活無方責任外，不喜歡成龍的人趁機狂發惡言，面對這些成龍也只能「受晒」。事件引發前輩甄妮與一班疼惜祖名的藝人，和朋友駁火。甄妮講話一向直率，不管理會場合，對何人都不留情，她今次在網上痛斥「房東」吸毒不能原諒，指在祖名八年中陸陸續續不時有刊登誰吸毒、誰鬧禍、誰被關，這人居然毫不警惕照樣不恥，真是「膽生毛」，認為「祖名要加倍懲罰！又罵」今天何止成龍要道歉，自己身為娛樂圈中一分子，也要向大家道歉才是，娛樂圈沒「規」一「矩」的人太多了。雖然被批評「毒舌」，但細味此番話也非全無道理呀。只是「加倍懲罰」一詞就令愛護「房東」的人聽來難以接受，實在給人落井下石之感。而向太陳鳳、肥媽、元彪、任達華、林子祥等都是中國傳統溫和派，希望他人不要再向「房東」一「踩一腳」。人非聖賢，孰能無過！悲憫之心不可忘！通常外國長大的細路仔覺得食大麻好似食煙仔咁簡單，不識死，不懂得人在某地方住就要守當地的法例。

隨想國興

興國

也許有讀者發現，昨日的「手帕」一文中，說到一本書，為何沒寫出書名？是的，今天就來說說書名了。書名是《香港指南》，編者是陳公書。要注意的，那可能是一九三八年香港指南，是一本值得比較現今香港和七十六年前有什麼變遷的好書。今日要談變遷的，是廣告。當然了，七、八十年的廣告，和現在的廣告，是沒有得比的。但是，如果有留意到刊登文字的廣告，就會發覺，現在有的廣告用語，是和那個時候差不了多少的。像日昨提到的花樣新奇，質地優美，交相稱譽，獲得名人題獎等，都是不變的促銷用語。

但是像說手帕的「工作精緻」，就有點用法怪異了。另外，《香港指南》裡還有一個襯衫的廣告，說「花色新，工作好，尺寸合，質料美」，裡面三個用語都是現今用的，但「工作好」是不也是很奇怪？因為如今的工作，是指人的工作，從前的工作，卻是指工作。而工作精緻自然也是工作精緻了。別看這是一本七十六年前出版的書，裡面的廣告商，現時有幾個還在呢。比如「六國飯店」，還和從前一樣位於灣仔士打道，「六國飯店」字為「六國大飯店」而已。又如「天廚味精」，是「能助主婦調羹使丈夫每飯都歸心似箭」和「廚師得名全靠它」的，這家「天廚味精」，年年都還參加展覽會，只是產品重點改變而已。或者像當年「香港最大百貨商店」的「先施有限公司」，如今雖已不是全港最大，但盛名依舊。看看從前的廣告，時代變遷的體會就更深了。

從前的廣告

興國

蘇玉華又回到本港榮華，出演正在播出的《載得有心人》，她飾演一位富家女兼集團CEO饒毅，一個個性沉着冷靜，堅毅聰明，看似高高在上，不近人情，實則外冷內熱，愛得真就真。最近有點的本色，對她來說，可謂駕輕就熟。蘇玉華是話劇演員出身，當年加盟無線時才二十五歲，風華正茂，在戲劇界已小有名氣，並有舞台劇最佳配角頭銜，但到了電視台，不但不受重視，從外形到演技都遜色不遜色的她還要不斷飾演別人的媽媽，而且，幾年間，「孩子」的年齡從幾歲跳到十幾歲，幾乎成為最年輕又最亮麗的「甘草」。

良好的專業素養，令她對角色的年齡和大小都甘之如飴。幾年下來，憑着出色的演技，她慢慢脫穎而出，其中《婚前昏後》中的趙卓琳更成代表作之一；這三者，她是在男人太太長期昏迷不醒期間，因共事日久生情。蘇玉華把這樣一位邊緣女人矛盾困惑的心理演得很好，從形象到演技都令人叫嘖。有些女演員是帶點所謂的天生星味，一站出就是女主角，靚光四射，令人一見難忘；另一種則是從配角開始，但那份魅力卻從心底慢慢溢出，令人回味，持久力特強。舞台出身的蘇玉華無疑屬於後者。最早是在舞台上「認識」她，那是二十年前的事情，從《我和春天有個約會》、《南海十三郎》到《新傾城之戀》、《暗戀桃花》等，但對她有較多的了解卻是七年前的第一次專訪，印象甚佳。蘇玉華真人比上鏡俏麗，皮膚細膩白晳，而看來韻味十足的她原來很健談，她自稱個性爽朗，做事不拖沓，一點都不女性化；她更是敘述高手，這可能得益於她的演藝訓練，擅擅於表達。無論是談到舞台角色或劇集人物，還是美食，她都易感而投入，神情很陶醉，令人如沐春風。

久違了的蘇玉華

獨家風景 呂書練

這次，她和她的好戲之友黎耀祥拍檔，擔任第一女主角，兩人資歷相近，飾演的演技及感情線廣獲網民好評，但願她能憑此劇一嘗遲來的「視后」滋味。