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今個八月，PopCorn邀請日本建築藝術大師松崗勇樹以建築學創作不一
樣的日系咭板藝術，首次於香港以多個電影場景結合其藝術品，展示數十
件獨特的立體日系咭板藝術品。當中的動態機關、震撼造型，帶給了我們
最真的經典電影場景感覺。那麼松崗勇樹怎樣看待紙藝帶來的無限創作樂
趣呢？

是次展覽有創作靈感從何而來？
松崗勇樹：這次場景都是從我最喜歡的電影中來的，最特別的重心是我
特別為這次展覽而全新設計的大猩猩模型，以金剛電影為題材，之前從未
展出過。這款模型設計時已經非常困難，尤其是它的形體動作特別，我又
要以有限制的咭板拼出它的形態，是當中最困難的環節。
另外我的經典作品：全球唯一立體咭板機械人「D-ropop」亦是首次以

不同顏色製作，並裝扮成機械妖后，整個概念都令人大為滿意。

這次設計中最大的難度是？
松崗勇樹：之前提及過以金剛電影為題材的場景「巨型猩猩玩轉都市」

是最困難的設計之一，因為我的所有模型最後不單止展出有用，更要以賣
給顧客為主，不可以有太多塊件拼砌，就造成了每件作品都要在限制範圍
條件內完成。

創意紙藝可以帶來的樂趣是？
松崗勇樹：我嘗試以咭板形成的形狀及結構表達出當中的微妙關係，讓

所有接觸到我的作品「D-Torso」的人們都可以了解到當中微妙，這當中
固然是既有教育意義，又充滿樂趣的。

怎樣看待紙藝與環保的關係？
松崗勇樹：我使用的咭板本身以全植物原料製作，且亦是碳中性的，當

中我們需要使用100%漿以保持其強度，但材質與普通咭板沒什麼大分
別。我亦有其他產品以環保膠物料製作，材質以粟米萃取物為主，讓大家
關注物料材質的重要性。
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文：2011年，《我們最幸福》繁體中文版問世。如果
我們在現在的時間點回過頭去看這件事，你有怎樣
的感觸？

B：我為這本書寫了新的序言，過幾個月出版的版本中
讀者就會讀到。我覺得討論朝鮮，對中國可能更為
需要。最初的中文版2011年出來之後，在中文讀者
裡非常暢銷。因為在歷史方面，像朝鮮戰爭很多中
國年輕人真的完全不知道，當然作為一個美國年輕
人，可能很多人也一樣不清楚，相對上可能更了解
二戰或者越戰，但是朝鮮戰爭，是被很多人遺忘的
歷史一頁，中美都沒有很深入去了解這段歷史，儘
管朝鮮是中國一個這樣親近的鄰國。

文：從最初英文版出版到現在，收到的讀者回饋中你印
象最深的是？

B：其實我很驚訝這些年來收到的回饋，這本書現在已
被翻譯成25種語言，今年俄文版也要上市。老實
說，書雖然是關於朝鮮，當你讀我的書時，你會非
常驕傲於中國近年來的發展速度，我不像其他美國
同事或者媒體人那樣用很批判的眼光去看待中國，
因為我用了幾年寫朝鮮，我深刻感受到朝鮮就像是
中國停在了大躍進或者文革時代，那是中國沒發展
前的樣子。當我2007年搬到中國之後，更深體會到
朝鮮和中國間的對比。而且在中國我發現我有很多
讀者，總是會遇到讀過我書的人，哪怕是偶遇一個
診所中的護士，也會告訴我她有讀過這本書。盜版
的版本網絡上很多，我嘗試過阻止，但後來反而很
高興看到這麼多人喜歡讀，也相信他們讀完之後會
更欣賞自己的國家，會為中國而自豪。

文：你仍然會和書中採訪過的這些人物們保持聯繫嗎？
B：是的。我一直和他們有聯繫，上個月還和俊相與美
蘭（書中的一對同為「脫北者」的舊戀人）吃過
飯。他們兩個反而不太聯繫。他的婚禮沒有邀請
她，他說他想邀請她，但她好像當時不在韓國，換
了手機號碼。我和他們還是每半年會見一次，他們
兩個彼此熟悉對方的家庭，他和她弟弟關係很好。
我書中的其他人，我平均一年見一次，每一兩年我
也會去一次韓國，和他們打電話或者見面。雖然我
書中的六個人彼此不認識，因為「脫北者」總是害
怕朝鮮間諜出現在他們周圍，他們不太相信其他朝
鮮人，但有時還是會有巧合。像俊相他最後娶了一
個朝鮮醫生，而在他們的婚禮上，我見到了我書裡
寫的那位醫生，因為她是他未婚妻的朋友，但他們
卻不知道彼此都在我的書裡。
最主要的問題是「脫北者」都很擔心他們仍在朝
鮮的家人，所以他們不算真正獲得了自由。唯一一
個真正自由的反而是個孤兒男孩，他沒有負擔最為
快樂，到了韓國，他也有機會出來談一些關於人權
的問題，但其他人擔心家人被報復因而一般選擇緘
默。上世紀90年代來的「脫北者」本來朝鮮政府很
快倒台，他們就可以重見家人。在朝鮮，家庭紐帶
非常堅固，可他們離開之後不能打電話不能寫信，
如果家人想和他們有任何聯絡，我書裡寫過，那就
要走到中國和朝鮮邊界，找到有微弱信號的地方去
打電話，不但違法而且很危險，2014年了，朝鮮依
然是這樣。

文：你認為朝鮮這幾年最大的變化是？
B：這幾年來最大變化是金正日去世，這也是我想up-
date一下這本書的原因。實際上他的死帶來的一件
積極的事是，金正恩上台後對市場監管沒那麼嚴
格，開始允許一些自由市場活動，朝鮮人靠工廠的
薪水根本活不下去，所以他們必須要做些其他事，
像收集木材或者做豆腐才能養活自己，金正恩緩解
了對市場交易的限制，但是在政治層面，沒有任何

改變，甚至約束更厲害，朝鮮人對電話、DVD、穿
越邊界這些事都變得更緊張。2003年時我第一次去
中國和朝鮮邊界，那時候很多人可以從邊界過來，
但是現在極少能成功。政府在用更嚴厲的措施防止
脫北。而且中國對朝鮮來說是個很大的隱性威脅，
朝鮮的人見到中國經濟發展，他們不能接受這一
點，他們本來認為自己很富有，不相信會比中國人
過得窮。當他們一些去過中國的同伴，回來告訴大
家中國人是多麼有錢時，其他人會沒辦法接受。
中國對朝鮮的威脅其實遠比美國之於朝鮮的更大

更直接，因為兩國有很長的邊界線，而且日用品方
面朝鮮很依賴中國：洗髮水、襪子、DVD機、每件
東西都從中國來，雖然美國也很多中國製造，但朝
鮮是真的包括食品每一件東西都來自中國。所以我
想這也是朝鮮和中國之間關係十分微妙的原因。

文：你認為中國對朝鮮最大影響是？
B：朝鮮政治結構上很像中國，它的政黨結構，和中國
共產黨的結構組成很像。而中國對朝鮮的態度一直
是帶點保護的意味，今天的中國很開放，藉助兩國
之間長長的國境線，記憶卡、DVD、書、音樂、聖
經都會流入朝鮮，今天的當代中國對朝鮮來說是可
怕而不可想像的，他們可以告訴自己說蘇聯的那個
共產主義模型我們不能參照因為它解體了，但面對
今天這樣一個富裕的中國時，他們無法理解，為什

麽我們卻沒有那樣的生活？當權者害怕百姓知道真
相，只能不停重複說：敵人在用糖衣炮彈腐蝕我
們，你們會被這些中國的毒瘤帶壞。軍政控制得雖
然很緊，但人心還是難以控制。

文：你書中寫的那些「脫北者」，他們曾為脫北的決定
而後悔過嗎？

B：我想他們很多人在某些時刻都有後悔。像那位醫生
她後悔了很多年。因為她在朝鮮是個醫生，所在的
階層很受尊重，但到了韓國沒有任何身份。她沒有
什麽家人，她是被韓國一個教授作為保姆僱傭在
家，她受僱時從沒說自己是朝鮮人，只說自己是延
邊的朝鮮族人。所以她為教授工作了很多年，教授
都不知道她的身份，直到想帶她去韓國時才發現她
沒有護照沒有身份證。她只好坦白，教授非常震
驚，因為這個住在自己家每天洗家人衣服的女人居
然來自朝鮮。但是他還是幫助了她，想辦法帶她到
韓國。
當她到了韓國時，她發現自己不能做醫生，她快

四十歲了，一切要重新來過。這對「脫北者」來說
是很常見的問題。人非常老或者非常年輕時脫北都
沒有問題。但30幾歲40幾歲的人問題特別大，他們
面對的最大阻力是來自事業方面。他們不能重新從
事在朝鮮時從事的職業。如果16歲出來25歲出來可
能有本錢重新來過，但40歲以上要重來一次，代價
很高。
宋女士則可能比其他人更適應韓國。她是1945年

出生，她對韓國的記憶和後輩的很多朝鮮人不太一
樣，那時候韓國和朝鮮還有很多相似的地方，吃差
不多的食物，文化也差不多，所以她沒有那麼大的
理解差異，但對年輕些的人來說，在朝鮮長大完全

等於活在另一個世界。朝鮮男人最大的問題是他們
的身高，因為他們真的非常矮小。有個研究說，18
歲的朝鮮男子比韓國男子要矮13cm，他們總是處於
飢餓，長期營養不良，頭大四肢短。

文：你書中的宋女士為她兒子的死而後悔過嗎（她選擇
了食物而沒有選擇能緩解兒子病痛的藥品）？

B：她一直都在後悔，很多朝鮮男人比女人死得快，女
人有更多脂肪，吃得也沒那麼多，在朝鮮男人愈高
存活的機會愈低。宋女士她本來是一個最不願意來
韓國的人，但反而來了之後她最開心。我喜歡她的
原因也是她很enjoy living，她很珍惜現在的生活。
她在韓國有些親戚，這對她來說當然也是很大幫
助。我和她有張很精彩的合影是一起在韓國吃醬牛
肉。她真的很享受在韓國生活的每一分鐘，呼吸自
由的空氣，吃自由的食物，經常出去旅行，泰國香
港她都去過，她是很精彩地在生活。

文：你認為這本書中最不快樂的故事是？
B：那個出身朝鮮精英階層的男孩。當然他現在很好，
結了婚也工作了。但他的家人也還在朝鮮。幾個月
前我問他是否有後悔過，他說沒有。他本身脫北的
理由真的和其他人很不同，他是為了自由逃走——
有些人是為了食物，但他不是，他家境很富裕。他
來到韓國之後得到了自由，能看電影能上網，他現
在很滿意他的生活，生活得也很平靜，和平常人一
樣做一份普通工作。「脫北者」都有不快樂吧我
想，他們想見家人，當他們在上世紀90年代逃出來
時，以為朝鮮很快會覆滅，他們想先到韓國那邊去
建立一個更好的環境但他們沒想到，到了2014年自
己依然無法和家人打電話，你能想像嗎？當年內地
走來香港的人，會多少年都不能和家人聯繫嗎？我
很難想像。

文：長期在中國工作，對你的意義是什麽？
B：我覺得作為新聞工作者，中國其實是個很適合工作
的地方，我可以接收到很多不同的信息，老百姓很
開放很願意交流，因為我所做的調查報道主要是需
要和人聊天，即使我也在開放自由的韓國工作過，
還是發現中國老百姓有更豐富的想法也很聰明。他
們之中有些人也會關注朝鮮議題，特別是長期居住
在東北的人。所以我很喜歡中國。

美國作家Barbara Demick
為什麽我們需要討論朝鮮？
三年前三年前，，繁體中文版繁體中文版《《我們最幸福我們最幸福》（《》（《Nothing to EnvyNothing to Envy》）》）的出版的出版，，讓讓《《洛杉磯時報洛杉磯時報》》常駐北京的新聞工作者常駐北京的新聞工作者

Barbara DemickBarbara Demick親自和親自和「「脫北者脫北者」（」（逃離朝鮮的朝鮮人逃離朝鮮的朝鮮人））進行採訪所完成的傑出報道在中文讀者間迅速風靡進行採訪所完成的傑出報道在中文讀者間迅速風靡。。在目前在目前

市面上講述朝鮮議題的眾多書籍裡市面上講述朝鮮議題的眾多書籍裡，，這本書有着其他書無法比肩的含金量這本書有着其他書無法比肩的含金量、、精準與動人精準與動人。《。《我們最幸福我們最幸福》》的英文原版已的英文原版已

被翻譯成了被翻譯成了2525種文字種文字，，對每一個想要了解朝鮮真實生活的人來說對每一個想要了解朝鮮真實生活的人來說，，BarbaraBarbara這本書也幾乎都是必讀的這本書也幾乎都是必讀的。。藉最新版的繁體藉最新版的繁體

中文版中文版《《我們最幸福我們最幸福》》再版之際再版之際，，本報與這位用感性視角對六個本報與這位用感性視角對六個「「脫北者脫北者」」的個人境遇作出了理性描述的優秀紀實作家的個人境遇作出了理性描述的優秀紀實作家

BarbaraBarbara展開對談展開對談，，重新理解為什麽我們需要討論朝鮮重新理解為什麽我們需要討論朝鮮？？朝鮮對於中國來說意味什麽朝鮮對於中國來說意味什麽？？■■文文：：香港文匯報記者香港文匯報記者賈選凝賈選凝
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