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方寸
不亂
方 芳

一
代
笑
匠
羅
賓
威
廉
斯
自
縊
身
亡
，
真
是
極
大

的
震
撼
！
一
個
帶
給
別
人
正
能
量
的
人
，
背
後
竟

背
負
着
如
此
沉
重
的
負
能
量
，
抑
鬱
以
至
求
死
解

脫
？！我

問
一
位
讀
心
理
學
的
朋
友
，
甚
麼
人
最
容
易

抑
鬱
？
病
者
怎
樣
掩
飾
自
己
的
情
緒
？

研
究
心
理
學
的
朋
友
說
，
一
個
形
象
愈
好
的
人
，
背

負
的
只
會
愈
多
。
形
象
是
一
個﹁
面
具﹂
，
戴
慣﹁
面

具﹂
見
人
，
久
而
久
之
成
為
習
慣
，
永
遠
都
以
好
形
象

示
眾
。

然
而
現
實
世
界
並
不
完
美
，
不
如
意
的
事
，
十
常
八

九
，
事
業
、
家
庭
、
感
情
、
經
濟
、
健
康
等
，
梗
有
一

瓣
中
招
。
為
了
維
護
一
貫
的
好
形
象
，
大
部
分
人
都
會

強
顏
歡
笑
，
掩
飾
負
面
情
緒
。

每
個
人
都
有﹁
扮
開
心﹂
的
經
驗
，
小
孩
子
考
試
成

績
不
好
，
不
想
父
母
知
道
；
年
輕
人
失
戀
，
不
想
朋
友

取
笑
；
夫
婦
婚
姻
出
現
問
題
，
不
想
兒
女
擔
心
；
他
們

要
維
繫
正
常
的
生
活
秩
序
，
愈
想
顧
全
大
局
，
便
愈
要

﹁
扮
開
心﹂
，
掩
飾
負
面
情
緒
。
可
以
想
像
，
經
常
戴

着
面
具﹁
扮
開
心﹂
的
人
，
內
心
世
界
與
外
表
不
一
，

﹁
扮
開
心﹂
過
了
場
，
沒
有
即
時
處
理
問
題
，
久
而
久

之
就
會
有
情
緒
病
，
時
間
長
了
，
就
不
想
捱
下
去
，
尋

求
了
斷
解
脫
。

笑
匠
、
諧
星
，
比
常
人
更
想
表
現
他
們
的﹁
開

心﹂
，
這
更
符
合
他
們
的
搵
食
形
象
；
靠
形
象
吃
飯
的

公
眾
人
物
，
需
要
展
示
他
們
美
好
的
一
面
，
才
能
求

得
好
發
展
。
長
期
活
在
鏡
頭
下
，﹁
扮
開
心﹂
的
時
間

愈
長
，
愈
是
疲
倦
。

我
們
身
邊
不
乏
正
能
量
的
朋
友
，
他
們
陽
光
的
笑

容
，
幽
默
風
趣
的
語
言
，
提
升
大
家
的
開
心
指
數
，
這

種
人
甚
受
朋
友
歡
迎
。
當
大
家
都
以
他/

她
為
榜
樣
的

時
候
，
可
能
他
們
背
後
的
不
堪
、
痛
苦
，
無
人
知
曉
。

專
家
說
，
治
療
抑
鬱
症
其
實
要
靠
自
己
，
要
學
懂
平

衡
情
緒
，
要
找
釋
放
渠
道
，
當
然
，
要
釋
放
情
緒
，
就

顧
不
上
形
象
，
也
顧
不
了
大
局
。
要
知
道
這
世
界
上
，

事
情
做
得
不
好
，
失
去
某
個
人
，
並
不
是
世
界
末
日
。

怎
樣
為
你
的
朋
友
釋
放
負
面
情
緒
？
專
家
話
，
不
要

跟
受
傷
害
的
朋
友
抬
槓
，
要
他/

她
反
思
甚
麼
甚
麼
，

而
是
鬧
埋
一
份
:﹁
本
來
好
完
美
的
，
最
衰
最
衰
就
係

佢﹂
，
同
情
與
聆
聽
，
是
最
好
的
釋
放
渠
道
。

「開心」的面具

柳
泉
居
是
北
京
三
居
之
首
，
連
同
三
合
居
、

仙
露
居
一
併
被
稱
為﹁
京
城
三
居﹂
。
到
了
後

來
京
城
三
居
就
僅
存
柳
泉
居
一
家
了
。
最
初
它

只
是
一
家
賣
黃
酒
的
小
酒
館
，
因
為
店
舖
後
邊

有
個
院
子
，
院
內
有
一
棵
大
柳
樹
，
樹
下
有
一

口
泉
眼
井
，
井
水
清
洌
甘
甜
，
店
主
用
這
清
澈
的
泉

水
釀
製
黃
酒
，
味
道
醇
厚
，
酒
香
四
溢
。
柳
泉
居
除

了
賣
酒
，
還
有
下
酒
菜
，
如
鰽
魚
、
松
花
蛋
、
醉

蟹
、
牛
肉
乾
都
好
吃
，
東
主
是
山
東
人
，
善
做
魯

菜
，
精
於
扒
、
爆
、
炒
、
煨
，
有
幾
個
拿
手
菜
，
漸

漸
柳
泉
居
發
展
成
一
間
飯
莊
。
除
了
魯
菜
，
最
出
名

的
是
麵
食
，
比
如
烤
饅
頭
、
銀
絲
卷
和
豆
沙
包
。
烤

饅
頭
曾
經
是
京
城
第
一
，
外
表
焦
黃
酥
脆
，
內
心
雪

白
綿
軟
，
掰
開
熱
氣
騰
騰
，
有
一
股
誘
人
的
麥
香
，

豆
沙
包
也
是
北
京
城
最
好
的
，
每
到
年
節
搶
購
一

空
，
每
次
我
回
京
，
必
要
去
柳
泉
居
買
上
幾
袋
豆
沙

包
回
來
，
除
送
親
朋
，
放
在
冰
格
，
能
吃
上
一
個

月
。很

喜
歡﹁
柳
泉
居﹂
這
個
名
，
︽
聊
齋
︾
的
作
者

蒲
松
齡
號
稱﹁
柳
泉
居
士﹂
。
到
訪
蒲
松
齡
在
山
東

淄
博
的
故
居
，
才
得
知
其
名
來
由
。
在
先
生
住
的
蒲

家
莊
，
有
一
眼
清
泉
，
因
井
水
常
滿
，
故
名﹁
滿

泉﹂
，
這
裡
曾
是
青
州
府
通
往
濟
南
的
必
經
之
道
，
路
人
不

絕
，
蒲
松
齡
就
在
泉
邊
設
茶
擺
煙
，
每
逢
路
人
經
過
，
便
邀
其

小
坐
，
談
狐
說
鬼
，
藉
以
搜
集
素
材
，
撰
寫
︽
聊
齋
︾
。
先
生

素
喜
柳
樹
，
可
巧
泉
邊
有
柳
，
故
取﹁
柳
泉
居
士﹂
為
號
，
滿

泉
也
就
更
名
為
柳
泉
了
。

︽
聊
齋
︾
詩
中
提
到﹁
聊
齋
野
叟
近
城
居﹂﹁
春
樹
秋
花
一

草
廬﹂﹁
老
屋
三
間
，
曠
無
四
壁
，
小
樹
樅
樅
，
蓬
蒿
滿

之﹂
，
可
見
地
方
荒
僻
。
先
生
在
︽
斗
室
︾
一
篇
中
寫
道﹁
聊

齋
有
屋
僅
容
膝
，
積
土
編
茅
面
舊
壁﹂
。
錢
鍾
書
先
生
大
作
取

名
︽
容
安
館
札
記
︾
，
容
安
和﹁
容
膝﹂
也
有
一
線
之
連
吧
，

當
然
，
錢
先
生
的
容
安
，
尚
有
隨
遇
而
安
之
意
。
曾
經
想
像
到

蒲
松
齡
的
草
廬
之
小
，
但
沒
想
到
如
此
矮
小
而
簡
陋
。
東
向
大

門
，
只
有
三
間
房
，
青
磚
、
草
頂
、
小
青
瓦
接
簷
，
小
得
只
能

進
去
五
六
個
人
，
後
來
政
府
撥
錢
重
修
，
建
成
博
物
館
，
才
有

了
現
在
的
規
模
，
而
蒲
松
齡
住
的
那
三
間
，
是
按
研
究
蒲
松
齡

的
學
者
路
大
荒
的
考
察
，
依
當
年
房
基
而
建
，
中
間
是
廳
，
左

側
有
個
小
書
枱
，
就
是
書
房
了
，
右
邊
是
臥
室
，
一
條
北
方
的

大
炕
，
這
位
中
國
舊
文
小
說
鼻
祖
，
中
國
文
學
的
殿
堂
大
家
，

一
生
不
得
志
，
晚
年
淒
涼
，
相
濡
以
沫
的
妻
子
先
他
而
去
，
幾

個
喜
愛
的
孫
兒
也
相
繼
去
世
，
蒲
松
齡
完
全
失
去
精
神
支
撐
，

一
日
傍
晚
，
就
依
傍
着
大
炕
旁
的
小
東
窗
離
世
，
去
找
他
的

﹁
胭
脂﹂
、﹁
嬰
寧﹂
、﹁
小
倩﹂
去
了
。

感
激
學
者
路
大
荒
，
保
留
了
蒲
松
齡
寫
作
、
生
活
的﹁
容

膝﹂
居
所
原
貌
給
後
人
，
作
為
一
個﹁
爬
格
子﹂
的
人
，
看
過

後
感
受
良
多
，
正
是
草
廬
面
壁
才
成
就
蒲
松
齡
百
世
流
芳
。
現

在
大
陸
反
貪
反
腐
，
多
少
高
官
利
用
權
勢
，
集
下
幾
世
花
不
完

的
錢
，
買
下
宮
殿
般
堂
皇
的
住
所
，
留
下
的
只
是
披
枷
帶
鎖
和

千
秋
罵
名
。

不
知
柳
泉
居
和
柳
泉
居
士
可
有
關
連
，
只
知
一
個
留
下
美

食
，
一
個
留
下
美
文
，
為
世
人
稱
道
。

柳泉居與柳泉居士

︽M
arie

C
laire

︾
︵
瑪
麗
嘉

兒
︶
，
數
十
年
前
在
法
國
創
刋
，
目

標
鮮
明
，
標
榜
女
性
獨
立
自
主
，
宣

揚
女
性
在
新
世
代
的
重
要
位
置
，
每

年
選
出
當
今
世
上
最
具
影
響
力
的
女

性
代
表
。

超
級
名
模
姬
絲
汀
．
杜
靈
頓
︵C

hristy
T
urlington

︶
，
去
年
已
在
︽M

arie
C
laire

︾
上
榜
，
二○

一
四
年
再
被M

C

選
為
世
上
最
具
影
響
力
女
性
之
一
！
而

︽
時
代
︾
周
刊
每
年
舉
行﹁
時
代100

人﹂
，
今
年
她
也
被
選
入T

im
e
100

。

C
hristy

並
非
一
般
人
眼
中
的
中
性
女
強

人
：
男
性
化
，
雄
赳
赳
，
而
是
注
重
家

庭
，
虔
誠
的
天
主
教
徒
，
愛
丈
夫
甚
至
奉

行
傳
統
，
現
今
女
性
厭
惡
父
姓
後
加
上
夫

姓
，
她
卻
甘
之
如
飴
。
育
有
一
女
一
子
，

出
錢
出
力
創
辦
益
惠
普
世
產
婦
生
產
安
全

N
o
W
om
an
N
o
C
ry

組
織
。
她
從
十
六

歲
入
行
，
人
氣
從
沒
滑
落
；
如
今
加
上
電

影
製
片
人/

導
演
丈
夫Ed

Burns

姓
氏
，

C
hristy

T
urlington

Burns

已
成
她
的
正

名
！你

以
為
她
老
套
？
她
的
前
衛
不
在
人
云

亦
云
，
也
不
在
反
傳
統
，
而
在
人
文
道
理
。

上
世
紀
八
十
年
代
末
，
九
十
年
代
初
那
幾
年
是
時

裝
歷
史
上
模
特
兒
最
超
級
的
世
代
，
那
時
的
超
級
名

模
收
入
與
名
氣
都
不
下
荷
里
活
紅
星
，
就
那
麼
十
多

個
年
輕
名
模
，
未
必
後
無
來
者
，
肯
定
前
無
古
人
，

當
中
，
至
欣
賞
便
是C

hristy

；
除
了
擁
有
星
光
燦
爛

的
美
麗
之
外
，
不
同
於
同
班
超
模
，
她
還
擁
有
一
顆

平
實
的
心
，
聰
明
才
智
兼
備
。
單
單
從
萬
千
寵
愛
在

一
身
的
事
業
高
峰
稍
稍
退
兩
步
，
讀
完
學
士
唸
碩

士
，
還
是
哥
倫
比
亞
。
要
選
，
似
乎
除
了
活
到
老
學

到
老
的
我
們
的
蕭
芳
芳
，
難
找
類
同
第
二
人
！

世上最具影響力女性
此山
中

鄧達智

在
學
院
教
課
多
年
，
見
證
每
年

一
群
又
一
群
年
輕
的
身
體
入
學
時

的
躁
動
。
莘
莘
學
子
進
大
學
總
是

滿
腔
熱
血
的
，
迎
新
營
時
荷
爾
蒙

把
校
園
建
築
物
都
震
動
了
；
但
如

果
長
時
間
追
蹤
着
同
一
群
身
體
，
又

見
人
生
背
後
的
力
量
如
何
操
控
着
他

們
，
依
循
着
非
常
相
近
的
軌
跡
。

大
一
時
呈
英
雄
當
學
生
領
袖
，
大

二
時
遠
洋
當
交
換
生
，
總
會
收
到
他

們
的
明
信
片
寄
自
孤
獨
的
旅
程
，
說

見
聞
訴
心
聲
。
大
三
時
歸
隊
了
，
經

歷
叫
他
們
安
靜
地
當
個
觀
察
者
。
人

們
都
從
沉
默
中
知
道
他
們
長
大
了
，

對
周
遭
的
人
和
事
改
變
了
看
法
。
但

這
個
變
化
還
不
及
畢
業
以
後
的
改

變
，
那
是
面
對
連
根
拔
起
徹
底
的
挑

戰
。

一
個
陽
光
男
孩
的
故
事
：
他
曾
在
迎
新
營
中

高
喊
口
號
，
邀
請
同
學
像
他
一
樣
委
身
學
生
會
。

他
的
風
采
在
他
的
渾
身
解
數
，
還
在
理
想
性
的
語

言
，
同
時
強
調
獨
立
思
考
。
他
系
裡
幾
乎
所
有
人

都
愛
談
起
能
言
善
辯
的
他
，
同
時
列
舉
他
曾
勉
勵

他
人
的
說
話
。
畢
業
以
後
他
當
上
了
空
中
服
務

員
，
頭
一
天
穿
上
制
服
參
觀
機
艙
，
寄
照
片
給
予

友
人
時
壯
志
凌
雲
。
一
年
後
他
半
醉
地
告
訴
各
人

他
辭
了
工
作
大
休
，
不
少
人
都
知
道
他
在
飛
行
時

跟
內
地
客
人
吵
架
和
不
堪
受
辱
的
故
事
。

一
個
會
計
系
女
孩
的
故
事
：
她
唸
大
學
時
盡

興
於
校
園
，
畢
業
後
順
理
成
章
在
會
計
公
司
當
核

數
見
習
，
被
派
到
東
莞
一
個
豬
場
數
豬
逾
月
。
她

說
每
天
回
到
旅
館
徹
底
地
淋
浴
，
還
是
除
不
掉
髮

端
的
豬
味
。
她
也
辭
工
了
，
到
澳
洲﹁
工
作
假

期﹂
，
鑽
進
悉
尼
近
郊
一
個
農
場
裡
摘
橙
。
終
日

埋
首
於
橙
樹
的
香
氣
裡
，
她
不
想
計
劃
未
來
。
傳

來
的
照
片
是
她
新
相
識
的
外
籍
朋
友
，
自
己
煮
做

的
菜
，
以
及
藍
天
綠
林
。

但
軌
跡
總
又
將
會
推
他
們
回
歸
大
路
的
。
浪

打
浪
地
，
變
化
又
再
開
始
。

浪打浪 翠袖
乾坤
文潔華

目
前
，
西
非
國
家
出
現
了
伊
波
拉
的
傳
染
疫
症
，
引
起
全

球
的
恐
慌
。
這
種
病
毒
最
早
出
現
在
剛
果
民
主
共
和
國
︵
即

剛
果
金
︶
的
伊
波
拉
河
流
域
，
所
以
以
此
命
名
。
後
來
傳
到

了
雷
斯
頓
、
蘇
丹
、
象
牙
海
岸
、
利
比
里
亞
，
出
現
了
不
同

的
變
種
。
伊
波
拉
︵
英
語
：Ebola

︶
是
一
個
用
來
稱
呼
一

群
屬
於
纖
維
病
毒
科
伊
波
拉
病
毒
屬
下
數
種
病
毒
的
通
用
術

語
，
可
導
致
伊
波
拉
病
毒
出
血
熱
，
罹
患
此
病
可
致
人
於
死
，

包
含
數
種
不
同
程
度
的
症
狀
︵
包
括
噁
心
、
嘔
吐
、
腹
瀉
、
膚
色

改
變
、
全
身
痠
痛
、
體
內
出
血
、
體
外
出
血
、
發
燒
等
︶
，
感
染

者
症
狀
與
同
為
纖
維
病
毒
科
的
馬
爾
堡
病
毒
極
為
相
似
。
具
有
百

分
之
五
十
至
百
分
之
九
十
的
致
死
率
，
致
死
原
因
主
要
為
中

風
、
心
肌
梗
塞
、
低
血
容
量
性
休
克
或
器
官
衰
竭
。

總
的
情
況
是
，
近
距
離
和
密
切
接
觸
的
人
，
都
會
受
到
感

染
。
遠
距
離
接
觸
的
，
就
不
會
受
到
感
染
。
很
可
能
有
關
的
病

毒
，
會
透
過
血
液
、
體
液
、
汗
水
、
小
便
、
大
便
進
行
傳
染
，

估
計
很
容
易
進
入
人
的
皮
膚
或
者
黏
膜
。
如
果
食
水
不
清
潔
，

受
到
病
毒
的
污
染
，
也
可
以
大
規
模
傳
播
出
去
。
所
以
，
病
者

的
家
屬
，
醫
護
工
作
人
員
，
中
招
的
機
會
非
常
高
。
傳
染
的
渠

道
有
點
像
雞
瘟
和
豬
瘟
。

換
句
話
說
，
近
距
離
的
接
觸
，
很
可
能
通
過
眼
睛
的
黏
膜
，

就
可
以
傳
染
給
別
人
。
所
以
，
單
靠
口
罩
防
止
傳
染
是
不
成
功

的
，
還
必
須
要
有
塑
料
製
造
的
面
罩
和
塑
膠
手
套
。

中
國
在
非
洲
有
很
多
專
家
和
工
人
，
他
們
怎
樣
應
對
伊
波
拉

病
毒
？
現
在
的
做
法
是
：
和
當
地
人
盡
量
隔
離
開
來
。
在
一
同

工
作
的
崗
位
，
要
麼
是
中
國
專
家
和
工
人
不
工
作
，
要
麼
是
非

洲
當
地
人
不
工
作
，
兩
者
脫
離
接
觸
。
中
國
的
專
家
和
工
人
的

家
屬
立
即
撤
走
。
一
定
要
繼
續
施
工
的
地
盤
，
地
盤
的
所
有
周
界
，
都
要
進

行
定
期
的
徹
底
的
消
毒
，
使
病
毒
不
能
入
侵
。
所
有
的
汽
車
，
出
外
之
後
，

回
到
建
築
地
盤
，
要
經
過
一
個
消
毒
池
，
為
車
輪
進
行
消
毒
，
汽
車
外
面
也

要
噴
灑
消
毒
水
。
所
有
的
專
家
和
工
人
，
不
准
上
街
。
只
有
一
個
廚
師
可
以

上
街
買
菜
，
回
來
也
要
經
過
徹
底
的
消
毒
。
上
街
的
人
，
要
戴
上
手
套
、
口

罩
、
玻
璃
面
罩
，
所
有
的
蔬
菜
和
肉
類
，
要
經
過
清
潔
的
處
理
，
煮
熟
的
時

間
要
長
一
些
。
所
有
的
人
，
進
入
建
築
工
地
，
都
要
進
行
探
測
體
溫
。
廁
所

裡
面
和
洗
手
間
，
都
要
定
期
消
毒
。

令
人
奇
怪
的
是
，
非
洲
的
伊
波
拉
病
毒
，
很
可
能
出
現
在
猴
子
或
者
猩
猩

的
身
上
。
一
般
的
昆
蟲
會
不
會
傳
染
？
可
能
會
。
因
為
蚊
螆
咬
了
病
人
之

後
，
再
咬
其
他
人
會
傳
染
給
其
他
的
正
常
人
。
所
以
滅
蚊
運
動
是
必
要
的
。

風
險
那
麼
高
，
香
港
人
實
在
不
宜
往
非
洲
的
疫
區
旅
遊
。
廣
州
居
住
了
不

少
非
洲
人
，
也
是
一
個
危
險
的
地
區
。

伊波拉病毒怎樣傳播？

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

忽然聽說，要過境到克羅地亞了，到被稱為
「戰壕」的首都薩格雷布。識途老馬說，過關也
許要下車一個個排隊，也許關員上車點人頭，得
看心情。還要看護照？不都是歐盟國家嗎？還要
查證？剛離開匈牙利最長的湖「巴拉頓湖」畔，
我還沉迷在那水草倒影中，幾隻白鵝在湖面上游
弋，不時把頸項投入水裡覓食小魚，藍天白雲有
直升飛機在盤旋，湖光水色叫人沉醉；這下子又
令我回到現實中來。這裡是克羅地亞，是前南斯
拉夫的一部分。以為象徵式也就放行了，可是不
行，我們全部人都要下車，一個個蓋章過關才能
回到車裡。
原來，那崗亭唯一的關員看不懂香港特別行政
區護照，拿出本子來，逐一翻查是否屬免簽，可
見持香港特區護照的人甚少過境。後來還電話請
海關較高級別的女警官過來查驗，擾攘一番，終
於點頭，他才開始辦手續，一個個排隊蓋章放
行。臨行前，我望見車下那在腰間配手槍的男關
員，施施然搖搖擺擺走過。過關的車輛極少，那
時只有我們一輛，否則恐怕要大排長龍了！
位於克羅地亞西北部的薩格雷布，是中歐歷史
名城，其名的原意是「戰壕」，公元600年斯拉
夫民族在這裡定居，1093年該城始見於史籍。19
世紀隨着歐洲工業革命的發展，薩格雷布也逐漸
從老城擴展出新城。整個城市由三個部分組成：
老城由教堂、市政廳等古建築構成，也稱上城
區；由廣場、火車站、商業區、歌劇院組成的新
區，又稱下城區；以及二戰後發展起來的現代化
市區。有人說，薩格雷布是博物館的城市，市內
有各種各樣的博物館，其平均面積比世界上任何
一個其他城市都多。
我們在「托米斯拉夫國王廣場」走動，這是薩

格雷布的地標之一，太陽當空照，我看到一個拄
枴杖的中年男人低着頭，一拐一拐地拐向街的那
頭，消失了。輕軌火車在那一頭轟隆而過，停靠
站口，一些男人女人下車，一些上車，輕軌車又
繼續開走。而那邊是中央火車站，靜靜躺在那
裡，不見有甚麼乘客出入。
「耶拉西奇總督廣場」始建於17世紀，1641

年，為了適應日益活躍的商業活動的需要，薩格
雷布市政府決定把商業中心移至下城，在那裡的
廣場泉邊開闢新的集市，後來逐步發展成新的市
中心。1850年廣場改現名，1866年廣場中央矗起
耶拉西奇總督騎馬塑像；二戰後，廣場更名為
「共和國廣場」，耶拉西奇總督塑像也由游擊隊
員塑像取而代之。到了1991年克羅地亞獨立，耶
拉西奇總督塑像又從博物館搬回，廣場恢復原
貌。耶拉西奇(1801─1859)曾在奧匈帝國軍隊服
役，1841年晉陞中校，任第一總督軍團指揮官。
1848─1959年任克羅地亞總督，在歐洲大革命期
間，成為克羅地亞人反對奧匈帝國，爭取獨立的
象徵。當我從廣場旁邊走過時，仰看那威風凜凜
的塑像，歷史風雲在眼前緩緩掠過。
但看得見的是，廣場有個三十歲左右的男人在

表演魔術，引得周圍圍觀的男男女女歡呼聲喝彩
聲此起彼伏。接着，走出幾對青年男女，逐雙伸
腰踢腿在那裡隨着音樂聲起舞，周圍觀眾拍掌歡
笑不已，好一幅歡樂星期五中午景象！走過去，
穿過小巷，沿石板路往上走，人行道和商店、餐
廳間，是一長條露天茶座，坐滿了喝下午茶消閒
的人們，陣陣咖啡香味飄來，誘人去坐一會。茶
座兩邊，甚至樓上住宅窗口旁，也不時有花盆盆
栽，豔豔地露出可愛的紅花黃花紫花粉紅花來，
給人以生活的美感享受。

登上梯級，再沿石板路上坡，忽見一對中年男
女迎面而來，男的黑色西裝革履、戴紅色領帶，
女的穿一條黑色連衣裙、足踩高跟鞋，右手捧一
束紅色的玫瑰花，左手挽着男方胳臂，齊步踩在
地面上，一步一步，咯咯有聲。他們目不斜視地
走過去了，留下看呆了的我們，竊竊私語，是結
婚去了吧？
建於中世紀的聖馬可教堂就在上面，色彩鮮豔

的彩色屋頂，讓人不由得聯想起在克羅地亞到處
飄揚的國旗，也叫人想起在世界盃決賽周中的克
羅地亞隊，他們的球衣也正與它相似。那顏色圖
案由兩個臂章和襯底組成，分別代表中世紀克羅
地亞的三個古國，其設計意念帶有典型的斯拉夫
風格。這時，遊人並不多，教堂沒有開放，我們
是進不去的了，旁邊是克羅地亞政府機構、議會
和市政廳所在地。抬眼望，我見到薩格雷布最高
的古典建築，史提芬教堂的塔頂；它又被稱為
「聖母升天大教堂」，是哥德式與巴羅克式建築
的混合，看上去雄偉、堅固，我進入教堂時，裡
面正進行封聖儀式，莊嚴、肅穆，教堂內鴉雀無
聲，高高的天花板下和兩旁彩繪玻璃窗間，只有
一個聲音在迴蕩，還有管風琴聲悠揚。我聽不懂

當地語言，只是感受那種氣氛。走出來，6月陽光
豔豔灑下，耀眼，太陽眼鏡還是要戴上，不是扮
酷，只是保護眼睛而已。
走回去的時候，經過糕餅店，進去買糕點，和
克羅地亞女店員雞同鴨講，打手勢也難以溝通，
乾脆把硬幣全數倒出，任她選擇取用。再到旁邊
的草莓攤檔，據說這裡的出名好吃，也是依樣畫
葫蘆手勢加表情解決。
晚飯吃克羅地亞餐，烤豬很出名。餐廳以啤酒
作招徠，大堂有紅、黃、黑三種顏色的酒，裝在
高高的酒瓶裡招搖。我坐在玻璃窗邊，看街上輕
軌車來來往往駛過，而在靠窗這邊，男男女女在
人行道上走過，不擠，大家都守規矩，禮讓。我
看得有點癡了。都8點鐘了，薩格雷布的夏日，
太陽還未落山，天色大亮，直到9點，才慢慢有
了暗意。
在暗影中，人們在廣場跳舞的情景猶在眼前晃

動，但此刻夜色深深如水，陡然想起戰壕之名，
其來由不太清楚，但按理總是與戰爭有關吧？但
耶拉西奇總督廣場那矗立橫刀躍馬的雕像似乎遠
去了，眼前的市民輕聲細語，一派歌舞昇平景
象，戰壕麼？希望成了歷史，永遠也不再重現。

「戰壕」風情

百
家
廊

陶

然

中
英
劇
團
最
近
上
演
︽
過
戶
陰
陽
眼
︾
。
我

向
來
是
劇
團
的
支
持
者
，
但
在
劇
季
推
出
時
，

我
看
了
劇
情
簡
介
，
便
決
定
不
看
此
劇
。
演
出

快
到
了
，
市
場
部
電
郵
了
邀
請
信
過
來
，
我
沒

有
回
覆
；
稍
後
他
們w

hatsaap

了
我
，
我
也
沒

有
回
覆
；
跟
着Suki

打
電
話
來
邀
請
，
我
支
吾
以

對
。
可
能
他
們
發
覺
這
不
是
我
的
作
風
，
於
是
市
場

部
經
理M

ay
M
ay

打
來
找
我
。M

ay
M
ay

是
我
的

好
朋
友
，
我
可
不
能
再
用
掩
耳
盜
鈴
的
方
法
面
對
此

事
或
對
她
含
糊
其
辭
，
只
好
坦
言
告
訴
她
我﹁
視
而

不
見﹂
的
原
因
：
因
為
我
很
害
怕
看
到
或
聽
到
關
於

靈
界
的
東
西
。
即
使
明
知
台
上
的
異
樣
形
象
是
假

的
，
我
還
是
擔
心
我
會
因
被
嚇
破
膽
而
在
觀
眾
席
內

大
叫
起
來
，
影
響
台
上
的
演
出
。

M
ay
M
ay

在
聽
到
我
這
個
聽
起
來
有
點
荒
謬
但
卻

是
真
實
的
原
因
後
，
立
即
向
我
解
釋
︽
陰
︾
劇
其
實

是
一
齣
喜
劇
，
很
多
笑
位
都
令
人
捧
腹
大
笑
，
毫
不

恐
怖
。
當
她
了
解
到
我
的﹁
接
受
程
度﹂
之
後
，
更

詳
細
地
告
訴
我
除
了
開
場
前
有
少
許
地
方
會
令
我
害

怕
︵
其
實
對
全
院
觀
眾
來
說
是
毫
不
恐
怖
的
︶
之

外
，
全
劇
的﹁
異
象﹂
都
是
以﹁
人
樣﹂
出
現
。
我
信
她
，
所

以
我
決
定
繼
續
支
持
中
英
劇
團
。
數
天
後
，
當
我
告
訴
她
我
會

在
哪
天
觀
看
時
，
她
再
次
溫
柔
地
解
釋
什
麼
地
方
可
能
會
令
我

不
安
。
她
一
定
不
知
道
我
在
心
中
是
如
何
感
激
她
的
細
心
。

演
出
前
，
行
政
經
理
張
可
堅
特
別
跟
我
閒
談
，
以
圖
舒
緩
我

的
驚
慌
神
經
；C

hristy

給
我
鼓
勵
的
微
笑
；M

ay
M
ay

先
讓
我

在
前
台
通
過
電
視
機
看
台
上
正
在
準
備
演
出
的﹁
異
象﹂
，
看

我
是
否
可
以
接
受
。
我
匆
匆
地
在
遠
距
離
瞥
了
一
眼
，
唔
，
雖

然
看
不
清
，
但
那
些
異
象
造
型
已
教
我
害
怕
。
不
過
我
知
道
他

們
在
正
式
演
出
後
便
會
消
失
，
所
以
便
一
直
低
着
頭
步
進
觀
眾

席
。
旁
人
會
以
為
我
低
頭
是
小
心
梯
級
而
已
，
不
會
有
人
知
道

我
膽
小
如
鼠
的
問
題
的
…
…
不
過
，
演
出
中
忽
然
有
一
袋
東
西

從
天
而
降
掉
在
台
上
時
，
那
一
個
舞
台
效
果
卻
出
賣
了
我
︱
︱

我
終
於
叫
了
出
來
，
並
立
即
聽
到
坐
在
我
後
面
的
觀
眾
發
出
的

訕
笑
。
中
場
時
，
坐
在
我
身
旁
的
劇
場
朋
友
很
關
心
地
說
：

﹁
我
知
道
你
已
經
很
驚
慌
了
，
不
用
害
怕
啊
！﹂
哎
呀
，
還
是

被
人
留
意
到
我
在
黑
暗
觀
眾
席
的
驚
慄
傻
樣
。

散
場
時
，A

rthur

小
心
翼
翼
地
問
我
是
否
不
怕
，M

ay
M
ay

一
再
上
前
照
顧
我
的
感
覺
。
中
英
劇
團
的
朋
友
真
是
多
麼
體

貼
，
謝
謝
你
們
無
微
不
至
的
照
料
。
我
除
了
欣
賞
台
上
的
精
彩

演
出
之
外
，
更
加
欣
賞
一
班
藝
術
行
政
人
員
對
人
的
熱
誠
和
給

我
的
愛
護
。
雖
然
那
晚
阿
輝
不
在
，
但
他
向
來
盡
是
溫
文
爾
雅

地
為
我
伸
出
幫
忙
之
手
。
我
在
他
們
身
上
看
到
團
隊
精
神
、
友

愛
和
善
良
，
那
是
非
常
難
能
可
貴
。

驚慄中見溫情 演藝
蝶影
小 蝶
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■2014 年 7 月英國版本
《Vogue》，45歲Christy出
任封面女郎。作者提供圖片

■■聖母升天大教堂聖母升天大教堂。。 作者提供圖片作者提供圖片 ■■在廣場上跳舞的青年男女在廣場上跳舞的青年男女。。 作者提供圖片作者提供圖片


