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生活
語絲
吳康民

看
張
藝
謀
新
作
︽
歸
來
︾
，
覺
得
譽
過
其

實
。
比
起
他
多
年
前
編
導
的
︽
活
着
︾
，
其

震
撼
力
差
得
遠
了
。

︽
活
着
︾
和
︽
歸
來
︾
，
同
樣
寫
的
是
內

地
政
治
運
動
所
產
生
的
悲
劇
。
︽
活
着
︾
觸

及﹁
文
化
大
革
命﹂
，
在
內
地
曾
被
禁
映
。
︽
歸

來
︾
只
涉
及
上
世
紀
五
十
年
代
後
期
的﹁
反

右﹂
，
對
極
左
的
政
治
運
動
的
鞭
撻
，
遠
不
如

︽
活
着
︾
，
也
不
涉
及
反
右
是
對
是
錯
。
鞏
俐
和

陳
道
明
都
是
好
戲
的
人
，
但
其
實
並
無
太
多
讓
他

們
發
揮
的
地
方
。
生
離
二
十
年
，
妻
子
被
折
磨
得

記
憶
衰
退
。
女
兒
因
為
父
親
的
關
係
，
當
不
上

︽
紅
色
娘
子
軍
︾
芭
蕾
舞
劇
的
主
角
。
悲
劇
止
於

此
而
已
。
大
概
故
事
停
留
在﹁
文
革﹂
之
前
，
所

以
沒
有
︽
活
着
︾
所
描
寫
的﹁
文
革﹂
那
個
年
代

的
荒
誕
，
並
衍
生
種
種
悲
劇
的
故
事
。
情
節
既
單

調
又
缺
乏
細
緻
的
心
理
描
寫
，
如
何
能
說
成
是

﹁
生
離
死
別
，
曠
世
之
戀﹂
？

也
許
就
是
世
界
著
名
的
導
演
李
安
和
史
提
芬
史

匹
堡
加
以
推
薦
，
此
片
有
可
能
打
入
國
際
市
場
。

但
相
信
外
國
人
也
不
會
為
此
片
而
感
動
。

二
十
年
前
，
張
藝
謀
另
一
執
導
的
電
影
︽
活
着
︾
，
同
樣

是
描
寫
大
時
代
中
政
治
運
動
衍
生
的
悲
歡
離
合
的
故
事
，
同

樣
是
由
著
名
女
星
鞏
俐
主
演
，
加
上
好
戲
的
人
葛
優
、
牛

犇
、
姜
文
等
合
演
，
其
故
事
的
曲
折
，
家
庭
變
故
的
感
人
，

比
︽
歸
來
︾
好
得
多
了
。
而
且
故
事
橫
跨
逾
半
個
世
紀
，
從

上
世
紀
三
十
年
代
寫
到
八
十
年
代
。

男
主
角
葛
優
，
從
一
個
地
主
的
二
世
祖
，
因
好
賭
輸
掉
家

產
，
變
成
城
市
貧
民
。
解
放
戰
爭
時
因
錯
碰
亂
撞
而
成
為
支

前
模
範
，
並
因
此
逃
過
許
多
政
治
鬥
爭
的
浩
劫
。
但
兒
子
因

車
禍
而
死
，
女
兒
又
因
難
產
去
世
，
人
世
間
的
悲
歡
離
合
，

盡
在
片
中
出
現
。

張
藝
謀
的
導
演
手
法
，
十
分
純
熟
，
並
不
過
分
煽
情
，
但

卻
恰
到
好
處
。
特
別
是
劇
情
的
曲
折
，
悲
喜
劇
的
成
分
交

集
，
觀
之
令
人
拍
案
叫
絕
。

但
︽
歸
來
︾
的
劇
情
則
顯
得
單
調
，
就
是
一
對
因
政
治
運

動
而
令
丈
夫
蒙
難
，
妻
子
出
現
腦
退
化
症
來
組
織
劇
情
。
張

導
演
在
此
表
現
出
江
郎
才
盡
，
未
能
充
分
發
揮
二
十
年
的
磨

練
，
張
大
導
既
曾
拍
了
︽
滿
城
盡
帶
黃
金
甲
︾
等
媚
俗
影

片
，
今
天
再
尋
舊
影
，
卻
拍
不
出
︽
活
着
︾
的
精
彩
。

《活着》和《歸來》

金
庸
小
說
︽
倚
天
屠
龍
記
︾
第
九
回
︿
寶

刀
百
鍊
生
玄
光
﹀
有
一
段
對
話
非
常
精
警
，

在
在
反
映﹁
我
的
朋
友
查
良
鏞﹂
對
世
事
人

情
觀
察
入
微
。
許
多
時
那
些
人
物
情
節
跟
故

事
主
線
沒
有
重
大
關
係
，
可
有
可
無
，
卻
發

人
深
省
。
話
說
武
當
七
俠
中
的
老
三
俞
岱
岩
因

為
偶
得
屠
龍
刀
而
惹
禍
，
四
肢
關
節
都
被
不
明

身
份
的
人
用
少
林
派
武
功
大
力
金
剛
指
捏
碎
，

引
出
張
三
丰
與
第
六
小
徒
兒
殷
梨
亭
的
對
答
，

許
多
讀
者
可
能
都
忽
略
了
當
中
的﹁
微
言
大

義﹂
！

殷
梨
亭
道
：﹁﹃
武
林
至
尊
，
寶
刀
屠
龍
，

號
令
天
下
，
莫
敢
不
從
。
倚
天
不
出
，
誰
與
爭

鋒﹄
，
這
句
話
傳
了
幾
百
年
，
難
道
時
至
今

日
，
真
的
出
現
了
一
把
屠
龍
刀
？﹂

張
三
丰
道
：﹁
不
是
幾
百
年
，
最
多
不
過
七

八
十
年
，
當
我
年
輕
之
時
，
就
沒
聽
過
這
幾
句

話
。﹂張

老
道
這
後
兩
句
話
，
真
是
一
言
九
鼎
！

後
來
筆
者
得
到
重
大
啟
發
，
遇
上
甚
麼
新
穎

奇
譚
，
就
多
了
一
個
幫
助
研
判
的
好
辦
法
。
那

就
是
自
問
一
句
：﹁
當
我
年
輕
之
時
，
有
沒
有

聽
過
這
話
？﹂

若
聽
過
，
就
證
明
那
時
社
會
上
確
曾
流
傳
過
這
個
說
法
。

若
無
，
則
縱
然
不
可
以
藉
此
作
為
否
定
新
穎
奇
譚
的
證
據
，

至
少
也
可
以
存
疑
一
二
。
例
如
近
年
香
港
市
面
上
忽
然
瘋
狂

熱
炒
的﹁
普
世
價
值﹂
，
潘
某
人
就
可
以
做
個
證
人
。
自
問

從
稍
為
懂
事
算
起
，
即
是
少
說
也
有
四
十
年
沒
聽
過
，
便
可

以
效
法
小
說
中
的
張
三
丰
，
說
一
句
：﹁
當
我
年
輕
之
時
，

就
沒
聽
過﹃
普
世
價
值﹄
。﹂
當
然
，﹁
書
有
未
曾
經
我

讀﹂
，
若
我
不
知
，
可
能
只
是
自
己
孤
陋
寡
聞
。
於
是
到
互

聯
網
上
翻
查
資
料
，
原
來﹁
普
世
價
值﹂
甚
麼
的
，
是
九
十

年
代
的
新
生
事
物
。
拿
這
個
來
恐
嚇
我
輩﹁
老
人
家﹂
當
然

不
夠
，
不
過
棍
騙
一
下﹁
九
十
後﹂
娃
娃
，
倒
是
綽
綽
有

餘
。
至
少
可
以
這
麼
說
，﹁
普
世
價
值﹂
只
是
九
十
年
代
有

個
讀
過
點
書
的
洋
人
建
議
，
不
是
香
港
百
年
風
俗
所
在
。

現
時
香
港
風
行
到
街
知
巷
聞
的
甚
麼﹁
生
肖
運
程﹂
、

﹁
本
命
年
犯
太
歲﹂
等
事
物
，
卻
是﹁
當
我
年
輕
之
時﹂
，

耳
聞
目
睹
的
新
穎
奇
譚
。
七
十
年
代
首
次
接
觸﹁
生
肖
產

品﹂
，
記
憶
中
顯
然
是
先
由
日
本
傳
到
台
灣
，
再
由
台
灣
傳

入
香
港
。
那
時
還
未
有﹁
生
肖
運
程﹂
，
只
有﹁
生
肖
性

格﹂
，
看
過
一
部
書
的
插
圖
風
格
全
是
日
式
，
介
紹
某
個
生

肖
的
名
人
竟
然
是
香
港
人
不
認
識
的
日
本
人
。
後
來
再
添
了

些
年
紀
，
見
識
也
長
了
些
，
明
白
到
那
部
小
書
是
台
灣
人
翻

譯
日
本
書
，
然
後
盜
印
版
傳
入
香
港
。
再
接
觸
到
民
國
時
代

中
國
人
寫
的
書
，
就
知
道
幾
十
年
前
講
運
程
、
講
命
理
的
主

流
是
用
四
柱
八
字
論
命
。
相
信
這
對
於﹁
日
本
業
界﹂
來
說

過
於
深
奧
，
就
造
不
出
可
以
賣
錢
的
勞
務
產
品
出
來
。

﹁
當
我
年
輕
之
時﹂
，
香
港
社
會
先
有﹁
生
肖
運
程﹂
流

播
，
然
後
才
到﹁
本
命
年
犯
太
歲﹂
。
記
憶
印
象
中
，
那
是

從
中
國
內
地
南
傳
香
港
，
好
像
是
相
關
的
電
影
帶
出
這﹁
新

穎
奇
譚﹂
。
若
按
此
說
，
所
有
初
生
嬰
兒
呱
呱
落
地
之
後
就

是﹁
本
命
年
犯
太
歲﹂
，
要
到
明
年
立
春
之
後
，
踏
入
新
一

年
才
終
止
。
這
個
顯
然
是
悠
謬
之
談
了
。

人
老
了
，
喜
歡﹁
想
當
年﹂
，
難
免
打
擾
小
朋
友
的
興

致
。
罪
過
！
罪
過
！

當我年輕之時

這
個
未
盡
的
夏
天
，
注
定
要
作
為
一
種
新
鮮
又
可
恥
的

挑
戰
，
永
載
中
國
電
影
史
冊
。
甚
至
可
以
說
，
這
個
挑
戰
世

所
未
有
，
可
謂
全
球
第
一﹁
彈﹂
。

小
狸
說
的
是﹁
彈
幕
電
影﹂
︱
︱
您
聽
說
過
嗎
？

這﹁
彈
幕﹂
其
實
是
日
本
人
的
發
明
，
原
本
是
該
島
國

視
頻
網
站
一
種
用
於
互
動
的
字
幕
技
術
，
方
便
大
家
邊
看
邊
吐

槽
。
當
使
用
者
的
發
言
被
打
成
字
幕
飛
在
視
頻
上
，
看
上
去
就

像
射
擊
遊
戲
裡
飛
來
飛
去
的
彈
幕
。
彈
幕
在
動
漫
遊
的
愛
好
者

中
已
經
流
行
了
好
幾
年
，
是
深
度
宅
男
宅
女
們
熱
衷
的
一
種
小

眾
文
化
。

就
是
這
個﹁
小
眾
文
化﹂
，
竟
然
於
七
月
三
十
一
日
以
大
熒

幕
的
形
式﹁
首
映﹂
於
咱
們
中
國
杭
州
了
。
那
可
是
一
部
堂
而

皇
之
的
大
電
影
哦
：
︽
秦
時
明
月
之
龍
騰
萬
里
︾
。
據
土
豆
集

團
某
負
責
人
日
前
接
受
某
報
採
訪
時
說
，
該
電
影
最
初
是
土
豆

網
的
一
個
動
漫
IP
，﹁
播
放
量
特
別
好
，
總
是
滿
屏
的
彈
幕
，

所
以
我
們
決
定
讓
它
用
彈
幕
的
形
式
進
入
電
影
院
線
。
我
們
認

為
這
也
是
一
種
創
新
的
嘗
試
。﹂
這
也
就
是
說
，
二
零
一
二
年

土
豆
網
已
經
出
現
彈
幕
了
，
二
零
一
三
年
土
豆
全
站
開
始
全
內

容
彈
幕
了
，
及
至
今
年
七
月
底
，﹁
土
豆﹂
又
把﹁
彈
幕
電

影﹂
的
概
念
與
實
踐
推
向
了
全
國
，
推
向
了
全
球
！
但
這
僅
僅

是﹁
土
豆﹂
的
挑
戰
嗎
？

據
報
載
，
在
內
地
僅
最
近
一
周
，
除
︽
秦
時
明
月
︾
外
，
即

有
︽
小
時
代
3
︾
和
︽
繡
春
刀
︾
相
繼
開
辦
了
彈
幕
電
影
專

場
。
而
這
些
專
場
從
一
進
場
時
給
人
的
感
覺
就
是
很
新
鮮
的
：

每
人
發
一
張
小
卡
片
，
上
面
寫
有﹁
編
輯
六
十
字
以
內
短
信
發

送
到X

X
X
X
X
X
X
X

，
您
的
各
種
吐
槽
將
顯
示
在
銀
幕
兩

側
。﹂
︱
︱
這
是
︽
秦
時
明
月
︾
的
辦
法
，
︽
小
時
代
3
︾
則

﹁
使
用
銀
幕
彈
幕﹂
。
相
較
前
者
，
後
者
自
然
對
人
們﹁
看
電
影﹂
的
影
響

更
甚
，
因
而
自
然
也
就
被
傳
統
的
一
心﹁
看
電
影﹂
者
斥
之
為
更﹁
可
恥﹂

了
。的

確
，
到
目
前
為
止
，
在
這
個
未
盡
的
夏
天
，
對
於﹁
彈
幕﹂
的
挑
戰
，

人
們
的
看
法
總
是
不
太
一
樣
。
據
某
些
媒
體
的
即
時
調
查
，
認
為﹁
新

鮮﹂
、﹁
好
玩
兒﹂
持
開
放
態
度
的
人
以
年
輕
人
居
多
。
他
們
說
這
是
一
個

以﹁
平
台
為
重﹂
、﹁
吐
槽
為
要﹂
的
時
代
，
也
是
一
個
像
︽
小
時
代
︾
那

樣
的﹁
熱
片﹂
提
供
了
太
多﹁
槽
點﹂
、﹁
不
吐
不
快﹂
、﹁
來
看
就
是
為

吐
槽
，
否
則
根
本
不
會
來
看﹂
。
而
除
這
些
年
輕
人
之
外
的
其
他
觀
眾
，
則

大
多
對﹁
彈
幕
電
影﹂
持
強
烈
的
否
定
態
度
，
直
斥
這
是﹁
糟
蹋
電
影﹂
、

﹁
破
壞
性
創
新﹂
，
甚
至
痛
斥
現
在
爛
片
太
多
，﹁
彈
幕﹂
就
是
爛
片
的
遮

羞
布
！
甚
至
還
有
人
說
：﹁
這
哪
裡
是
看
電
影
呀
？
電
影
院
都
快
成
澡
堂
子

啦
！﹂早

在
網
上
看
動
漫
時
，
已
不
年
輕
的
小
狸
本
身
已
對
這
彈
幕
沒
甚
麼
好

感
，
實
在
太
影
響
觀
影
情
緒
了
，
但
部
分
年
輕
人
喜
歡
卻
也
是
事
實
，
只

是
，
小
狸
覺
得
彈
不
彈
、
在
哪
彈
是
放
映
者
和
擁
躉
的
自
由
，
但
一
定
要
讓

其
他
觀
眾
有
選
擇
權
，
即
不
想
看
彈
幕
的
可
以
擁
有
一
個
正
常
乾
淨
的
版

本
，
而
如
果
像
很
多
動
漫
網
站
一
樣
沒
得
選
，
那
就
流
氓
了
。
您
說
呢
？

「彈幕」的挑戰 網人
網事
狸美美

香
港
社
會
吹
着
一
股
歪
風
，
對
別
人
慣

於
苛
求
，
用
詞
經
常
尖
酸
刻
薄
、
冷
嘲
熱

諷
，
經
常
以
樣
貌
、
身
材
、
年
齡
作
為
取

笑
，
對
男
對
女
如
是
。
而
對
女
性
尤
其
苛

刻
，
港
女
、
宅
女
、
剩
女
、
盛
女
、
沒
女

等
等
形
容
詞
，
都
衝
着
女
性
來
。
有
些
人
抵
受

不
了
友
儕
欺
凌
而
做
了
儍
事
，
或
心
靈
受
到
極

大
傷
害
，
實
在
不
值
。
看
來
受
傷
者
都
是
一
些

自
我
價
值
和
自
我
形
象
低
的
、
活
在
別
人
錯
誤

觀
念
中
的
年
輕
人
，
要
免
受
社
會
洪
流
所
吞

噬
，
自
我
努
力
最
重
要
，
首
先
是
重
新
認
定
自

己
的
價
值
、
重
建
信
心
。

每
個
人
的
價
值
不
是
在
於
別
人
怎
樣
看
待
自

己
，
隨
波
逐
流
，
而
是
自
己
怎
樣
看
待
自
己
，

怎
樣
去
自
愛
，
怎
樣
去
規
劃
自
己
的
人
生
。
首

先
當
然
是
要
審
視
自
己
的
性
格
，
對
人
是
否
夠

愛
心
、
友
善
、
隨
和
，
問
心
無
愧
最
重
要
。

如
果
因
為
外
表
而
自
卑
，
與
其
自
卑
不
如
改

善
自
己
，
平
衡
心
理
。
個
人
乾
淨
整
潔
最
為
重

要
，
尤
其
是
女
性
，
在
香
港
滿
街
都
可
以
買
到

潔
淨
護
膚
用
品
和
化
妝
品
，
修
剪
個
清
爽
髮

型
，
化
個
淡
妝
，
穿
上
大
方
得
體
的
衣
服
，
全
都
可
以
豐

儉
由
人
。
現
在
網
上
資
訊
發
達
，
隨
時
可
以
免
費
學
到
專

業
的
打
扮
知
識
。
女
性
圈
流
行
一
句
話
：﹁
世
上
沒
醜
女

人
，
只
有
懶
惰
女
人
。﹂
願
意
花
時
間
修
飾
和
保
養
的
，

必
會
日
子
有
功
。

如
天
生
身
體
有
點
缺
陷
，
簡
單
的
整
容
就
如
糾
正
肢
體

手
術
，
可
以
平
衡
個
人
心
理
和
自
信
的
，
在
能
力
範
圍
內

不
妨
考
慮
，
當
然
這
當
中
要
小
心
處
理
，
須
選
擇
正
式
醫

生
，
避
免
整
容
成
癮
或
過
於
影
響
身
體
的
整
形
。

其
實
，
自
信
也
來
自
個
人
的
學
識
和
能
力
，
多
充
實
自

己
和
自
我
增
值
；
主
動
選
擇
朋
友
圈
，
只
與
尊
重
自
己
的

人
交
往
，
對
苛
刻
無
理
者
僅
作
君
子
之
交
。
相
由
心
生
是

絕
對
正
確
的
。
你
可
能
會
發
覺
有
些
人
其
貌
不
揚
，
但
知

己
滿
天
下
，
擁
有
幸
福
的
愛
情
或
婚
姻
，
就
是
他
們
的
性

格
令
人
舒
服
，
這
是
最
重
要
的
。

美與醜自己話事 翠袖
乾坤
余似心

不
講
究
飲
食
，
也
不
擅
長
烹
飪
，
卻
喜

歡
看
食
譜
。
身
邊
有
一
大
堆
美
食
叢
書
，

閒
時
翻
閱
，
聊
以﹁
充
飢﹂
。
看
得
最
多

的
，
是
香
港
美
食
家
、
太
史
羹
創
始
人
江

太
史
孫
女
江
獻
珠
所
寫
的
家
常
粵
菜
菜

譜
，
包
括
蒸
煮
、
熱
炒
、
煎
炸
和
小
食
叢
書
。

江
獻
珠
上
月
離
世
，
享
年
八
十
八
歲
，
她
留

下
的
美
食
著
作
造
福
人
間
。
江
氏
早
年
畢
業
於

香
港
中
文
大
學
，
後
來
赴
美
國
讀
碩
士
，
她
的

著
作
除
了
講
解
煮
食
，
還
細
說
歷
史
，
趣
味
盎

然
。例

如
煮﹁
左
宗
棠
雞﹂
，
江
獻
珠
在
︽
熱

炒
︾
書
內
指
出
，
這
一
道
湘
菜
與
左
大
將
軍
完

全
無
關
，
他
甚
至
從
未
嚐
過
。
發
明
此
美
食
者

是
湖
南
茶
陵
譚
延
闓
的
家
廚
曹
四
，
因
為
仰
慕

左
宗
棠
勳
業
，
故
以
命
名
。

江
獻
珠
的
食
譜
內
容
，
講
述
歷
史
故
事
和
烹
調
過
程
一

樣
詳
盡
，
可
見
她
研
究
美
食
一
絲
不
苟
。

︽
熱
炒
︾
一
書
四
年
前
初
版
，
江
獻
珠
已
年
過
八
十
歲
，

但
她
毫
不
落
伍
，
思
想
開
放
又
幽
默
。
在
教
授
煮﹁
薑
葱
生

蠔﹂
一
章
裡
，
江
獻
珠
寫
道
：﹁
食
慾
和
性
慾
加
上
等

號
。﹂她

很
欣
賞
英
國
女
廚
師
羅
信(N

igella
Law
son)

在
電
視
主

持
烹
飪
節
目
的
風
格
。﹁
羅
信
吮
着
手
指
試
味
時
的
食
相
，

簡
直
滋
味
無
窮
，
足
可
表
達
她
對
飲
食
和
烹
調
的
享
受
和
樂

趣
。﹂
江
獻
珠
顯
然
很
欣
賞
羅
信﹁
吮
手
指﹂
，﹁
她
和
性

感
連
在
一
起
。﹂
江
獻
珠
形
容
。

除
了
江
獻
珠
，
我
還
喜
歡
聞
名
台
灣
的
女
廚
師
傅
培
梅
。

她
逝
世
已
十
載
，
享
年
七
十
三
歲
。

傅
培
梅
由
一
九
六
二
年
起
主
持
台
灣
電
視
烹
飪
節
目
近
四

十
年
，
出
書
逾
四
十
冊
。
我
手
頭
上
僅
有
她
一
本﹁
家
常
菜

︵
二
︶﹂
，
多
年
前
遊
台
北
時
在
舊
書
攤
撿
到
的
。
此
書
編

排
較
老
套
，
內
容
則
精
彩
萬
分
。

傅
培
梅
是
山
東
人
，
但
食
譜
內
容
來
自
大
江
南
北
，
煮
法

傳
統
。
最
喜
歡
她
寫
的
涼
菜
拼
盤
，
有
：
餚
肉
凍
、
五
香
牛

肉
、
素
火
腿⋯

⋯

。
單
看
書
，
已
垂
涎
三
尺
。

食 譜

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

「知——」的一聲，一隻知了從我身邊的一棵
樹上飛走，瞬間，濃濃的綠蔭淹沒了知了嬌小黑
色的身軀，我看見牠那急遽扇動着的透明的翅
翼，像兩片透明錫紙一樣在空中一陣響亮急速的
摩挲。此時的我正在一條離家不遠的馬路上散
步，我是客人，知了才是這片樹林的主人。
這條馬路兩邊各是一片傾斜的土地，它們在這
裡的身份是保護路面的護坡，上面密植着各種各
樣的綠色的植物。每次到這裡散步，我心頭都翻
轉着一個不大的慾望，就是想看一下這片樹林裡
究竟生長着些什麼樣的樹木，但總是因為散步的
時間是在每天的落暮黃昏，以至現在都沒有將它
們看個清楚，林中不能看透的事物也便成了一種
神秘的誘惑。
多少次，我用隨身攜帶的手機拍攝，試圖留下
一抹定格了的落日餘暉，每次都是不同的角度，
不同的夕陽、藍天、白雲，以及被夕陽染紅的晚
霞，被雲朵半遮的月亮。照片中，是每個季節每
個黃昏時分的朦朧的美。
反正馬路兩邊的植物以雜樹居多，靠近邊沿的
才是綠蔭成團的柳樹，長長的絲條垂拂下來，掠
及每個遊人的肩頭。柳樹下面是條整齊的綠化
帶，上面種植着株棵低矮的冬青，葉梢頂端被整
齊劃一地修剪了去，像柔曼的柳絲襯托下的一道
古板的沒有自由的圖形，使整個綠化地帶顯出人
為的嚴謹。我相信這是一種專門的道路綠化設
計，一種散漫與嚴謹的園林體現的藝術。
這是一條鋪設在郊區的馬路，看似郊區但離單
位住宅不是太遠，大家隨便閒逛一會兒就走到
了，好的環境是居住在附近的人們得天獨厚的優
越條件。除冬天大雪封鎖無法來此散步之外，從
春雪融化那天開始，來這裡散步的人就絡繹不

絕。他們大多是些老人和中年人，年輕人是不大
喜歡來這裡散步的。他們好像也沒時間享受一下
生活的悠閒，只有中老年人甘願在這宜人的環境
中自我陶醉。
工作了一天的年輕人到底去了哪裡，我們一般

都不太注意，整個小城裡的人們也好像都不太注
意。值得注意的是那些燈火明亮音樂喧天的廣
場，然後就是這片幽靜的馬路與旁邊綠葉滴翠的
樹林。早晨，人們在這裡迎來晨光，晚上，人們
在這裡送別夕陽，而朝陽中的鳥啼與落日後的黃
昏，卻是人們慢慢品賞慢慢生活的悠然愜意。
當網絡普及之後，每天呆在家裡上網的人倒並
不是太多，健身與休閒，享受清爽的空氣與優美
的生態環境，倒成了這裡人們的普遍追求，讓清
新的空氣替換白天呼吸入肺的污濁，已被人們當
作一種生命和心靈的洗禮，成了這裡人們生活的
常態。緊張而忙碌的晚飯吃完，各家女主人將飯
桌收拾完畢，出門散步的時間便又到了。
馬路兩邊的岔路上，成雙成對的身影如期而

至，匯向這條馬路這片樹林。這時的車輛往往開
始減少，泊在兩邊的私家車載的多是遠道而來休
閒的人。這些人或散步或就徑直走進路邊的樹林
裡，森林茂密的地方永遠是隱藏秘密的角落。這
個時候的馬路是安靜的，有種沉默的熱鬧和安閒
的靜謐。
馬路是沿一條東逝的河流建起來的，然後形成

一條綿延悠長的景觀帶。它的地理位置是馬路在
中間，兩邊樹林各靠南北，南面的樹林緊依着那
條百餘米寬的河流。這條河的名字叫汶河，發源
於泰萊山區，匯泰山山脈、蒙山支脈諸水而流。
以前這裡是一片廣闊的水域，清流中能看到淺底
而翔的魚蝦。後來兩岸修築河堤進行護岸治理，

不知什麼時候開始水草在這裡生長，蘆葦也在這
裡扎根，不久遍及兩岸漫漶河道，這便引來許多
的水鳥在此安營紮寨，利用蘆葦的弧度建起了自
己的安樂窩巢。
我在路邊散步的時候，就聽見過葦叢裡傳來雛

鳥的鳴叫，能看到成年老鳥箭一般從葦叢裡飛射
而出，掠過水面然後在四處盤旋覓食，這些失急
慌忙的鳥兒，會在你稍不留意的情形下快速返
回，隨着風中蘆葦的晃動「撲啦」一聲，一頭扎
進幽暗濃密的蘆葦叢裡，縮進自己用亂草編結而
成的溫暖的巢裡，餵食嗷嗷待哺的幼小的雛鳥。
我經常在這個時候一邊散步一邊觀鳥，觀鳥是
我散步的樂趣之一。順着路南的護坡下去，就是
水流明淨的汶河，除了觀鳥水邊還可以垂釣。穩
穩地坐在這裡當一回姜太公也非常不錯，那神情
足以超然物外。若是看見有人把車停在路邊，肩
上背上負着大包小包進入那片樹林，那麼此人一
定是垂釣去了，他們肩上的包裹就是盛放釣具的
百寶囊。
曾經有人問我，你是作家為什麼不到大城市去

住呢？在這樣一個小小的地方有什麼出息！是
啊，我住的地方的確是太小了，不但小而且還非
常偏僻，我若去某個大的地方必須先從我的小地
方乘車，再轉其他城市的火車或高鐵。只是小地
方有小地方的景致，小地方也有讓我捨不下的美
好的情結。
春天我到田裡去看望莊稼，秋天進山裡和種植

果樹的老人們聊天。我在這裡過着我的簡單的生
活。我離不開這種有山有樹有河流的自然景色，
離不開濕潤的泥土和與我毗鄰着的農家小院，我
甚至不能離開這條能夠讓我散步的馬路，這裡的
一塊亂石一棵草葉，一株讓我感覺那麼親切的彎
彎的老柳。
有年夏天我們去了一趟省城，想在那裡買套屬
於自己的房子安居。我們查了無數的資料，考察
了幾個新開發的樓盤，最後在一個已經完備的小
區的門前，發現了一片碧草如茵的綠地，綠毯一

樣向着遠方鋪展而去，直到目光無法抵達的遙遠
的山腳。我們一下子就喜歡上了這裡，以為遇見
了充滿生命活力的綠草地。
我們想像着將來的某一天，在這片平展無波的

綠地上漫步，在這片柔軟舒適的綠色大床上打鬧
嬉戲。鋪一塊防潮花毯躺在上面對着藍天呆想，
抱一摞書本擺在上面安靜地在眾書香裡暢遊。綠
色的草地，在我們的夢想中是一個神聖的淨地，
是當年陶公悠然採菊的桃花源，草地襯托着周圍
雄偉的山峰，心情在明媚的秋天裡天高雲淡。
我迅速地辦好了買房的手續，單等一年之後的
樓房如期交付。今年六月我再去省城，本想看看
樓房建到什麼程度，誰知趕到之後我才發現，那
片本就不大的綠地不翼而飛，取而代之的是正在
開挖的又一座新的樓基，又有一些樓房從那片消
失了的綠地之上拔地而起，在建成的和正在建着
的裸露的小區路旁，是園林工人新栽的樹木和剛
剛植入的草皮。
從省城回來，我立即加入了這些散步者的人群
的行列，我想趁着省城的樓房還沒有交付，我還
沒有真正地入住，趕緊多一些地親近一下我的小
城，為騰空久住城裡滯留肺葉上的塵埃，調整一
下被嘈雜城市擾亂了的睡眠。我想起南朝梁簡文
帝《箏賦》中的「丹荑成葉，翠陰如黛。佳人采
掇，動容生態。」，感觸頗深。是啊，一切健康
的、美好的、和諧的事物，都是我們的時光和生
命迫切需要的「生態」。

散步景觀路

百
家
廊

若
荷

很
多
人
家
中
都
很
喜
歡
在

窗
口
或
露
台
都
掛
着
一
個
風

鈴
，
為
甚
麼
？
因
為
它
可
以

發
出
美
妙
的
聲
音
，
是
老
中

青
不
同
年
紀
的
朋
友
都
很
喜

歡
的
家
中
裝
飾
品
。
話
說
在
新
界

有
一
戶
家
中
不
單
只
掛
着
一
個
風

鈴
，
而
單
是
在
露
台
就
掛
了
六
個

大
小
不
同
的
風
鈴
。
根
據
這
戶
人

家
的
講
述
，
她
的
家
中
除
丈
夫
和

一
仔
一
女
還
有
兩
隻
家
犬
，
這
位

家
中
女
戶
主
有
一
天
晚
上
聽
到
露

台
家
犬
在
大
叫
，
起
初
以
為
有
外

人
走
近
，
還
拿
着
鐵
棒
，
但
出
了

露
台
一
看
，
甚
麼
也
看
不
到
，
只
有
兩
隻
家

犬
還
是
同
時
對
着
風
鈴
大
叫
，
女
主
人
立
即

叫
家
犬
不
要
再
叫
，
但
家
犬
還
不
停
在
叫
，

跟
着
女
主
人
丈
夫
也
到
了
露
台
，
兩
隻
家
犬

馬
上
離
開
露
台
，
這
時
女
主
人
和
丈
夫
也
回

到
屋
內
。
很
巧
，
過
了
三
天
後
的
晚
上
，
兩

隻
家
犬
又
望
着
風
鈴
很
兇
地
大
叫
，
女
主
人

和
丈
夫
看
着
風
鈴
，
心
想
家
犬
會
不
會
討
厭

風
鈴
發
出
的
聲
音
而
大
叫
呢
？
於
是
女
主
人

就
把
風
鈴
全
部
收
下
來
，
這
樣
應
該
家
犬
不

會
再
叫
啦
。
奇
怪
的
事
情
出
來
了
？
過
了
兩

天
的
晚
上
，
女
主
人
和
她
丈
夫
又
聽
到
兩
隻

家
犬
對
着
沒
有
掛
着
風
鈴
的
露
台
方
向
不
停

很
兇
地
大
叫
，
好
像
看
到
有
甚
麼
東
西
，
過

了
那
天
晚
上
，
女
主
人
想
到
是
不
是
家
居
風

水
不
好
呢
？
後
來
有
位
好
朋
友
介
紹
了
一
位

風
水
玄
學
師
父
詢
問
到
底
是
甚
麼
一
回
事
，

師
父
去
到
家
中
，
看
到
家
犬
常
常
大
叫
的
地

方
，
和
以
前
有
掛
風
鈴
的
方
位
，
師
父
不
到

三
分
鐘
已
便
找
到
了
答
案
，
師
父
說
你
們
在

前
期
因
掛
了
很
多
風
鈴
在
露
台
上
，
已
經
犯

界
了
，
女
主
人
馬
上
問
師
父
，
自
己
犯
了
甚

麼
界
呢
？
師
父
便
解
釋
風
鈴
的
聲
音
本
是
很

好
聽
的
，
但
到
了
晚
上
就
不
一
樣
啦
，
如
在

空
曠
的
地
方
掛
着
很
多
風
鈴
齊
發
出
的
雜
聲

會
變
成
引
了
星
宿
夜
游
離
的
靈
界
到
位
，
以

為
到
了
超
渡
橋
頭
，
所
以
掛
風
鈴
最
好
不
要

掛
得
太
多
呀
，
掛
一
個
就
夠
啦
。
女
主
人
和

丈
夫
一
起
感
謝
師
父
指
導
，
這
個
家
中
風
鈴

一
事
終
於
解
決
了
。
真
好
彩
。

風 鈴 雲來
如此
何 球
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