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由Richard Linklater執導的《Boyhood》，以真實時間追蹤一個男孩子
由六歲至入大學的心路歷程。以同一演員班底，每年只拍一部分，搞足
十幾年。看在其他導演眼中，是生死疲勞的自殺式計劃……聽聞，年初
的Sundance電影節，在《Boyhood》放映之後的答問環節中，觀眾想了
解的是穿插其中的大量搖滾樂曲，如Coldplay、Wilco、The Flaming
Lips、The Arcade Fire等，差不多是伴隨片中孩子Mason成長的「畢業
禮」一樣，十多首歌見證他由孩童時代至大學畢業的甜酸苦辣。電影在
Sundance一戰之後，再戰柏林影展，導演在這個舞台上得到的並非有關
其OST的問題，而是獲得最佳導演銀熊獎。
原聲大碟雖以獨立搖滾音樂為主，但也有 Bob Dylan、 Paul
McCartney and the Wings、 The Black Keys、 Vampire Weekend、
Tweedy和Yo La Tango等經典/主流/另類/獨立單位坐陣，歌曲來自不
同年代，這些音樂不單見證時代，更代表着電影裡Mason的心路歷程─
─面對成長、面對學業、面對父母離異等經歷，非常好玩。其實，導演
Richard Linklater對揀歌有心得已不是新鮮事，《情約半天》裡一首
Kath Bloom的〈Come Here〉、《阿Sir來自樂人谷》內用上The Doors
較冷門的《The Soft Parade》專輯的〈Touch Me〉等等，足見導演對音
樂的獨特觸覺。
導演Richard Linklater，大家可能覺得名字陌生，但其實他的作品，觀
眾一定熟悉。愛情三部曲經典之作《情留半天》、《日落巴黎》和《情

約半生》，Jack Black 名作之一《阿 Sir 來自樂人谷》（School Of
Rock），半真人動畫攝製的《世紀毒殺網絡》（A Scanner Darkly），甚
至連《快餐帝國》（Fast Food Nation）他也玩過。一向善於找出新題
材、新方法來拍電影的Richard Linklater，在《Boyhood》以追蹤一個孩
子的成長為課題，現實裡，伴着Richard Linklater和我們成長的，就是他
最愛的演員之一──Ethan Hawke！在導演廿多年執導生涯裡，Ethan
Hawke參與了其中八套電影演出，而角色和題材均能展示出不同面向，
實在好玩。

日前，3D史詩電影《成吉思汗寶藏》舉行啟動儀式。該片集探險、動
作、魔幻等商業元素於一身，由內蒙古鄂爾多斯市成吉思汗陵管委會聯
合幾家影視文化公司共同出品。全球商業價值第一製片人，超級英雄之
父阿維．阿拉德（Avi Arad） 將擔任總製片人，中國新時期民族電影領
軍人物、蒙古族女導演麥麗絲將執導該片。
擔任該片總製片人的阿維．阿拉德曾創作並出品《復仇者聯盟》、
《蜘蛛俠》、《X戰警》、《美國隊長》等系列電影，是好萊塢最成功
的製片人。作為中國少數民族電影工程項目，電影力爭打造成可以與
《勇敢的心》、《斯巴達克斯》相媲美的史詩大片。
據介紹，電影《成吉思汗寶藏》是中國少數民族電影工程中的一個重

要項目。該工程是由國家民族事務委員會、中國作家協會與國家新聞出
版廣電總局電影局等單位支持的國家級重要文化項目。該片以成吉思汗
陵為故事背景，講述一個年輕的達爾扈特守陵人，與一個具有成吉思汗
家族血緣的美國青年人的探險經歷，以此詮釋800年來達爾扈特守陵人的
忠誠不渝、堅守承諾和孝敬精神。電影擬明年4月開拍，預計2016年上
映。

第一個闖進電視圈的史提芬，帶來了撼動人心的作品，像《雷霆
傘兵》（Band of Brothers）、《天劫》（Taken）。但他其實是拍
電視劇出身的，上世紀七十年代開始當電視劇導演，曾經拍過麗的
電視也曾播放過的溫情醫療劇《妙手仁心》（Marcus Welby, M.
D.）。他是史提芬史匹堡，在《大白鯊》（Jaws）成名前，還拍過
一 兩 集 《 夜 畫 廊 》 （Night Gallery） 和 《 哥 倫 布 探 長 》
（Columbo），電視電影如《末路狂車》（Duel）等。
美劇的醫療題材歷久不衰，史提芬史匹堡初入電視圈，當上《妙

手仁心》的導演——很多人以為「導演」一名很厲害，但在電視圈
裡，一套劇的導演，很可能只是執導一兩集而已，未必是主創團隊
成員。
七十年代的醫療劇也可以一拍數年，像《妙手仁心》，從1969年

拍到1976年，共拍了七季，曾連續四五年都是年度收視榜首。那時
候的醫生，拍的是家庭醫生，走的是親切路線，如主角韋比醫生。
醫生與家庭成員之間的關係密切，人與人的接觸，並不局限於醫
病，還包括日常生活。
第二個史提芬在電視圈並不久，參與的第一齣電視劇是1993年的

《墮落天使》（Fallen Angels）。這是史提芬蘇德堡。但他很早便
將電影圈的「導演」概念應用在電視圈裡，第二齣電視劇集《K
Street》，已經是全權自己創作自己執導。
要說的，是他的第三齣電視劇《The Knick》。劇集先聲奪人，

放映之前，宣傳做足，衝着「史提芬蘇德堡」和「佳夫奧雲」的名
號打廣告，電視台也找來世界各地傳媒組團採訪，8月8日播映第一
集，宣傳攻勢更凌厲。
這個世代的醫療劇，不打溫情牌，不拍家庭醫生。《The

Knick》的背景是1900年的紐約，西方醫學還在摸索階段，抗生素
尚未發明，手術器具還要靠醫生自行摸索——像劇集裡的主角Dr.
Thackery，便要在醫院地下的工場自行打造外科用具。
兩個史提芬，其實沒有關係，他們所拍攝的醫療劇，也因為時代

的不同而走上不同的方向。《The Knick》寫實得令人震撼，兩場手
術拍得並不浮誇，卻叫人緊張萬分。題外話，有許多朋友以為那是
一個劇場，其實西方醫學向來便有公開手術的傳統，尤其是劃時代
的外科手術，更是要公開展示，像使用麻醉藥的手術，在1846年也
是在這種場合中公開展示的。
1900年美國正處於趨向強盛的年份，那個年份移民眾多、黑人與

女權的意識逐漸抬頭，西方現代醫學也處在突破瓶頸的階段。劇中
的黑人醫生初來埗到，面臨的第一個問題便是歧視，正如醫院的管
理者，也要在性別歧視之下尋找出路。
劇集既走寫實路線，各項細節亦做到足。手術自然不會集中在醫

生的大頭與碎鏡的對切等浮誇做法，而是切切實實地切開皮切開
肉，讓觀眾目睹那些必然的血腥。但捉住人心的，還是醫院裡的各
種人，醫生，護士，升職不升職，聘用不聘用。Dr. Thackery走現
代電視劇最愛的反英雄類別，尖酸，濫藥，冷酷。
至於史提芬史匹堡，其監製的最新電視劇《Extant》由荷爾芭莉

主演，奧巴馬長女甚至當了一日助理炒了一會兒花邊，但這個談人
與機器如何溝通的劇集，收視卻不甚佳。
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《動漫影后》概念大膽，122分鐘的內容，一
半是真實拍攝，一半卻以動畫形式呈現。此片
改編自波蘭科幻小說家Stanislaw Lem的《The
Futurological Congress》。原作並沒有提到電影
技術發展，純粹突出製藥公司透過精神藥操控
人類情感，嗑藥成為逃避現實的方法。一腳踏
入這個精神「烏托邦」後，要抽身可不是這麼
容易，如同阿里科曼鏡頭下的羅賓活麗
（Robin Wright），為了延續明星生涯，將演
員身份數碼化後賣斷給電影公司，二十年後再
被要求出賣靈魂，製成數碼藥劑，服用後人人
都可以憑空構想電影。
阿里科曼拍紀錄片出身，後來嘗試製作動
畫，最為人熟知的便是2008年製作的《與魔共
舞》（Waltz With Bashir），講述貝魯特大屠
殺事件。此片成功為他打響知名度，贏得多個
獎項。《動漫影后》沿襲《與魔共舞》的批判
式風格，矛頭直指荷里活電影圈。

建構未來電影世界
阿里科曼是個科幻發燒友，早於2001年執導

的第二部劇情片《Made in Israel》裡，已經開
始建構他的未來科幻世界。「當我16歲第一次
看《The Futurological Congress》，就立刻愛上
這部作品。」當時的他，心裡已經有改編小說
的念頭。
後來拍《與魔共舞》，阿里科曼徹底掉進動

畫世界裡，腦海再次浮現這部小說。因而，他
着手寫劇本，不停在原著與改編中兜兜轉轉，
不停修改，「原著的精神佔據電影很大部分，
在動畫尤其顯著。」
原著的世界觀被保留下來，但具體的內容卻

面目全非，對此，阿里科曼表示，「我覺得要
改編一部經典，就要有勇氣自由發揮，不被原
著牽制。我在尋找更能反映當下的全新故事，
有別於書中影射共產時代的寓言。」
Stanislaw Lem此書寫於1971年，文字風格詼

諧幽默，結局釋然超脫，與電影壓抑的氛圍完
全不一樣。電影中大型電影公司壟斷市場、控
制娛樂產業是其一；女主角年華老去、出賣靈
魂的情節，也帶來哀傷之感。

「後阿凡達」年代
阿里科曼稱這個世代是「後阿凡達」年代，

電影中羅賓活麗被掃描成影像、永保青春不是
虛構的情節，而是實實在在發生的事。當他在
洛杉磯搜羅適合的地點拍攝掃描室情境時，驚
訝於這樣的房間早已存在，演員幾年前已被掃
描了。「在這個『後阿凡達』年代，有血有肉
的演員已變得可有可無。我在想，電影業究竟

會被掃描的演員還是憑空創造的數碼演員所支
配？」他說，Lem是奇幻小說界裡出色的預言
家、哲學家，他當時應該也沒意識到自己已預
言第三個千禧年的開始。
Lem預言了精神藥物所帶來的改變，而《動

漫影后》則聚焦於3D與特效等技術對電影架構
的改變。阿里科曼如同所有導演一樣，不時在
想演員會否被3D影像取代、電腦角色能否讓觀
眾投入觀影。「這部電影更進一步，將真人轉
化為藥劑，人類服用後，可在腦海裡看想看的
電影，選喜歡的演員，實現幻想。在這個世
界，受歡迎的電影、舞台演員都淪為歷史的遺
物，失去內涵，無人記得。」

向傳統電影致敬
當羅賓活麗簽下合約，接受掃描後，畫面隨

之與動畫世界拼接起來。55分鐘的動畫，全手
工繪畫，由八個國家花了兩年半時間才完成。
阿里科曼坦言，這是他導演生涯中最艱巨的任
務。他也解畫，電影一方面是向美國上世紀三
十年代的Fleischer兄弟致敬；一方面亦參照了
寇比力克（Stanley Kubrick）的《密碼114》及
《2001：太空漫遊》，向其表示敬意。
「Lem原著和這部電影刻畫的藥物世界只是
幻想，但同樣也是我們在想像、夢中遨遊時產
生的恐懼。我經常感到每個人、每個地方都處
於兩個平行世界，一個是隨真實時間運行，一
個是構思出來的。將兩個世界合而為一，是我
作為電影導演的最大目標。」
Lem透過小說控訴藥物操控人類，而阿里科

曼則借《動漫影后》，警醒電影業工作者不要
自甘墮落，不要濫用數碼科技。

《動漫影后》
當電影只剩下影像當電影只剩下影像

當電影技術愈來愈進步時，是否意味着電影製作一定更上一層樓？

一向深受港人喜愛的「吉卜力工作室」最近傳出解散製作部門，手繪動

畫在宮崎駿、高畑勳等人退下火線後大概成為歷史。3D、CG技術日漸成

熟，但電影的類型、路數卻愈來愈窄，以色列導演阿里科曼的改編電影

《動漫影后》，無疑是對當下日益泛濫的數碼技術提出控訴，並預言有朝

一日數碼影像將替代真人，電影業終會淪陷。 ■文：笑笑 圖：安樂


