

《動漫影后》 當電影只剩下影像



當電影技術愈來愈進步時，是否意味着電影製作一定更上一層樓？一向深受港人喜愛的「吉卜力工作室」最近傳出解散製作部門，手繪動畫在宮崎駿、高畑勳等人退下火線後大概成為歷史。3D、CG技術日漸成熟，但電影的類型、路數卻愈來愈窄，以色列導演阿里科曼的改編電影《動漫影后》，無疑是對當下日益泛濫的數碼技術提出控訴，並預言有朝一日數碼影像將替代真人，電影業終會淪陷。 ■文：笑笑 圖：安樂



《動漫影后》概念大膽，122分鐘的內容，一半是真實拍攝，一半卻以動畫形式呈現。此片改編自波蘭科幻小說家Stanislaw Lem的《The Futurological Congress》。原作並沒有提到電影技術發展，純粹突出製藥公司透過精神藥操控人類情感，嗑藥成為逃避現實的方法。一腳踏入這個精神「烏托邦」後，要抽身可不是這麼容易，如同阿里科曼鏡頭下的羅賓活麗（Robin Wright），為了延續明星生涯，將演員身份數碼化後賣斷給電影公司，二十年後再被要求出賣靈魂，製成數碼藥劑，服用後人人都可以憑空構想電影。



阿里科曼拍紀錄片出身，後來嘗試製作動畫，最為人熟知的便是2008年製作的《與魔共舞》（Waltz With Bashir），講述貝魯特大屠殺事件。此片成功為他打響知名度，贏得多個獎項。《動漫影后》沿襲《與魔共舞》的批判式風格，矛頭直指荷里活電影圈。

Stanislaw Lem此書寫於1971年，文字風格詼諧幽默，結局釋然超脫，與電影壓抑的氛圍完全不一樣。電影中大型電影公司壟斷市場、控制娛樂產業是其一；女主角年華老去，出賣靈魂的情節，也帶來哀傷之感。

「後阿凡達」年代

阿里科曼稱這個世代是「後阿凡達」年代，電影中羅賓活麗被掃描成影像、永保青春不是虛構的情節，而是實實在在發生的事。當他在洛杉磯搜羅適合的地點拍攝掃描室情境時，驚訝於這樣的房間早已存在，演員幾年前已被掃描了。「在這個「後阿凡達」年代，有血有肉的演員已變得可有可無。我在想，電影業究竟

會被掃描的演員還是憑空創造的數碼演員所支配？」他說，Lem是奇幻小說界裡出色的預言家、哲學家，他當時應該也沒意識到自己已預言第三個千禧年的開始。

Lem預言了精神藥物所帶來的改變，而《動漫影后》則聚焦於3D與特效等技術對電影架構的改變。阿里科曼如同所有導演一樣，不時在想演員會否被3D影像取代、電腦角色能否讓觀眾投入觀影。「這部電影更進一步，將真人轉化為藥劑，人類服用後，可在腦海裡看看看的電影，選喜歡的演員，實現幻想。在這個世界，受歡迎的電影、舞台演員都淪為歷史的遺物，失去內涵，無人記得。」

向傳統電影致敬

當羅賓活麗簽下合約，接受掃描後，畫面隨之與動畫世界拼接起來。55分鐘的動畫，全手工繪畫，由八個國家花了兩年半時間才完成。阿里科曼坦言，這是他導演生涯中最艱巨的任務。他也解畫，電影一方面是向美國上世紀三十年代Fleischer兄弟致敬；一方面亦參照了寇比力克（Stanley Kubrick）的《密碼114》及《2001：太空漫遊》，向其表示敬意。

「Lem原著和這部電影刻畫的藥物世界只是幻想，但同樣也是我們在想像、夢中遨遊時產生的恐懼。我經常感到每個人、每個地方都處於兩個平行世界，一個是隨真實時間運行，一個是構思出來的。將兩個世界合而為一，是我作為電影導演的最大目標。」

Lem透過小說控訴藥物操控人類，而阿里科曼則借《動漫影后》，警醒電影業工作者不要自甘墮落，不要濫用數碼科技。

視事追擊

■文：洪嘉



闖進電視圈的史提芬

第一個闖進電視圈的史提芬，帶來了撼動人心的作品，像《雷霆傘兵》（Band of Brothers）、《天劫》（Taken）。但他其實是拍電視劇出身的，上世紀七十年代開始當電視劇導演，曾經拍過麗的電視也曾播放過的溫情醫療劇《妙手仁心》（Marcus Welby, M. D.）。他是史提芬史匹堡，在《大白鯊》（Jaws）成名前，還拍過一兩集《夜畫廊》（Night Gallery）和《哥倫布探長》（Columbo），電視電影如《末路狂車》（Duel）等。

美劇的醫療題材歷久不衰，史提芬史匹堡初入電視圈，當上《妙手仁心》的導演——很多人以為「導演」一名很厲害，但在電視圈裡，一套劇的導演，很可能只是執導一兩集而已，未必是主創團隊成員。

七十年代的醫療劇也可以一拍數年，像《妙手仁心》，從1969年拍到1976年，共拍了七季，曾連續四五年都是年度收視榜首。那時候的醫生，拍的是家庭醫生，走的是親切路線，如主角韋比醫生。醫生與家庭成員之間的關係密切，人與人的接觸，並不局限於醫病，還包括日常生活。

第二個史提芬在電視圈並不久，參與的第一齣電視劇是1993年的《墮落天使》（Fallen Angels）。這是史提芬蘇德堡。但他很早便將電影圈的「導演」概念應用在電視圈裡，第二齣電視劇集《K Street》，已經是全權自己創作自己執導。

要說的，是他的第三齣電視劇《The Knick》。劇集先聲奪人，放映之前，宣傳做足，衝着「史提芬蘇德堡」和「佳夫奧雲」的名號打廣告，電視台也找來世界各地傳媒組團採訪，8月8日播映第一集，宣傳攻勢更凌厲。

這個世代的醫療劇，不打溫情牌，不拍家庭醫生。《The Knick》的背景是1900年的紐約，西方醫學還在摸索階段，抗生素尚未發明，手術器具還要靠醫生自行摸索——像劇集裡的主角Dr. Thackery，便要在醫院地下的工場自行打造外科用具。

兩個史提芬，其實沒有關係，他們所拍攝的醫療劇，也因為時代的不同而走上不同的方向。《The Knick》寫實得令人震撼，兩場手術拍得並不浮誇，卻叫人緊張萬分。題外話，有許多朋友以為那是一個劇場，其實西方醫學向來便有公開手術的傳統，尤其是劃時代的外科手術，更是要公開展示，像使用麻醉藥的手術，在1846年也是在這種場合中公開展示的。

1900年美國正處於趨向強盛的年份，那個年份移民眾多、黑人與女權的意識逐漸抬頭，西方現代醫學也處在突破瓶頸的階段。劇中的黑人醫生初來埗到，面臨的第一個問題便是歧視，正如醫院的管理者，也要在性別歧視之下尋找出路。

劇集既走寫實路線，各項細節亦做到足。手術自然不會集中在醫生的大頭與碎鏡的對切等浮誇做法，而是切切實實地切開皮切開肉，讓觀眾目睹那些必然的血腥。但捉住人心的，還是醫院裡的各種人，醫生，護士，升職不升職，聘用不聘用。Dr. Thackery走現代電視劇最愛的反英雄類別，尖酸，齷齪，冷酷。

至於史提芬史匹堡，其監製的最新電視劇《Extant》由荷爾芭莉主演，奧巴馬長女甚至當了一日助理炒了一會兒花邊，但這個談人與機器如何溝通的劇集，收視卻不甚佳。

影訊

■文：香港文匯報實習記者馮芳慧



中美合作拍攝史詩電影

日前，3D史詩電影《成吉思汗寶藏》舉行啟動儀式。該片集探險、動作、魔幻等商業元素於一身，由內蒙古鄂爾多斯市成吉思汗陵管委會聯合幾家影視文化公司共同出品。全球商業價值第一製片人，超級英雄之父阿維·阿拉德（Avi Arad）將擔任總製片人，中國新時期民族電影領軍人物、蒙古族女導演麥麗絲將執導該片。

擔任該片總製片人的阿維·阿拉德曾創作並出品《復仇者聯盟》、《蜘蛛俠》、《X戰警》、《美國隊長》等系列電影，是好萊塢最成功的製片人。作為中國少數民族電影工程項目，電影力爭打造成可以與《勇敢的心》、《斯巴達克斯》相媲美的史詩大片。

據介紹，電影《成吉思汗寶藏》是中國少數民族電影工程中的一個重要項目。該工程是由國家民族事務委員會、中國作家協會與國家新聞出版電總局電影局等單位支持的國家級重要文化項目。該片以成吉思汗陵為故事背景，講述一個年輕的達爾圖特守陵人，與一個具有成吉思汗家族血緣的美國青年人的探險經歷，以此詮釋800年來達爾圖特守陵人的忠誠不渝、堅守承諾和孝敬精神。電影擬明年4月開拍，預計2016年上映。

影音館 文：大秀

《Boyhood》少年時代全紀錄

由Richard Linklater執導的《Boyhood》，以真實時間追蹤一個男孩子由六歲至入大學的心路歷程。以同一演員班底，每年只拍一部分，搞足十幾年。看在其他導演眼中，是生死疲勞的自殺式計劃……聽聞，年初的Sundance電影節，在《Boyhood》放映之後的答問環節中，觀眾想了解的是穿插其中的大量搖滾樂曲，如Goldplay、Wilco、The Flaming Lips、The Arcade Fire等，差不多是伴隨片中孩子Mason成長的「畢業禮」一樣，十多首歌見證他由孩童時代至大學畢業的甜酸苦辣。電影在Sundance一戰之後，再戰柏林影展，導演在這個舞台上得到的並非有關其OST的問題，而是獲得最佳導演銀熊獎。

原聲大碟雖以獨立搖滾音樂為主，但也有Bob Dylan、Paul McCartney和The Wings、The Black Keys、Vampire Weekend、Tweedy和Yo La Tengo等經典/主流/另類/獨立單位坐陣，歌曲來自不同年代，這些音樂不單見證時代，更代表着電影裡Mason的心路歷程——面對成長、面對學業、面對父母離異等經歷，非常好玩。其實，導演Richard Linklater對揀歌有心得已不是新鮮事，《情約半天》裡一首Kath Bloom的〈Come Here〉、《阿Sir來自樂人谷》內用上The Doors較冷門的《The Soft Parade》專輯的〈Touch Me〉等等，足見導演對音樂的獨特觸覺。

導演Richard Linklater，大家可能覺得名字陌生，但其實他的作品，觀眾一定熟悉。愛情三部曲經典之作《情留半天》、《日落巴黎》和《情

約半生》，Jack Black名作之一《阿Sir來自樂人谷》（School Of Rock），半真人動畫攝製的《世紀毒殺網絡》（A Scanner Darkly），甚至連《快餐帝國》（Fast Food Nation）他也玩過。一向善於找出新題材、新方法來拍電影的Richard Linklater，在《Boyhood》以追蹤一個孩子的成長為課題，現實裡，伴着Richard Linklater和我們成長的，就是他最愛演員之一——Ethan Hawke！在導演廿多年執導生涯裡，Ethan Hawke參與了其中八套電影演出，而角色和題材均能展示出不同面向，實在好玩。

