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一
在我心靈的海洋
上，常常有綠色的波
濤滾滾流過。那是你
嗎，家鄉的刺槐？
在我感情的琴弦
上，常常有錚錚的樂
聲悠悠揚起。那是你
嗎，家鄉的刺槐？
是我的心裡迴盪着
你綠色的進行曲？還
是你超凡的生命力攫
取了我的心？家鄉的
刺槐樹，你深深地扎
根在我的心田……

二
刺槐樹，是我的家
鄉的樹。
在我的家鄉，刺槐
是隨處可見的。田間
地頭，房前屋後，路
邊河畔，到處站滿了
刺槐堅實而靦腆的身
影。一出門，如果看
見樹，那十有八九就
是刺槐。它是太平凡
了，誰會注意它呢？
可是，如果你細心
觀察，你不能不驚嘆
於刺槐的美。挺拔的
樹幹，粗糙的皮膚，
尖利的小刺，繁茂的
樹冠。這是一種陽剛
之美，一種野性之

美，一種奮發向上、充滿勃勃生機的美。
在北京故宮的御花園內，我看見過一株
奇特的古樹——嚴格地說，是兩棵樹，在
漫長的歲月中，它們漸漸合而為一，成為
有名的「連理樹」。那千古的奇觀，吸引
了不少的遊人。許多人在這裡流連、照
相。而我卻忽然想起家鄉的刺槐來了。刺
槐也是美的呀，為什麼沒有人給它照相
呢？
因為刺槐樸素？因為刺槐的滿身尖刺？

三
小時候，我曾從別處挖來一棵幼小的刺
槐樹苗，栽在我家屋後的小竹園邊。粗心
的我，以後竟再也沒有照料過它，連一次
水也沒給它澆過，就讓它自生自滅。
好多年過去了。有一天，父親說：「園

子裡那棵刺槐太大了，影響竹子生長了，
把它砍了吧。」我隨父親去幫忙。看着
樹，我忽然愣住了。我的記憶之火復燃
了。這不是我栽下的那棵樹嗎？長這麼大
了，我怎麼一直沒注意呢？它是怎樣成長
的呢？

我仰視着這棵刺槐。它的樹
冠是那樣大，突出於竹林之
上，佔據了很大一塊空間，享
受着充分的陽光。我想，它的
根一定也很發達。刺槐，它不
求助於人類，全靠自己努力，
上承受着溫暖的陽光，下汲取
着足夠的養分，自己長大成材
的呀。
我把視線投向遠處的刺槐樹

林。它們是怎樣長起來的呢？
是萌芽於飛鳥嘴裡掉落的樹
籽？還是孕育於春風吹來的果
實？或是像我一樣粗心的人栽
種？我相信，它們的成長道路
一定跟這棵刺槐相同。
刺槐，是大地的兒子。

四
我上小學的時候，學校旁有一座小土

山，上面遍佈着刺槐樹。哦，那可是我們
的樂園呀！每當下課或者放學後，我們就
爬上土山，在樹林裡捉迷藏、玩打仗。那
時候，學生要學工學農學軍，我們常常
「行軍拉練」，也大多在這土山上鑽樹
林。
後來，公社忽然調集了大批民工來削平

土山了。刺槐被砍光了，土山被夷為平
地，種上了莊稼。據說，這是為了大辦農
業。農民們並不滿意，我們更不滿意了。
唉，我們失去了樂園呀！
長大後，我才漸漸明白了，刺槐，豈止

是為我們提供了一個樂園，它的用處可大
了。且不說為勞乏的農人提供蔭涼，為破
舊的草屋擋風遮雨吧，它還是打傢具、蓋
房屋的好材料呢。我們上學用的課桌、凳
子，都是用刺槐木做的。儘管時間久了，
容易變形，但人們還是樂意用它。它適應
力強，生長快而又實用。桌子或者凳子壞
了，隨意伐倒一棵刺槐，很快就能做出新
的。人們喜愛的是它的樸素、實用。
再說說刺槐花吧。這是一種白色的小

花，淡雅、素潔。每到夏季，刺槐花一串
一串地開了。遠遠望去，像飄飛的柳絮，
似覆蓋樹枝的雪花，整個村莊都成了花的
海洋。刺槐花，不但美，而且是一種可口
的小菜。摘回去，炒着吃，烙餅吃，都
行，清甜中帶着一股淡淡的香氣。小時
候，家家都窮。春夏之季，青黃不接，刺
槐花為多少人家補充過口糧的不足啊。現
在想起來，回憶中還帶着淡淡的香氣呢。
刺槐還有更大的用處呢：它的莖、皮、

根、葉、花、果實，都可入藥，為人們醫
治疾病。刺槐葉是很好的飼料，無論是鮮
葉還是枯落葉，都為牲畜所喜食。刺槐還
是很好的蜜源植物，著名的「槐花蜜」就
是蜜蜂採集刺槐花蜜釀成的。可以說，刺
槐全身都是寶，一點廢料都沒有。
刺槐，你要求於人類的甚少，可為什麼

能給人類貢獻那麼多呢？

五
兒時的小夥伴對我說：你還記得老家的

刺槐樹嗎？現在可是少見了。
是的。如今在我的家鄉，已經難覓刺槐

的身影了。這些年來，家鄉的變化用「天
翻地覆」來形容一點也不為過。低矮、破
舊的草屋不見了，代之以漂亮、洋氣的樓
房；人們的生活好了，再也不用為填飽肚
子發愁了。與之相伴的，是環境的嚴重污
染和生態的日益惡化。清澈見底、魚蝦嬉
戲的小河，變成了污濁不堪、魚蝦不生的
臭水溝；道路兩旁成排的刺槐不見了，硬
邦邦的水泥路在太陽底下蒸騰着窒人的熱
氣。刺槐樹哪兒去了？似乎誰也說不明
白。問起來，答曰：現在誰還用刺槐？
可是我總也忘不了家鄉的刺槐。在那個

貧窮的年代，它填飽過我飢餓的肚子；在
我灰暗的童年，它給了我多少樂趣！我是
在刺槐的懷抱中長大的呀，我能忘記別的
所有的東西，獨不能忘記家鄉的刺槐！雖
然沒有刺槐那樣健壯的體魄，可它堅強的
性格給了我巨大的力量，使我這麼多年來
不畏艱難，一路前行。我要用我這支無力
的筆，為故鄉的刺槐寫下一點蒼白的文
字，懷念心中那永遠的綠色！

六
刺槐樹也值得寫嗎？那麼土氣的樹？
怎麼說呢，朋友？有人歌頌那參天的大

樹，也有人讚美那貼地的小草；有人喜愛
那雍容華貴的牡丹，也有人憐愛那質樸無
華的野花。我身上至少還有刺槐淡淡的影
子，我的筆下當然可以流出刺槐綠色的
歌。

七
讓那綠色的波濤從我心靈的海洋中流過

吧，讓它蕩滌我的心靈；讓那錚錚的樂聲
從我感情的琴弦上揚起吧，讓它砥礪我的
意志；讓家鄉的刺槐——那綠色的靈魂，
永遠深深地扎根於我的心田……

在那個遙遠的夏季，我清晰地記得千年古
城南陵在歲月之河中繁衍的每一則動人的歷
史故事。駐軍在位於皖東南部南陵縣的半年
多光陰裡，我常常一人踽踽獨行於南陵那幾
條驛動着智慧與靈性的古街。古老的街巷僅
有幾片零星的殘石點綴；許多曲徑通幽的古
巷僅能通過行人，幾乎所有交通工具在這裡
都只能陳列為古董。櫛風沐雨的南陵古城牆
剝落得斑駁陸離，惟有古城外溪水旁居家農
舍的裊裊飄逸的孤煙，彷彿向來者述說着千
年古城的風雨滄桑。
夜闌人靜之時我翻開《太白文集》，用博

大的心靈感受頎長而狹窄的古街巷曾經演繹
的煙雨南陵：天寶元年秋天，42歲的李白終
於有了出頭之日，玄宗天子降下詔書，命他
即速進京陛見。接到天子詔書，李白又驚又
喜，他急忙從返回南陵，準備看望一下安置
於南陵的兩個孩子。女兒平陽，此刻正望眼
欲穿地站在村外的石橋上，向遠處依依張
望。她見父親風塵僕僕地歸來，不禁喜出望
外，撲入父親懷中，李白憐愛地撫着女兒的
頭頂，想到病故的妻子許氏夫人，臉上的笑
容頓時消逝……
駐軍南陵的那些日子，悶熱的空氣彷彿停
止了流動，晚風不知匿藏到了何處，樹梢兒
蔫蔫地，連喧嚷不已的鳴蟬也無力吟唱，只
偶爾能聽到古城外一兩聲淒淒厲厲的鳥鳴。
記得當年我曾尋覓過平陽去過的那座石橋，
依稀能辨的石橋早已被現代化的水泥拱形橋
替代。踏着漫過腳板的萋萋芳草，我的耳畔
彷彿傳來一個女子和婉憂傷的唱聲：「平林
漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧，瞑色入高
樓，有人樓上愁。玉階空佇立，宿鳥歸飛
急。何處是歸程，長亭更短亭」……這是李
白年少時寫下的樂府詞。那個夏季，南陵城
內連下了幾日滂沱大雨，乘部隊休整之時我
便穿梭於夏雨中尋覓古南陵的歷史印痕：南
陵在新石器時代即有古人類棲息生衍；西周
至漢代，這裡「爐火照天地，紅星
亂紫煙」，是中國青銅文化的發祥
地，長達千年的煉銅歷史所留下的
大二山古銅礦冶遺址與周朝時期的
千峰山土墩墓群被列為國家級文物
保護單位。南朝梁帝（公元 525
年）時置南陵縣，唐代大詩人李白
曾兩度攜家寓居南陵，並在此娶
妻；留有《南陵別兒童入京》等詩
作14首，其名句「仰天大笑出門
去，我輩豈是蓬篙人」千古留傳。
杜牧、王維、王昌齡等名家也曾流
連於南陵的靈山秀水，留下了諸多
不朽的詩章。
徒步來到南陵近郊的烏霞寺，跨

進金碧輝煌的寺廟大堂，靜觀香火繚繞中默
誦經文的祥和；流連於煙波浩淼的奎潭湖，
聆聽百鳥啾鳴時那份天人永久的怡人心境；
在夏雨中走過集溶洞、石、峰、泉、花、
樹、禽、獸為一體的南陵西山風景區，倘佯
於小格里森林公園，我深深地被古城南陵鍾
靈毓秀的人文景觀所折服。來到當年抗日戰
爭時期陳毅、譚震林在南陵指揮作戰時的戰
場舊址，俯看那片被蓊葱綠樹覆蓋的古戰
場，我分明聽到新四軍與日寇搏殺的悲壯吶
喊聲；這是穿越歷史時空的迴響，每一次回
眸中都有一種哲思被歲月沉澱。每一個夏雨
紛揚的日子，我不時站在營房東邊那片高崗
地上，靜聽雨花飄落南陵古道時空曠而寂寞
的呻吟，遠眺蜿蜒綿亙的青弋江桀驁不馴地
奔向長江。我曾尋覓過這片故土的發祥地，
如夢似幻的漳河從皖西南山區腹地流經南
陵，與雄渾的青弋江融為一體，成為孕育千
年古城物華天寶、人文薈萃的搖籃。
夏日南陵的午後寧靜而清新，天空明亮得
像鏡子。我倘佯在古南陵那條東西向的老
街，隨着街市上熙熙攘攘的人群前行，美輪
美奐的古建築盡收眼簾；古街的兩旁店舖林
立，令人目不暇接。琳琅滿目的舖位上井然
有序地擺滿了各種飾品，艷麗絕倫：白雲
石、石灰石、氟石的再生品栩栩如生；而丹
皮、蘑菇、蓮藕、板栗幾乎擺滿街市的每個
角落。土雞、獺兔、河蟹蠕動着南陵夏日的
斑斕與富足。當我走進南陵的米市，便不再
懷疑這個被稱為中國四大米市之一「蕪湖米
市」的主要產糧區的歷史地位，南陵無愧於
「蕪湖米市，南陵糧倉」之美譽。我一次次
為千年古城的燦爛文化而陶醉，更被日新月
異的新南陵彰顯的綽約英姿而深深感動。每
每懷想人文炳蔚的南陵故土，我都要虔誠地
為曾經有緣相識的千年古城南陵默默祝福：
穿越歷史風雨合着時代脈搏健步走來的新南
陵，正馱着吉祥美好的夙願飛翔。

清朝盛行新官候補，稱之為「需次」。
鄭板橋等名人都被需次過，王朝璩還寫了
一本《需次燕語》的書。清末縣官李超瓊
在《日記》中說：他考中進士後到蘇州，
和他一起需次的達四十八人之多！一位叫
唐崧甫的海南籍候補縣令已經候補了二十
多年；另一位叫劉黎閣的福建候補縣令，
候補了二十六年，甚至連臨時差事也沒撈
到過一次！與李超瓊同齡的候補知縣查普
蔭，候補了幾年，貧病客死他鄉了；他的
同鄉王竹更可憐，需次了二十年，窮得臉
無肉像，好容易在病中得了個荊溪縣令，
卻在得到消息的四天後死了！清初實行這
種候補制度，人數尚可控制。《清史稿·
捐納》載：「捐納官或非捐納官，於本班
上輸資若干，俾班次較優，銓補加速，謂
之花樣。」清中期以後無論是通過科舉考
試，還是用錢捐官，都需要追加投資才得
到實缺。加之督撫等有力者的「保舉」之
類，實際上候補早已無序。《妙香室叢
話》說有個去廣東需次的通州仲進士，寫
了一套《南詞》，說他們這些人坐在一起
說官場遭際：「有的說出洋捕盜（臨時差
遣有津貼）；有的說雁塔題名（得到實
缺）；有的說躬逢大挑（六年一次的選
拔）；有的說司馬題橋（再次捐納）；有
的說因公掛誤（受連累）……」清朝實行
異地任職，雖然是候補，也必須到任職地
衙門上班。他們「十年寒士苦，萬里故鄉
遙，抖擻青袍，嘆頭銜七品縣官小，此恨
難消。乍出京城甜如棗，這才知道一身到
此繫如匏。」樂孜孜地中舉得了官銜，等
待他的卻是「三分西債利難饒，零星小帳
門前討。」送往迎來無虛日，還要受盡上
司侮辱、盤剝。日常是「黎明行禮要站班
各廟，一見心慌了，蠟燭難賒，點心又欠
如何能早？待不去啊，又愁上台着惱！」
《履園叢話》中有首後來當了太守的朗蘇
門詩慨嘆：「要做駱駝（喻中舉入翰林，
謂其高視闊步）留種少，但求老虎（喻下
榜就得實缺）壓班多。」候補的兩年中，
他也「煤米全家度日難，怪底門工頻報
道，今朝又到幾知單！」最怕的就是這個
通知宴客或集會的「知單」，雖然參加者

在上面寫個「知」，不參加可以寫個
「謝」字婉拒，可是有幾個能夠得罪？清
末需次中的陳伯弢等人請以道台出任江南
陸師學堂總辦的俞明震出席聚會，俞明震
就是《魯迅日記》中多次提到 「恪士
師」。他為陳伯弢他們着想說：「寒風吹
腳冷如冰，多恐回家要上燈。寄語烏衣賢
令尹，醃魚臘肉不須蒸。轎夫二對親兵
四，食量如牛最可嫌。轎飯若教收折色，
龍洋八角太傷廉。」不僅浪費時間，除了
餐飲之外，他一個人出門的隨從，每人一
角銀子就是八角。請客不可能就請他一
個，如果排場更大的官員們都來了，打發
轎夫親兵之類，開銷就動輒百餘名。就是
自己在需次的人，最起碼也是有坐轎子排
場的，真是「知單怕與名，拜客愁抬轎，
三頓怎能熬，七件開門少」，豈不可畏！
可憐他們何苦受這種「窮愁積，豪氣消，
待歸休，盤纏何靠！」的煩惱？
宋朝就按地裡的「苗頭」攤酒稅，《醒

世姻緣傳》有一段話：「或是哄咱先脫了
衣裳睡下，或是他推說有事，比咱先要起
來，這就是待打咱的苗頭來了。」苗頭被
看準了，就只能任人宰割，而且捐納還有
儘先、補用、試用等不同價格的花樣經，
李超瓊最後花了六千多両銀子，又在已退
休的前江蘇臬臺，同鄉人李鴻裔推薦下，
終於當上了溧陽知縣。以後他有過一次升
任道員的機會，但又要需次，而且要上萬
銀子，只好作罷了。
東漢的宋均說：「吏能弘厚，雖貪污放

縱，猶無所害。惟苛察之人，身雖廉，而
巧黠刻剜，毒加百姓。」雖然吏與官有差
別，但官吏的家資再富，薪水再高，依然
無法杜絕他們對治下百姓竭澤而漁的盤剝
渴望。因為這本身就是一場與皇權之間合
謀掠奪民脂民膏的買賣，而且高付出期待
着高回報。然而李超瓊需次了三年，運動
到了錢，並當上七品芝麻官後，並沒有做
這筆買賣，而是所到之處竭力做了不少民
生實事。在蘇州府下歷任知縣二十餘年，
身後不僅不名一錢，還欠了用於賑災、興
修水利的公債三萬四千餘両，私債近五千
両！

來 鴻 ■俞慧軍
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亦 有 可 聞

清朝官場的「需次」
■龔敏迪

早年，曹靖華到上海去，專程拜
訪魯迅先生。
寒暄過後，周忽然眉頭一揚，
說：「藍大褂，不行，不行，還有
好的沒有？」曹一邊回答有，一邊
撩起藍大褂的下襟，裡面竟是一件
極其考究的皮袍。魯迅見了，說：
「好，好，滿及格！」
對此，曹感到非常驚訝。魯迅解

釋說，在上海，沒事別出門，出門
別 穿 藍 大 褂 ， 否 則 容 易 被 盯
梢。——一句話，道破了當年大上
海的恐怖氣氛。
北方有俗語說，「錢是英雄膽，
衣服是瘮人的毛」。英雄貧賤，猶
如虎落平陽。一個人如果穿着過於
樸素，則會被人瞧不起。尤其是在
外出公幹、求人辦事的時候，會增
加辦事的難度，這儼然是一種常
識。魯迅對曹靖華的叮囑，當然是
種莫大的善意：為了個人的安全，
首先應該入鄉隨俗。在十里洋場，
穿着打扮不可過於隨意，一旦被別
有用心的人盯上，就會帶來不必要
的麻煩。
衣服就是武器。不修邊幅就等於
向世俗社會繳械投降。這是我從曹
靖華的文字裡得到的啟示。——像
我這樣的中年男子，目光呆滯，外
出喜歡穿工裝褲和白襯衫且十多年
如一日，在外人眼裡等同於空氣就
是不可避免的了。好在，我習慣了
獨來獨往，不怎麼需要整天外出求
人，命中注定做不了外交家。
社會學家瑪麗林·J·霍恩在《第
三皮膚》裡寫道，「人們把衣服穿
在身上，不是為了隱藏身體，而是
為了吸引注視的目光……」如果這
個觀點正確的話，我們就很容易理
解在某些時代某些民族甚至是某些
人群，為什麼大家都習慣於把自己
裹得嚴嚴實實的了。那正襟危坐、
有板有眼的穿着下面，掩藏的其實
是一顆顆躁動的心。——越是急於
暴露的，應越是隱蔽。這種服飾心

理學的邏輯背後，展示的是一種自
我保護的技巧。
但是，人類後來終於明白了赤裸

的好處，而古希臘的審美眼光也再
次得到推崇。少穿比不穿好得多，
比起嚴嚴實實的包裹更是強到不知
多少倍。在一些地區，習慣於嚴肅
穿着的人對偶爾出現的暴露狂施以
懲罰，原因在於，這種裸露在挑戰
一種審美的秩序，讓其他裹得嚴嚴
實實的人心裡感到不安。
衣服穿得多也罷，穿得少也罷，

都需要得體。穿得多需要得體，穿
得少更是如此。
我素來不太接受一絲不掛的「天

體運動」。原因在於，儘管大家赤
裸相見是非常坦誠的，但這種坦然
相交對於極端瘦弱的人是一種折
磨。所以，穿不穿衣服，這選擇權
還是交給個人比較好一些。
據說，在法國一座名叫開普的小

城，所有人都必須赤條條來去。但
凡穿衣服的人，都會遭遇拘捕的危
險。在銀行、超市以及其他公共場
所，也極少有人穿衣服，很多人只
穿着一雙鞋子走過大街（哦，他們
還是需要鞋子的！）。
在《魯濱遜漂流記》裡，流落荒

島且孤身一人的魯濱遜曾有如此自
白：「雖然這裡天氣酷熱，用不着
穿衣服，但我總不能赤身裸體吧。
即使我可以不穿衣服，我也不想這
樣做；這種念頭我連想都不願想一
下，儘管島上只有我孤孤單單一個
人。」——魯濱遜不願意赤裸，原
因在於他希望借此不斷提醒自我，
自己是一個來自文明世界的人。他
身上的衣服，是與蠻荒和孤獨進行
抗爭的精神武器。當然，穿上衣服
之後，空氣就可以在衣服下面流
動，確實比不穿衣服要涼快得多
了。
實用，有時候確實高於某些高蹈

的信念。我有流落荒島的魯濱遜為
證。
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衣服就是武器

■刺槐樹上的白色小花。 網上圖片

看圖猜人
她出身卑微，從小單親，早年輟學，自強不息，

花錢進修，自我提升，把普通人幾百元一次的工
作，藉助主流媒體的宣傳，通過公司化的運作，上
演的包裝，乾爹的提攜，輔以現代物流送貨上門，
硬是做到了幾十萬一次。

■南陵近郊的烏霞寺。 網上圖片
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