

翠袖乾坤

伍淑賢

行商會作為業界組織，權力鬥爭很正常，因各派系都想擴張影響力，左右理事會甚至政府政策。七月中在加拿大去世的前香港總商會總裁麥理覺(Jimmy MacGregor)，是我舊老闆。他一九八八年離職後即參政，分別在八八和九一年的立法局選舉，循功能組別代表總商會入局。那時我已離開商會並轉行，但在報上得知他鮮明的政治取向，覺得他不愧是個耿直的蘇格蘭漢子。

麥理覺的二三事

黃仲鳴

在總商會工作，幫忙吸引外資往大陸投資，有兩次跟麥理覺一起去大陸出差。有時在車上閒聊，他會說些平常話，比如怕宴會應酬，說午餐只要一碗叉燒飯加點青菜就很滿足。我們知道他太太是中國人，曾有人八卦說，港英政府的「鬼佬」官員，那年代要是討了華人太太，仕途就此止步，當不了署長，因此麥也只能官至工商署副署長。我沒當過官，不知這些說法有何根據，也不會因而影響對他的尊敬。他為人自有其信念，操一口蘇格蘭英語，在辦公室常捲起襯衣袖工作，把握每個機會做他相信的事。同事說他愛足球，一落場就勇猛非常，可惜沒親眼見過。

建築精品城市

蘇狄嘉

深宵十一時登上駛往伊爾庫斯克的列車，從烏蘭烏德出發，沿著貝加爾湖東岸旅行七小時，於清晨6時抵達西伯利亞鐵路之旅第四站——伊爾庫斯克。

作家易文

黃仲鳴

去年年底，在嶺大一個研討會上，得遇舒琪。他說正為香港電台拍攝一集作家易文的紀錄片，要我上鏡談一談。一聞即要手捧頭，在下尊尊，怎能出鏡？其次，在下非易文專家，豈可胡謔。

「易文專家」者，黃淑嫻也。她編有《真實的謊話：易文的都市小故事》（香港：中華書局，二〇一三年五月）。舒琪說：「她已應承訪了。」專家在前，更應退避三舍。事後舒琪函電俱來，強調：「非要你全講易文也，而是談談一九五〇年代的文化背景和那班「南來」作家作品的特色，和當時香港社會如何影響他們。」OK，這可有商量。

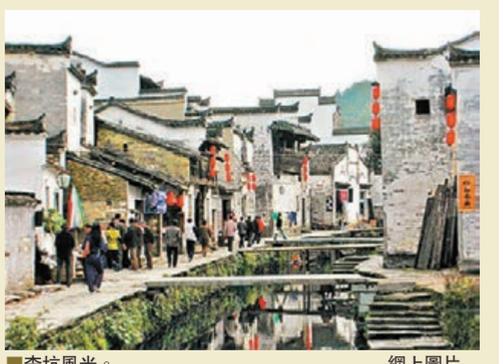
水磨的婺源

吳翼民

三年前春雨如酥的季節我與江西婺源首度結緣，沒想到今歲三伏酷暑我再度擁抱了這個有「中國最美鄉村」之譽的夢裡老家。

從鴨子雜沓歡快的鳴叫可聽出其對婺源的由衷讚頌……婺源是值得眷戀和讚頌的，譬如眼前李坑的美在於並非一覽無餘，而是畫軸徐展，芳姿漸露，進得村子，方始一點一點顯示其足以讓你驚艷的嬌容，這嬌容無半點濃妝豔抹之形，嬌揉造作之態，就是春之油菜花、夏之水芙蓉的本真。粉牆黛瓦騎馬牆的徽派老宅、或青石或原木的簡古小橋、飛簷挑角造型玲瓏的街亭廊廡卻古樸而顯原木的紋理，而這些原汁原味的建築皆讓無處不在的活水組合搭配得和諧秀氣，尤玲峯掛角無跡可求，令人悅目賞心。李坑的水清兮活兮，不急不慢，或歌或吟，可濯可漱，在河床潤道輕輕洗磨着村街，洗磨着歲月，把此間的村街洗磨得潔淨無塵、細膩滑潤，把這裡的歲月洗磨得醇厚有味、溫馨多情。同遊有晒「李坑」之名流俗者，我意村名正俗得可愛，是皖贛山區的本色——以四圍青山為豐隆之坑沿，這裡不正是恬靜之坑底嗎？青山為我隔塵囂，為我阻濁濁，卻賜我以雅逸清幽，賜我以青睞豐美，最可自傲的就是恆久沐浴着來自青山的涓涓活水。

源、夢中老家啊！人道婺源是國人一生五十個不可不去的地方，中國十個讓人魂不守舍的去處，僅李坑一村足矣矣。李坑固然是婺源的代表，其他古村古街何嘗不是？與李坑一樣，江灣、汪口、曉起、嚴田……都因水的洗磨且古樸且清雅且活潑且溫婉且富庶。江灣宏大祠門前的睡蓮正羞答答地開放，既為古往今來源源不斷走出村落的名人奉上故鄉的一瓣心香，也為花好月圓、喜結連理的君子淑女送去美好的祝願——哦哦，這裡正展示着傳統的民俗婚禮呢。噴噴鑼鼓喧天、花轎紅燭耀眼、紅綠線交杯酒迷人，新郎若婺源的青山，新娘如婺源的水，碧水縈青山端的是絕配啊！汪口的一汪好水通都陽、達洞庭、直抵湘川，成就了其皖贛水運交通樞紐、徽商貨殖重鎮的地位，至今仍見着店舖鱗次櫛比格局的遺跡，高低起落的江邊碼頭彷彿傳響着貨棧搬運貨物的號子和賬房先生滴滴清脆的算盤。乘筏於江上，舉目山巒倒影染碧江流，低頭清波暢洩浸酥白雲，悠悠的江流白雲記憶着汪口逝去的風流；曉起的一派好水把縱橫村街洗刷得白璧無瑕，把村頭千年古樟和千年紅豆杉滋養得風姿綽約。偉岸的古樟註定要娶了曼娜的紅豆，那麼繁迴纏繞的清溪就是他們結緣的紅絲線啦，若問債相者誰？分明就是隨處可見的參天古木也。想來玉皇大帝早就看好婺源斯山斯水斯土，隨手插蔥一插，偌多的樹木便一棵棵俱成葉茂根深矣；古樹是古



李坑風光。網上圖片

香港有條「鄧小平街」多好

尹樹廣

今年八月二十二日，是鄧小平誕辰一百一十周年。為紀念這個日子，《文匯報》特別策劃出版大型畫冊《改革開放之路》，這使我想起了自己還珍藏有鄧小平小女兒鄧榕簽名的《我的父親鄧小平：文革歲月》俄文版簽名書，亦想起前駐俄大使劉古昌向我講過的「鮮花攻勢」的故事來。

二零零三年夏，鄧榕赴莫斯科，出席她寫的《我的父親鄧小平：文革歲月》俄文版首發式。普京夫人柳德米拉專門請她和劉古昌夫婦到大使館後面的「家意大利餐廳」喝下午茶。當時背對着餐廳大門而坐，突然聽到身後有什麼動靜，回頭一看，驚喜普京夫人一捧鮮花走過來，還沒等眾人反應過來，已經快步將花送到鄧榕懷裡。鄧榕喜出望外，大為感動。普京向鄧榕發起「鮮花攻勢」具有多重意味，既顯示出俄羅斯男人對女士的謙紳紳士風度，也說明鄧小平在普京和俄羅斯人心目中具有相當的分量，當然，更凸顯這位強人對愛俄中戰略關係的重視程度了。與許多第一代中共領導人一樣，鄧小平青年時代與蘇聯也有交集。他一九二六年曾在莫斯科中山大學學習一年，俄文姓作多佐羅夫。俄羅斯人對鄧小平十分熟悉，喜歡引用他「不管白貓黑貓，抓住老鼠就是好貓」、「摸着石頭過河」等名句。鄧小平有個遺憾，沒有親自踏足，沒有親眼看到香港在一九九七年七月一日回到祖國懷抱。他生前曾表示過，希望能到回歸後的香港走一走，看一看。為了能圓鄧小平的香港夢，北京西站在八九年後就開始設計建設了，與鄧熱稔的北京京市副市長張百發便是指揮者之一。經過幾年日夜以繼日的施工，一九九七年五月的一個中午，即香港回歸前夕，北京九直通車從北京西站發出，第二天準時停靠在九龍紅磡火車站月台，彷彿是代表鄧小平來香港走一走，看一看。令人欣慰的是，鄧小平的夫人卓琳出席了香港回歸的世紀大典，江澤民主席深情地說：「歷史將會記住提出「一國兩制」創造性構想的鄧小平先生！」當首任行政長官董建華介紹卓琳出席慶典時，香港會展中心大廳掌聲雷動。這是人們對他為改革開放和「一國兩制」事業做出巨大貢獻的肯定。去年年初，美國著名學者傅高義的專著《鄧小平時代》中文版在內地翻譯出版，再次引發世界範圍的「鄧小平熱」。傅高義在中文版序言中寫道：「我認為他對世界有着巨大的影響，改變了一個當時還承受着「大躍進」和「文革」後果的國家的前進方向。我相信，沒有任何一個國家的領導人，對世界的發展有過更大的影響。」可以毫不誇張地說，鄧小平是引領中國成功跨越二十世紀與二十一世紀之交的中共領導人。十幾年前，當我在中亞工作時，曾參加過吉爾吉斯斯坦首都比什凱克舉行的「鄧小平街」命名儀式，後來莫斯科也命名了一條「鄧小平街」。為保持香港的繁榮穩定，鄧小平殫精竭慮，創造性提出「一國兩制」的構想。在紀念鄧小平誕辰一百一十周年之際，香港倘能有一條「鄧小平街」該有多好啊！

影編劇之路。一九五六年加入電懋當編導。換言之，易文是由作家再而成電影人的。易文是筆名，本名楊步。據黃淑嫻統計，筆名還有諸葛郎、文則靈、巴東、吳守、萬重山、辛梵、晏夜都、木蘭等。來港前，已以辛梵筆名出過散文集《秋夜書》，以諸葛郎出過小說《下一代的女人》。來港後，在一九五五年前出版了七部短篇或中長篇小說，包括諸葛郎的《真實的謊話》、晏夜都的《蠱惑記》、易文的《金鑲曲》、《星星》、《幽夢影》等。由此可見易文從影前，確是一個勤奮的作家。

黃淑嫻編的《真實的謊話》，收小說三十七篇，分別選自《真實的謊話》和在台出版的《笑淚集》。易文初來步到，作品的本地色彩較淡，若干作品只標地名，上世紀五十年代的都市風情不甚濃；加上他是外省佬，所謂「港式中文」，更是絕不具備。不過，他那手簡潔清爽的白話文，令人看得很舒服，是白開水而非濃茶。《真實的謊話》是典型的都市言情故事。正如黃淑嫻說，易文是受到法國的莫泊桑、俄國的契訶夫、奧地利國的茨威格影響甚深。而故事的結局，每每驚奇的一筆，掩卷仍有餘韻。

祝福勞醫生

梅淑

留醫期間，他才體驗到很多病人的苦況：「本來睡得好好的，清晨五點，醫護人員前來檢查血壓，未幾嬌嬌又會清理床前的垃圾，很快又要照片，總之醒了不能再睡，最難受是如廁之後四肢無力，要勞動工作人員替自己清理……」不過這一切他都能接受，沒有呼天搶地，一心要恢復雙腿的力量，他每天唱着電視卡通片《小路實》主題曲：「大踏步，神情確威武……」果然效果神奇，他也搬到離島居住，以自行車代步，漸漸身體有了改善。

曾幾何時勞醫生總是「大踏步」趕着趕的：「大病後，我才明白這是太過分，有害健康。」當年他希望多做一些有益市民的事，他是功能組別的立法會議員，也是醫學會會長，一九九七年二月，有難傳人的案例，他立即與一班同路人商討對策，參考其他先進國家做法，提議採取殺雞措施，雞販由抗拒至配合，即見成效。他深覺作公共事務的影響力，決意加入抗爭，當上社民連的副主席，可惜很快便分手了：「我認同黨的理念，但黨內的人是否真執行是問題。」今天勞醫生一切平靜自若：「我沒有對明天太多想法，我只知道自己能活多久，只是珍惜當下，再將更多當下結合起來，就是美好的日子！我希望香港市民不要再多對立，要先了解國情，香港七百萬人民，在中央眼中根本不是個大地方。如果各走極端，泥足深陷了，再也不能自拔！」祝福勞醫生，祝福香港！

木耳菜

陶琦

現在難看到有木耳菜賣了，往年的這個時候，一走進菜市，最顯眼的地方就會擺着木耳菜。肥碩的葉片，青翠潤澤，能到有晶瑩的水珠在上面閃閃爍爍和流動，暗紅色的葉梗，則給人一種秀麗靡軟的觀感。

五味人生

陶琦

木耳菜煮熟後會變得滑溜溜的，也有一些人不喜食用，但它經濟實惠、口感清新、礦物質含量高，還是贏得了更多人的好感。曾有一段時間，周邊鄉村的菜地都種有木耳菜。這道大眾化的蔬菜，突然就看不到了，想見一個地方的人，口味也是說變就變的，很難有一種食物能創造永久性的魅力。

見多識廣

尹樹廣

大型畫冊《改革開放之路》，這使我想起了自己還珍藏有鄧小平小女兒鄧榕簽名的《我的父親鄧小平：文革歲月》俄文版簽名書，亦想起前駐俄大使劉古昌向我講過的「鮮花攻勢」的故事來。

百家廊 吳翼民