

楊志鵬 文以載道 揭露生命的世事天機

在這個崇尚利益與效率的時代，愈來愈少的人能夠慢下腳步回味文化、感受人生，更無從思考或體會生命的意義。而作家，就是那些用自己的文字傳遞思想，幫我們放慢生活匆忙的步伐，體味人生感悟的「思考者」。楊志鵬，無疑就是這其中的代表。

作家楊志鵬，生於陝西漢中洋縣，1989年畢業於武漢大學中文系，現為中國作家協會會員，著有長篇小說《百年惶惑》、《世事天機》、長篇隨筆《行願無盡》及其他中篇小說集、散文集等200多萬文字的文學作品。擁有十二年從軍經歷的他，在青藏高原的大漠雪山洗禮下與佛學結緣，而後棄武從文，又投筆入商，在經歷了軍旅生涯的錘煉、中國文學的黃金時代與中國經濟市場的蓬勃崛起後，最終皈依佛門，居士實修多年，以人生的閱歷與沉澱、修禪的感悟與體會，潛心創造精彩的文學作品以傳遞分享他的精神世界，帶給許多讀者從未有過的思考與境界。

文：香港文匯報記者 許桂麗 張勇 實習記者 龔子涵 蔡穎

開悟人生智慧

無論是隨筆《行願無盡》中所記述的參訪藏傳佛教密宗高僧大德的獨特修行體驗及人生歷程、家族的集體生命變遷，還是長篇小說《世事天機》所描述的真实得令人震撼的現代官場與商場的謀權斂財之戰、情感之爭，或是更多其他作品，楊志鵬都秉持「文以載道」，用心靈書寫我們所尋找的精神依托，闡釋信仰與迷信的根本界線，以自己的正知正念化解讀者的迷茫與煩惱，為讀者提示了通向人生自由之路的可能選擇。「所謂『道』，它既是老子、孔子的道家、儒家思想的根本，也是佛陀、是基督、是真主，他們的本質都是相通的——那就是信仰的力量，是探索宇宙與生命的真相，是追求終極幸福的真諦，這也是我想傳達給讀者的，引導他們讀書之後自己去感悟和尋找人生和幸福的真諦。」楊志鵬在採訪中說。

楊志鵬發表於2013年的代表作《世事天機》，使他在心靈類小說達到了又一個新的高度。這部作品描寫了繁蕪雜難的世事糾葛與人性變化，整部小說從頭到尾都始終保持著一種旁觀者的冷靜態度，在一種平實的敘事中一點一滴地挖掘了一條當代社會變遷的長河，幾乎現實中的每一個人都在這條長河中找到自己的倒影。楊志鵬的寫作，沒有條條框框的束縛，相比語言的形式與辭藻的修飾，他更看重文章所傳遞給讀者的思想感情與靈魂高度。楊志鵬說：「我寫作的結構簡單，因為我覺得很多寫作技巧有時候只是人為地把事情複雜化，古人所達到的最高境界是現代人目前無法超越的，不論是他們的思想、哲學理論還是文字，所以現代人才以複雜化來追求超越，但這是盲目的，所以我更傾向於以自然的方式和節奏寫小說。」所以，他的文字大部分都是根據他自身感受提筆而就的，感情流露真誠自然。不管是之前作為農人、軍人、商人、作家還是佛家的禪修者，他從各個角度都對生活有著深刻的見解，而他這看透人生百態的獨特視角也在文字中自然流露。他的筆觸睿智而溫厚，免去了俗世的塵囂，它所蘊含的心靈撫慰、



楊志鵬為讀者簽名。

網上圖片

禪宗感悟和彼岸關懷恰恰就是楊志鵬能在眾多作家中獨樹一幟的最重要原因。

部隊中鋒芒初露

回憶起自己一路從大山裡走出來的心路歷程，楊志鵬表示，他從來就不甘於做面朝黃土背朝天的農人，而是渴望將自己的激情和熱血投入到更廣的天地中。儘管高中拚命考取第一名，畢業後的他仍面臨轉業回鄉的命運。急於走出大山的楊志鵬選擇了當時離自己最近的一條路——應徵入伍。他對自己的人生道路認識很清楚，故倍加珍惜這來之不易的機會。回憶起自己被分配到戈壁荒漠當兵種田的日子，楊志鵬說：「我明白想要走出那，就要實幹，用成績得到提升。」他帶領的隊伍日以繼夜地奮力工作，成為首支在青藏高原將水稻種出畝產600公斤的「榮譽隊伍」。

而在部隊辛勞的日常之餘，他用手裡的一支筆，揮灑心中的萬丈豪情。他的文章《硬骨頭戰士》當時在《青海日報》上刊登了一整版，引起了極大轟動。「當時我們冒着漫天大雪去西藏山區採訪，非常艱苦。」楊志鵬回憶說。

他憑着自己的實幹與才學，被提升到青海省軍區，憑自己努力再一次走出荒漠。隨後，年僅23歲的楊志鵬便跟隨領導全省考察幹部，並採訪了多位將軍以及黨委書記，被領導們稱為「未來前途不可限量的人才」，而他親歷的官場是非沉浮也成為他日後創作素材來源之一。

回歸創作是本真

「從個體上來講，我並不太能融入官場。」楊志鵬回憶道，因此他毅然放棄部隊光明的仕途，申請轉業去潛心創作，1986年轉業至青海文化廳辦雜誌、做編輯，曾任青海省作家協會理事。此後他的一系列文章均得到廣泛好評，其中不乏在人民日報刊登整版的文章，在文學圈開始變得小有名氣。隨後他代表青海省參加全國第四次文學創作會議，並進入武漢大學開辦的「作家班」進行深造。大學畢業後他被青島開發區作為人才引進，後獲稱「青島改革開放百位優秀引進人才」之一。「後來我慢慢發現，辦報紙也不能完全達到我的個人心願，有些事情還是有局限。」

所以楊志鵬又一次懷着自己的追求退出報紙，被藝術與商界大展宏圖。香港回歸時，他所策劃並投資的「百位藝術家，畫百面青花瓷盤，慶香港百年回歸」被稱為「國寶」，被博物館永久珍藏。而中國現代文學館建造時，他策劃的由巴金、金庸、冰心等內地、港台、海內外5000名華人作家集體簽名燒製的三米高巨型花瓶，被作為「中國文學是一家」的象徵，至今擺在館內，以「國寶」之姿展示。

軍人、編輯、商人、文藝工作者，在以各種身份體驗人生後，現在的楊志鵬最大的訴求便是以作家的身份潛心創作，而他寫作的稿酬不留一分，全部用來進行「放生」。所以，他寫作的目的就在於描繪出社會最真實的狀態，揭露出人心最負面的慾望，同時寫出他的人生感悟，以溫暖之情、博大之愛感染讀者，引導人們走出私慾，得到真正的依歸與開闊。「我正是要以文學寫生活，我懷著期盼和對整個世界的愛，渴望傳達給所有讀者正能量，讓他們在萬象中找到方向。」這便是楊志鵬最大的心願與訴求。

《籠子裡的天鵝》——分裂出扭曲和善良

書評 文：譚以諾

鄒文律於《N地之旅》(2010)出版後四年，完成他最新的小說《籠子裡的天鵝》。你可以把這書稱為長篇小說，也可以說是兩個中篇的結集，原因是書中的兩個故事《籠子裡的天鵝》和《柯貝莉亞的洋娃娃》既可獨立成篇，但彼此又互有關連，是關於一個家庭的故事，也因此這書被放在「家庭誌系列」中。前者是關於家中的姐姐的，後者是關於妹妹的，而家庭中還有一個媽媽和一個弟弟。這是一個無父的家庭。

若對鄒文律的小說略有認識，就會知道他《N地之旅》與早期作品《尋找消失的花園》(2006)在風格和主題上有很大的不同。《尋找消失的花園》筆調以抒情為主，故家中雖有困境，但又不忘帶出希望和救贖；然而到了《N地之旅》，鄒文律就破開這種抒情的風格，轉而以疏離的筆觸表現異化的世界。故事世界也由發現人情味之可能滑到探索城市人的異化和城市的規訓。N地本為夢想之地，但其中出發尋找N地的旅程往往不過幻滅，最終變成不得自由。

鄒文律這次在文學語言上再往異化那端多走一步，小說中不少地方借用了韓麗珠的筆法，製造出描述和閱讀的疏離效果。例如班主任與母親的對話：「只有充足的光線才能確保家長和子女清楚看見成績單上的每個數字。」(頁146)，就很像韓麗珠的味道。不單是語言，家庭的設定也與韓麗珠的小說相像：無父、獨母、姐妹等。當然，鄒文律始終不是韓麗珠，

韓麗珠小說固然談到城市的異化，但她看來比較關注倫理關係，例如人與人之間的愛與恨，像《灰花》、像《縫身》。至於鄒文律，他的小說更願意與現實世界貼近，去處理人與城市的糾結。《籠子裡的天鵝》講述家中的姐本是芭蕾舞員，但因著荒謬的禽流感使她準備要跳的《天鵝湖》受大眾攻擊。舞者的夢想破滅，但她卻發現，自己渴望跳舞的心能在「籠子」裡安定下來。

所謂「籠子」，就是高價卻又狹窄的私人樓宇單位。如此她努力向上、爬升、賺取金錢購買「籠子」。這裡，我們讀到我城人安定自身的弔詭心理置換過程——夢想本外於爬升，然而城市荒謬的處境把夢想這個選項刪去，有慾望的人不能懸空這個位置，卻又無法把位置填滿，於是把慾望位置移置，與城市的慾望位置等同。這樣，姐姐就能外表當個良好的I城人，而內裡維持著她那份自我扭曲的慾望。雖然姐姐能保全自我，但夢想已被扭曲了，而天價的「籠子」使她的慾望愈趨扭曲，最後她只能從家中離開。

《柯貝莉亞的洋娃娃》中的洋娃娃是I城的CP Doll。洋娃娃的擁有者能透過CP Doll發聲，而故事主角家中的妹妹映早已習慣以洋娃娃發聲，而她自己則不再說話。這個故事並非關於溝通之阻隔，只不過



受人賞識，在保險公司中隨意讓她擔任她喜歡的崗位，並讓她神奇地在這崗位上恰如其份。後來她選擇離開後，又讓她找到山上的療養院，讓她可以發揮所長，在院中為洋娃娃設計與別不同的衣裝，不單能以此過活，還找到了自由：「映忽然發現，身體隨著縫紉機的和唱律動，也是一種曼妙的，自由的舞姿。」(頁209)

如此，我們讀到鄒文律於異化的扭曲和抒情的同理心之間的拉扯，在這小說集中分裂成兩個故事，分裂成兩個角色。而往後的「家庭誌系列」或許要回答的，就是扭曲的殘忍與同理心的善良，如何於這個異化的城市中，辯證地結合在一起，找到主體的出路。

書介

圖文：草草

我為什麼離開高盛

作者：格雷格·史密斯
譯者：徐彬
出版：湖南科學技術出版社

超過300萬人閱讀了格雷格·史密斯在《紐約時報》發表的「我為什麼離開高盛」。文章像病毒迅速傳開，變成引領世界潮流的話題。這篇文章觸動了公眾的神經，使他們對於華爾街在社會中所起的作用，以及銀行界在短短的幾年之中就讓世界經濟一蹶不振的「賺了錢就跑」的心態產生了質疑。在本書中，史密斯向讀者描述了專欄文章中無法包含的細節內容。他的故事開始於2000年夏天，當時，他懷揣夢想，初到高盛公司做了一名實習生，學習高盛的商業原則。他從實習生做到銷售交易員，替客戶掌管著超過一萬億美元的資產。科技泡沫期間，史密斯面臨諸多劇劇：9.11慘劇、大熊市、房地產過度繁榮、巴菲特拯救高盛。史密斯引領讀者踏上他在高盛的個人旅程，帶領讀者進入這世界上最強大的銀行。

藝術的慰藉

作者：艾倫·狄波頓、約翰·阿莫斯壯
譯者：陳信宏
出版：聯經出版

我們都知道藝術很重要。評論家們熱切地討論它，教育家們致力於推廣它，藝術家們透過近乎玄妙的方式創作它，一般民眾戰戰兢兢地接近它，而附庸風雅的有錢人們，則競相追逐它。而在這一切華美崇高的外表下，有一個最根本的問題，沒有人真的知道答案，也沒有人敢問，那就是：「呃，所以，藝術是幹嘛用的？」英國最受歡迎的才子作家艾倫·狄波頓免除了我們的尷尬，透過這本有上百張珍貴精美彩圖的《藝術的慰藉》，為我們解答了這個關於藝術的大哉問，他說：「只要對我們具有療癒效果，就可以算是重要的藝術作品。」

雌性生活

作者：艾莉絲·孟若
譯者：蔡宜真
出版：木馬文化

本書收錄2013諾貝爾文學獎得主艾莉絲·孟若的八篇短篇小說，它們彼此聯繫、被評論家視為是作者的長篇小說，記錄了一個在一九四〇年代、於安大略省鄉下長大的女孩的心路歷程。黛·喬登的家原本離群索居地位在弗雷茨路街頭，家裡經營的是銀狐農場，而她此時的同伴基本上就是一個性情古怪的單身漢(農場工人)，與粗魯無文的年幼弟弟。當她開始住到鎮上，身邊開始被女性圍繞。在這些不知情的導師，以及她自己接觸到的性、生與死之下，黛探索了成年女子的黑暗與光明面。而她始終聰慧、機智地觀察並記錄小鎮生活的實相。於是我們看到艾莉絲·孟若充滿力量的、動人的、充滿幽默感地演繹了你從未想過的，女孩與女人的生活。

台灣小吃行腳

作者：舒國治
出版：皇冠文化

藉著捷運和高鐵，舒國治晃遊的腳步更遠了。從麻醬麵、魚丸米粉、豆漿燒餅，到綠豆湯、潤餅、麵線糊，甚至美式三明治或大飯店的健康蔬食自助餐，他談小吃、談老街坊、談台灣的美景風光、談台灣的人情溫暖，更談的是滿足現代人心靈靈乏的一種完美的理想生活。就讓我們跟著舒國治一起晃遊，吃遍美麗的台灣吧！

The Queen of the Tearing

作者：Erika Johansen
出版：BANTAM UK

《飢餓遊戲》加《冰與火之歌：權力遊戲》的奇幻之作，即將改編為電影，由艾瑪·華生領銜主演。KeIsea公主十九歲生日那天，得回去王國接掌大位，並且整頓國家。她只是個愛看書的平凡女孩，對於治國一無所知，而且早就有人虎視眈眈，無所不用其極，就是要讓她進不了王國首都。書中充滿魔法冒險、刀光劍影、權力爭鬥，有媲美《飢餓遊戲》、危機四伏的奇想世界，有活靈活現、個性各異如《權力遊戲》的角色，還有前所未見的女主角。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com