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方寸
不亂
方芳

每
周
一
次
要
到
旺
角
花
園
街
的
運
動
場

打
球
，
順
便
體
驗﹁
包
容﹂
生
活
。

因
為
運
動﹁
架
生﹂
多
，
為
了
減
負

重
，
每
次
都
帶
上
個
小
型
拉
喼
，
在
旺
角

最
擠
迫
的
地
段
，
與
自
由
行
的
朋
友
，
在

同
一﹁
拉
喼
的
天
空﹂
下
，
不
分
主
客
，
齊
齊
等

車
、
過
路
、
吃
餐
。

有
次
我
的
拉
喼
不
慎
踫
到
一
位
男
士
的
腳
面
，

心
想
不
知
會
惹
來
甚
麼
麻
煩
，
對
方
耍
手
以
普
通

話
回
話﹁
不
要
緊﹂
，
大
家
相
視
一
笑
，
包
容
一

下
就
過
去
了
。

香
港
本
來
就
是
包
容
的
社
會
，
包
容
是
香
港
人

的
特
質
，
但
這
特
質
在
不
知
不
覺
間
消
失
。
日
前

在
九
龍
某
文
具
店
買
筆
，
在
試
寫
紙
上
畫
兩
下
，

赫
然
看
到
試
寫
紙
之
前
已
有
人
寫
上﹁
大
陸×

﹂

的
侮
辱
字
眼
，
這
是
低
劣
的
泄
憤
行
為
。

上
兩
周
無
綫
電
視
實
況
劇
︽
我
們
的
天
空
︾
的

其
中
一
集
︽
同
根
生
︾
，
寫
的
是
新
移
民
奮
鬥
故

事
，
翌
日
竟
有
三
千
人
投
訴
，
指
這
劇
集﹁
美
化

大
陸
人
，
醜
化
香
港
人﹂
，
一
些
電
台
傳
媒
人
嬉
笑
怒
駡

說
，
此
劇﹁
搞
和
諧
，
搞
維
穩﹂
。

如
果
劇
集
能
夠
起
到﹁
和
諧﹂﹁
維
穩﹂
的
作
用
，
又

有
何
不
好
呢
？

為
甚
麼﹁
搞
和
諧
，
搞
維
穩﹂
都
變
成
是
罪
？
是
不
是

把
是
非
黑
白
都
顛
倒
了
呢
？

劇
集
有
句
對
白
是
頗
令
人
深
思
的
，﹁
試
問
我
們
香
港

人
的
祖
先
，
誰
不
是
從
內
地
移
民
來
港
的
？﹂

當
然
，
新
移
民
問
題
帶
來
的
奶
粉
問
題
、
學
位
問
題
、

綜
援
問
題
，
衝
擊
了
部
分
香
港
人
的
生
活
，
他
們
心
情
可

以
理
解
，
這
是
政
府
需
要
正
視
和
解
決
的
。

其
實
香
港
人
也
可
撫
心
自
問
，
自
己
移
民
到
外
國
，
可

有
搶
人
家
的
福
利
，
又
佔
着
自
家
的
福
利
？
人
家
還
不
是

跟
你
一
起
分
享
社
會
福
利
？

年
前
在
西
澳
洲
珀
斯
小
鎮
旅
遊
，
與
小
餐
館
的
香
港
老

闆
談
起
，
她
全
家
在
澳
洲
落
地
生
根
，
拿
盡
了
澳
洲
的
福

利
，
但
經
常
返
港
，
因
為
香
港
仍
有
一
間
公
屋
，
沒
有
交

回
給
政
府
，
總
之
有
親
戚
代
為
瞞
天
過
海
，
這
就
是
他
們

一
家
的﹁
行
宮﹂
。

「拉喼的天空」

在
香
港
，
提
起
好
吃
的
中
國
點
心
當
推﹁
小
籠

包﹂
，
北
方
人
最
喜
歡
的
點
心
是
燒
餅
。
燒
餅
是

最
普
通
不
過
的
食
品
，
但
要
做
得
好
大
有
學
問
，

就
好
像
舊
時
年
月
大
宅
門
裡
考
家
廚
，
不
考
山
珍

海
味
，
只
考
炒
豆
芽
青
椒
絲
和
蛋
炒
飯
，
這
兩
樣

做
得
好
，
其
它
的
都
難
不
倒
，
最
普
通
的
才
是
最
難

的
。燒

餅
有
好
多
種
，
各
省
市
都
有
，
像
黃
橋
燒
餅
、

周
村
燒
餅
、
博
山
燒
餅
、
曹
縣
燒
餅
都
是
各
地
的
美

食
。
北
京
燒
餅
分
兩
種
，
一
為
芝
麻
醬
燒
餅
，
一
為

吊
爐
燒
餅
。
舊
時
沒
有
煤
氣
，
小
販
推
一
小
車
，
放

上
火
爐
和
鐵
鐺
，
芝
麻
醬
燒
餅
用
煤
火
，
吊
爐
燒
餅

用
柴
火
，
一
是
取
其
焦
，
一
是
取
其
脆
，
味
道
各
有

不
同
，
做
吊
爐
的
不
多
，
因
為
柴
火
太
貴
又
少
，
漸

漸
就
失
傳
了
，
只
有
芝
麻
醬
燒
餅
隨
處
可
見
。
每
當

燒
餅
出
爐
，
香
味
傳
四
方
，
人
們
排
起
長
龍
，
寒
冬

酷
暑
無
懼
，
就
為
等
那
一
爐
剛
出
鍋
的
熱
燒
餅
。
每

次
回
京
會
到
處
找
好
吃
的
燒
餅
，
吃
了
還
要
帶
回
香

港
。
燒
餅
本
來
是
古
時
遠
行
打
仗
的
乾
糧
，
水
分
少

不
易
壞
，
吃
起
來
方
便
，
沒
有
火
可
涼
食
，
有
火
烤

一
烤
，
立
即
恢
復
原
有
的
香
脆
。
買
回
來
的
燒
餅
放

進
雪
櫃
，
吃
時
先
用
微
波
爐
叮
一
下
，
再
入
烤
箱
，

其
香
脆
酥
軟
有
如
新
鮮
出
爐
，
只
可
惜
離
鄉
久
遠
，
不
知
哪
家
的

最
好
吃
，
最
近
收
到
好
友
推
介
北
京
最
好
吃
的
燒
餅
共
有
八
家
。

首
推﹁
楊
記﹂
，
有
芝
麻
醬
和
椒
鹽
兩
種
，
層
數
多
到
數
不
清
，

層
層
充
滿
醬
汁
，
外
皮
脆
芝
麻
香
；
再
有﹁
聚
寶
源﹂
，
這
家
館

子
是
吃
涮
羊
肉
的
，
涮
羊
肉
除
了
必
有
的
菜
、
肉
等
，
講
究
的
要

有
好
吃
的
燒
餅
和
雜
麵
，
即
數
種
雜
糧
做
的
手
擀
麵
條
，
滑
嫩
的

三
月
羔
羊
，
濃
厚
的
湯
汁
，
配
上
一
流
的
燒
餅
，
才
算
功
德
圓

滿
。
還
有﹁
徐
記﹂﹁
滿
記﹂﹁
李
記﹂
。
我
不
由
想
起
台
灣
的

﹁
馬
記
燒
餅﹂
。
那
一
年
拍
戲
住
在
台
北
永
康
街
附
近
，
酒
店
出

門
走
幾
步
就
是
馬
記
，
門
面
不
大
，
只
有
母
子
二
人
帶
一
個
夥

計
，
母
親
不
愛
笑
，
兒
子
也
很
嚴
肅
，
絕
不
做
出
笑
臉
討
好
來

客
，
多
問
幾
句
都
不
愛
回
答
，
那
意
思
是
做
了
幾
十
年
，
東
西
你

都
知
道
，
還
問
？
愛
吃
不
吃
，
只
此
一
鍋
，
僅
此
一
店
，
不
像
做

生
意
倒
像
是
施
捨
。
每
天
只
賣
一
個
下
午
，
三
點
鐘
開
門
，
六
點

鐘
收
工
，
早
早
就
有
私
家
小
汽
車
在
門
口
等
，
一
買
就
是
幾
十

個
，
去
晚
了
就
掛
出
牌
子﹁
今
日
售
清
，
明
日
請
早﹂
。
馬
記
燒

餅
只
有
芝
麻
醬
的
，
現
做
現
烤
現
賣
，
用
的
好
像
是
電
爐
。
一
種

加
肉
，
一
種
不
加
肉
，
醬
牛
肉
是
自
家
滷
的
，
選
最
好
的
腱
子
肉

不
帶
渣
，
還
有
自
家
熬
製
的
桂
花
酸
梅
汁
，
幾
年
前
一
個
燒
餅
已

是
四
十
元
台
幣
一
個
，
為
了
心
頭
好
，
天
天
有
人
排
隊
，
等
着
咬

一
口
熱
燒
餅
，
喝
一
口
酸
梅
汁
。

比
起
台
灣
，
北
京
燒
餅
便
宜
多
了
，
一
般
一
塊
多
錢
一
個
。
說

燒
餅
像
漢
堡
，
可
比
漢
堡
優
勝
，
漢
堡
如
果
沒
有
裡
面
加
的
那
塊

雞
、
牛
、
魚
肉
，
根
本
沒
法
吃
，
燒
餅
則
不
然
，
空
口
吃
也
是
滿

口
留
香
。
我
有
個
表
親
是
在
北
京
餐
飲
專
科
學
校
專
學
做
燒
餅

的
，
學
了
三
年
成
績
優
秀
，
後
來
去
了
美
國
，
靠
做
燒
餅
賺
到
第

一
桶
金
，
供
自
己
上
學
，
現
在
是
博
士
，
當
然
不
是
研
究
燒
餅

的
。
什
麼
時
候
香
港
也
有
家
燒
餅
店
？

中式漢堡「燒餅」

鹹
魚
青
菜
豆
腐
白
飯⋯

⋯

生
活
本
平
淡
，
加
點
腐
乳
，

為
平
常
添
刺
激
，
為
白
飯
增
喜

悅
。寬

敞
的
中
國
，
人
口
十
三

億
，
幾
乎
不
分
南
北
，
不
同
類
型

的
腐
乳
總
的
說
來
不
離
餐
桌
。

不
少
富
裕
朋
友
那
天
沒
應
酬
，

避
開
重
油
肉
類
，
三
餐
白
飯
青

菜
，
調
味
必
備
腐
乳
。
有
牌
美
女

至
愛
腐
乳
融
入
太
陽
蛋
加X

O

醬

出
前
一
丁
麵
。

吃
過
大
江
南
北
、
日
本
、
韓

國
、
台
灣
、
南
洋
不
少
腐
乳
，
論

口
感
層
次
、
鹹
淡
合
度
、
發
酵
豆

香
，
唯
鏞
記
董
事
長
腐
乳
最
上
心

頭
。當

年
鏞
記
做
得
綿
滑
腐
乳
的
廚

房
老
師
傅
退
休
，
大
眾
懷
念
其
手

工
藝
術
，
尤
其
已
仙
遊
的
董
事

長
、
老
甘
生
！

舊
時
東
主
伙
計
關
係
充
滿
人
情

味
，
為
滿
足
前
僱
主
口
味
，
退
休

老
伙
計
每
年
季
節
到
了
，
例
必
準

備
一
定
數
量
精
品
腐
乳
送
給
舊
東

家
。
相
熟
朋
友
有
幸
分
甘
同
味
，

為
此
妙
品
命
名
：﹁
董
事
長
腐
乳﹂
！

筆
者
好
運
，
多
年
前
得
甘
家
兄
弟
惠
賜
董
事

長
腐
乳⋯

⋯

不
單
止
，
母
親
在
世
時
，
也
曾
獲

贈
試
過
美
味
，
做
兒
子
的
沒
有
特
別
方
法
侍

母
，
惟
有
遇
上
好
吃
好
喝
，
求
人
家
分
點
讓
我

帶
回
家
去
奉
母
。

時
光
荏
苒
，
老
甘
生
成
哥
三
哥
，
甚
至
家
母

先
後
離
世
；
坊
間
媒
體
為
銷
路
煽
情
？
而
背
後

黑
手
重
創
人
家
成
功
老
字
號
？
總
之
不
理
事
實

真
情
幾
年
來
語
帶
偏
頗
，
為
當
事
人
帶
來
欲
哭

無
淚
的
處
境
。
人
家
家
事
我
們
未
免
看
得
非
常

不
客
觀
不
公
平
！
雖
非
當
事
人
，
與
鏞
記
生
意

往
還
二
十
年
，
筆
者
知
亦
一
、
二
事
實
，
跟
大

家
報
章
上
讀
到
的
偏
頗
做
新
聞
有
極
大
出
入
。

書
展
自
己
座
談
會
完
結
，
大
幫
朋
友
湧
上
鏞

記
吃
了
一
頓
非
常
滿
意
的
晚
宴
，
腸
肚
不
騙

人
，
好
吃
便
是
好
吃
，
尤
其
近
年
吃
極
不
嫌

﹁
一
品
鵝
仔
煲﹂
之
外
，
還
有
打
遍
天
下
無
敵

手
綿
綿
滑
滑﹁
鏞
記
白
粥﹂
加
無
敵
董
事
長
腐

乳
；
口
福
豐
滿
，
何
謂
佳
餚
？
莫
過
於
此
！

浮生滿足一腐乳
此山
中

鄧達智

調
校
期
望
，
可
以
減
少
失
望

的
機
會
，
因
而
會
快
樂
一
點
。

但
有
些
角
色
塑
造
了
期
望
，
失

望
便
難
以
避
免
。

例
如
父
母
總
是
期
望
子
女
明

白
及
接
受
自
己
的
愛
意
，
並
隨
之
而

感
激
。
師
生
之
間
也
是
一
樣
，
朋
友

亦
如
斯
。

一
位
母
親
債
台
高
築
，
希
望
獨
生

兒
子
可
以
考
慮
再
按
房
子
，
建
議
每

月
增
付
的
利
息
她
會
攤
還
。
她
透
過

短
訊
傳
遞
要
求
，
誰
知
兒
子
索
性
關

機
，
幾
天
沒
有
回
覆
。
她
當
然
明
白

人
情
冷
暖
，
只
是
沒
有
想
到
自
己
的

兒
子
視
己
如
他
人
。
她
只
好
再
度
剖

白
，
換
來
的
回
覆
是
：﹁
我
不
能
相

信
您
，
我
也
要
成
家
立
室
，
您
最
好

申
報
破
產
。﹂
這
個
母
親
晴
天
霹

靂
，
但
也
因
此
而
警
惕
，
決
心
改
變

自
己
不
慎
理
財
的
惡
習
。

別
以
為
內
地
學
生
必
是
機
會
主
義

者
，
必
然
打
香
港
教
師
的
主
意
。
一
位
北
大
教

授
咬
牙
切
齒
，
在
人
前
痛
罵
學
生
假
情
假
意
。

﹁
她
有
求
於
我
的
時
候
，
甚
麼
事
情
都
大
獻
殷

勤
，
幫
我
的
孫
子
遊
玩
，
陪
我
愛
人
看
醫
生
，

我
們
婉
拒
了
她
依
然
堅
持
。
我
也
替
她
求
學
求

職
寫
推
薦
信
，
直
至
她
拿
取
了
獎
學
金
亦
晉
升

了
副
教
授
。
去
年
我
愛
人
病
逝
，
她
由
始
至
終

未
有
出
現
甚
或
問
候
。
到
現
在
仍
像
失
蹤
了
，

但
網
頁
上
才
見
她
遊
山
玩
水
！﹂
不
是
愛
之
深

責
之
切
，
只
是
期
望
理
所
當
然
。

兩
人
是
大
學
同
學
，
同
年
移
民
加
拿
大
。
其

中
一
個
想
買
房
子
，
一
個
當
上
房
產
代
理
，
自

然
帶
她
遊
遍
溫
哥
華
。
後
者
後
來
發
現
老
同
學

買
了
當
地
白
人
代
理
推
介
的
房
子
便
大
發
雷

霆
，
怪
責
對
方
不
顧
多
年
友
情
，
不
選
購
自
己

的
樓
盤
，
因
而
發
出
了
絕
交
信
。
他
又
是
以
為

自
己
的
期
望
理
所
當
然
，
犯
上
了
範
疇
不
相
干

的
謬
誤
。

期望與失望 翠袖
乾坤
文潔華

習
近
平
訪
問
拉
丁
美
洲
的
巴
西
，
商
量
興
建
跨
越
太
平
洋
和
大

西
洋
的
高
速
鐵
路
計
劃
。

這
是
一
條
旱
運
河
，
將
來
會
改
變
整
個
巴
西
的
貿
易
方
向
，
使

巴
西
的
豐
富
的
礦
產
和
工
業
產
品
，
源
源
不
絕
向
太
平
洋
西
岸
的

亞
洲
國
家
出
口
，
改
變
了
巴
西
過
去
只
會
和
大
西
洋
兩
岸
國
家
貿

易
的
格
局
。

巴
西
的
人
口
分
佈
，
和
中
國
十
分
相
似
，
都
是
密
集
地
分
佈
在
東
南

部
。
北
部
和
西
北
部
人
口
很
少
，
但
和
中
國
很
不
同
的
地
方
是
，
巴
西

的
北
部
和
西
北
部
是
亞
馬
遜
河
地
帶
，
地
形
平
緩
，
水
源
充
足
，
但
是

因
為
森
林
覆
蓋
，
野
獸
出
沒
，
這
個
地
區
佔
了
巴
西
面
積
的
百
分
之
七

十
，
所
以
人
口
稀
少
。
巴
西
東
南
部
的
大
城
市
規
模
過
大
，
人
口
超
過

一
千
萬
，
居
住
擠
迫
，
貧
民
集
中
，
出
現
了
就
業
不
足
的
問
題
。
如
果

能
夠
把
一
部
分
人
口
遷
移
到
北
部
和
西
北
部
，
整
個
國
家
就
可
以
比
較

平
衡
發
展
，
解
決
就
業
問
題
。
巴
西
和
中
國
都
一
樣
，
西
部
沒
有
海
岸

線
，
沒
有
出
海
口
，
所
以
西
北
部
的
發
展
相
當
緩
慢
。

巴
西
的
西
部
，
正
是
南
北
走
向
的
安
地
斯
山
脈
所
在
，
高
度
達
到

三
、
四
千
公
尺
，
山
脈
地
帶
寬
達
三
百
公
里
，
人
煙
稀
少
，
好
像
一
道

牆
，
使
得
西
部
難
以
開
發
，
更
遑
論
把
工
業
品
和
礦
產
品
越
過
山
脈
銷

售
到
亞
洲
地
區
了
。

近
年
來
，
中
國
大
力
開
發
高
速
鐵
路
，
並
且
把
高
速
鐵
路
從
青
海
修

築
到
了
西
藏
高
原
，
論
穿
越
山
脈
、
鑿
通
隧
道
、
在
崇
山
峭
壁
之
間
興

建
越
過
峽
谷
的
大
橋
經
驗
之
豐
富
，
中
國
說
第
二
位
，
其
他
的
國
家
沒

有
辦
法
認
作
第
一
。
中
巴
合
作
，
中
國
立
即
提
出
了
一
個
屬
於
自
己
拿

手
好
戲
的
計
劃
，
就
是
把
高
速
鐵
路
從
巴
西
的
東
岸
，
一
路
修
建
鐵

路
，
以
隧
道
加
上
橋
樑
的
方
式
穿
越
安
地
斯
山
脈
，
一
直
通
到
秘
魯
的

首
都
利
馬
。
過
去
，
這
種
構
想
，
沒
有
人
敢
想
出
來
，
因
為
工
程
技
術

太
難
了
，
投
資
也
實
在
驚
人
。
但
對
於
中
國
來
說
，
打
隧
道
工
，
在
峽

谷
架
起
橋
樑
，
卻
是
舉
重
若
輕
的
絕
活
。
中
國
也
有
大
量
外
匯
儲
備
，

可
以
提
供
出
口
信
貸
。
對
於
秘
魯
來
說
，
也
是
天
外
飛
來
的
喜
訊
，
秘

魯
是
一
個
非
常
狹
長
、
南
北
走
向
的
國
家
。
面
對
着
太
平
洋
，
但
是
，

沿
着
太
平
洋
海
岸
沒
有
多
少
雨
水
，
土
地
貧
瘠
，
根
本
很
難
發
展
農

業
。
巴
西
有
大
量
的
農
產
品
，
因
為
受
山
脈
阻
擋
，
也
沒
有
辦
法
運
過

來
。秘

魯
有
很
多
銅
礦
和
鐵
礦
石
，
卻
又
不
能
運
輸
到
巴
西
的
東
海
岸
，

再
運
到
大
西
洋
東
西
兩
岸
的
工
業
國
家
。
旱
運
河
的
鐵
路
一
通
，
立
即
使
到
秘
魯

的
經
濟
活
起
來
。
巴
西
亞
馬
遜
河
流
域
的
水
源
和
各
種
蔬
果
糧
食
，
可
以
通
過
鐵

路
或
者
輸
水
的
隧
道
，
運
到
太
平
洋
沿
岸
的
乾
旱
地
區
，
人
民
生
活
大
大
改
善
。

中
國
的
經
濟
外
交
進
入
了
美
國
的
後
院
裡
，
為
民
興
利
，
使
得
美
國
對
拉
丁
美
洲

的
霸
權
主
義
政
策
相
形
見
絀
。

中國的巴西旱運河計劃震驚美國

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

在幾米的漫畫裡，總有一個沿着懸崖向高處攀
爬的孩子。
或者是為了前方的那朵花，或者是為了高處的
某個未曾可知。但見這個孩子努力地向上攀登
着，好像奇跡就在那一刻發生了。這樣的舉止，
除了讓讀畫的人覺得有趣，還讓我們看到，畫家
不泯的童心，賦予了這個孩子一種少年的勇氣，
天真，可愛，無畏，無懼。
看幾米的漫畫，便會讓人想起自己的童年。
關於童年，我的腦海裡最多的，是有關鄉村的
記憶，一絲一縷都緊密相連，鑲嵌在生命的簇簇
光陰裡。鄉村，灰牆紅瓦的院落，裊裊升起的炊
煙，還有一刻不離的村語方言。它們就像簾外簷
下的芭蕉雨，總能在一個美妙的夜晚，匯成一片
無盡的鄉情，悠然浮現於心底。
新麥收場，剩下的就只有麥秸了，這是農家最
後的收成，最廉價，也最使人變得富有。收穫後
的麥子能磨成麵粉，整齊柔軟的麥秸則能作為燒
柴。在某些地處偏僻的山村，水草不豐，木柴稀
少，莊稼收割後的秸桿便成了珍貴的柴草。這樣
的柴很軟很軟，軟到劃根火柴就能將它點燃。但
是在那個年代，仍然沒人捨得扔它，不會將它棄
之於溝渠，更不會將它焚之於田野。
每每莊稼收割之後，就變成了金黃的麥秸垛。
那時的麥秸垛，往往堆得高高的，閃着原本的金
黃的顏色。遠遠地從麥秸垛前走過，能讓人聞到
一股新鮮的草香，那是從麥秸到麥粒的味道。這
樣的甜美的味道，那麼濃那麼烈地鑽進鼻腔，就
像麥子收割之後，根鬚之下，都要留下一脈泥土
的餘香一樣。
其實不僅僅是麥子，任何一種作物在收割之

後，都會散發出一縷原始的味道。它們的味道，

讓你想起最初的播種，青青的禾苗，以及風中翻
轉的柔柔的波浪。這樣的收穫，總是令人感慨，
令人心情激盪。這是莊稼之魂，土地之魄，是人
類繁衍生生不息不可缺少的食糧。當把酒樣醇香
的莊稼收存起來，你會感覺到無比的快樂。這種
感覺，原始而古樸，自然而神聖。
麥秸垛堆起來，時令就到夏天了。這時候白天
悠長，夜晚星稀，正是兒童玩耍的時候。高高的
麥秸垛旁，便成了孩子們的樂園。多少年後，我
還記得童年時候的夜晚，和小夥伴們爬到麥秸垛
上看星星的事情。草垛像草地一樣綿軟，坐在上
面看夜幕上的星星，星星和白雲就離地面近了。
麥秸垛，一般都是垛在村頭，隔不遠堆一個，
隔不遠又堆一個，像童話裡神秘園中的小房子。
村頭有幾棵古樹，踞守着南來北往的小路。白雲
藍天，田野遠曠。夏天再怎麼悶熱，風也能吹來
一些，吹動起人的衣裳，吹動起人的長髮，一掃
盛夏難耐的暑熱，送來愉快的清涼，使夜晚的鄉
村格外的涼爽。
看星星時，多半是約了要好的夥伴，三五一

夥，坐在高高的麥秸垛上，一邊數着滿天數不清
的星星，一邊享受着愜意的涼風。白天學校裡的
見聞，小人書裡讀到的故事，只要覺得好奇的東
西，都是我們交流的話題。躲在麥秸垛上說悄悄
話，既是一種年少的樂趣，又能產生神秘的氛
圍。
但這絕對不是什麼秘密。小孩子能有什麼秘密

呢？
如果說小孩子的秘密太多，那就是知道了大人

間鮮為人知的事情，轉而成為自己的秘密，滿足
着小小的好奇心。比如小文的姐姐有男孩子追
了，小五的小人書被小四拿走了之類。在上世紀

七十年代的鄉下，民風樸實，這樣的遊戲沒有危
害，在幽暗的夜色裡，也沒有誰想打誰的壞主
意。
和三五夥伴爬上高高的麥秸垛，除坐在上面久

久地聊天，躺在上面看天上的星星、月亮，也是
頗為開心的事。山村夜晚的天空，像一匹渾天而
懸的幕布，點綴着數不清的星星寶石，而月亮，
就像一隻游弋在天幕的小船，在白蓮花般的雲朵
上時陰、時暗，照亮了山裡的各個角落。
和三五夥伴一起，坐在院中的樹上玩耍也很不
錯，只是樹椏低矮，能夠攀附的地方很小。如若
一群人湊在一起，那還不如索性脫了鞋襪，找個
有沙土的地方，將小小身軀靠在一起，把腳埋進
潮濕的沙裡，抬頭看天上的星星，一顆、一顆地
數着，分辨哪是牛郎，哪是織女。天真無邪的年
紀，夢一般的簡單純淨。
還有就是在田野裡看天上的星星。這個時候，
多是在大人的陪伴之下，一邊收割莊稼，一邊盡
數天上的星河。白天勞作不完，為搶時間，有多
少莊稼要在夜晚收割。大人和小孩不一樣，大人
的智慧頗多，用手一指，牛郎北斗，就立馬分辨
出來了。每一顆星星都有一個美麗的神話。動聽
的故事總是在勞動收工之後，在你認為最為勞累
時，這才坐下一邊休息，一邊緩緩地講述，直到
你聽得眼睛打盹，神情睏倦。
農家孩子的童年，是在勤勞中成長起來的。從
小就會挖野菜，割麥子。會放豬、放羊，把父母
收工後拾掇起來的家什扛在肩上。有超出體力的
勞累，也有跑遍田野的歡快。黃洋樹上的喜鵲晚
歸去了，燕子都入了窩開始安歇。晚飯吃過收拾
完畢，老祖母的故事也快要開始。什麼織女飛上
天空，牛郎貶下人間，把似水流年的千古事，講
得悠然如煙，淒淒婉婉。不用戲台，腦海裡也能
扎一道場景，演得出咿咿呀呀的一折子戲來。
孩提的生活，比現在的孩子豐富，比現在的孩
子快樂。沒有現在這麼多的樊籬約束，那時的孩
子，家中沒有電視，也沒有電腦，不會沉迷於網

絡，不用去某個地方艱難地戒掉網癮。不用在父
母的嚴厲訓斥之後傷心委屈地哭泣。那時的大人
就是大人，孩子就是孩子。大人的活永遠做不
完。孩子們的任務除了上學，其他都與叛逆不相
干，甚至不知道什麼叫青春期逆反。
除了上學讀書、替大人做做家務，他們只沉醉
於田野，這片鄉村的樂園。他們流連於麥秸垛
旁，老柳樹下，流連於雜花叢生的菜園。園中，
所有的花草都在明媚的早晨團團盛開，夜晚，有
螢火蟲在這裡幽幽地飛翔。而你的眼神，卻不僅
僅停留在它們的身上。
季節的花開在童年的門檻，從來不覺得時光促

短。這裡面有愉悅，也有成長的煩惱和寂寞。因
為寂寞，才有這麼多的奇思異想：天上到底有沒
有仙女，有沒有牛郎，到底能不能舒展長長的衣
帶，順着風勢向天空飄然而去，面對凡間，瞥下
一個驚鴻的回眸。
現實與神話的區別，就是一個可以有血有肉、

伸手可及，一個只能縈然於懷，能將天地萬物變
得美好無期。
那時候的夢，雖無期卻是那麼地美，那時候的
美，雖遙遠卻也不像一件易碎的瓷器，虛幻且不
真實。那時候的夢是一把梯子，它可以一直豎向
天空，讓童年的自己緣着夢想的梯子上去，從數
星星開始，探訪一切未知的秘密。
我在幾米的漫畫裡，就好像看到了童年的自

己。

你畫的是誰的童年

百
家
廊

若

荷

星
期
日
早
上
很
少
開
電
視
，
剛
巧
數
天
前
的
星

期
六
晚
上
小
侄
兒
在
我
家
留
宿
，
翌
天
早
上
便
開

了
電
視
給
他
看
。
慢
着
，
我
看
到
許
冠
傑
在
熒
幕

上
。
稀
客
。

他
拿
着
結
他
坐
在
一
張
單
人
沙
發
上
，
旁
邊
則

坐
着
區
瑞
強
，
原
來
那
是
一
個
訪
問
節
目
，
由
後
者
主

持
。
雖
然
我
不
是
許
冠
傑
的
歌
迷
，
但
難
得
見
到
他
連

人
帶
結
他
接
受
訪
問
，
近
年
甚
為
罕
見
，
故
也
吸
引
了

我
坐
下
收
看
了
一
會
。
整
個
訪
問
從
許
冠
傑
讀
書
時
代

開
始
談
起
，
有
個
人
成
長
的
故
事
，
亦
有
事
業
的
發

展
，
更
多
的
是
他
的
創
作
。
每
談
到
他
的
經
典
歌
曲

時
，
他
便
會
即
場
彈
着
結
他
唱
起
來
，
遇
上
主
持
也
懂

得
唱
的
話
便
一
起
唱
。
唔
，
這
是
電
台
節
目
︽2000

靚

歌
再
重
聚
︾
的
電
視
版
。

我
甚
少
看
許
冠
傑
，
這
次
卻
對
他
留
下
甚
佳
的
印

象
。
他
全
程
坐
在
那
張
細
小
、
不
舒
適
的
單
人
沙
發

上
，
還
要
一
直
捧
着
結
他
︵
我
看
着
也
覺
累
︶
，
但
他

的
神
情
很
認
真
專
注
，
合
作
隨
和
，
絲
毫
沒
有
因
為
自

己
是
天
皇
巨
星
而
表
現
出
高
傲
、
輕
視
、
兒
戲
…
…
或

任
何
過
分
獨
特
的
個
性
。
即
使
有
時
主
持
人
發
問
或
表

達
個
人
感
受
的
時
間
過
長
，
他
仍
然
很
尊
重
地
留
心
細

聽
，
不
會
像
一
些
自
覺
自
己
已
是
大
明
星
的
被
訪
者
般

早
已
流
露
出﹁
我
的
級
數
比
你
高
不
知
多
段
哩
！
你
竟

然
發
言
比
我
還
多
。
到
底
是
你
訪
問
我
還
是
你
叫
我
來

聽
你
發
言﹂
的
神
色
。
我
尊
重
這
份
修
養
。

我
一
邊
看
，
一
邊
向
身
旁
十
歲
的
小
侄
兒
講
解
許
冠

傑
是
何
人
、
他
在
香
港
粵
語
流
行
曲
興
起
所
扮
演
的
角
色
和
貢

獻
、
他
和
許
冠
文
創
作
︽
鐵
塔
凌
雲
︾
的
意
義
，
惟
小
侄
兒
除
了

曾
經
聽
過
︽
半
斤
八
両
︾
之
外
，
根
本
並
不
認
識
任
何
關
於
許
冠

傑
的
事
情
，
所
以
還
是
覺
得
把
玩
手
提
電
話
更
為
有
趣
。
唉
。

許
冠
傑
的
訪
問
放
在
星
期
日
早
上
播
映
，
令
我
以
為
一
定
是
重

播
節
目
；
不
然
，
怎
麼
會
放
在
這
個
時
段
播
出
？
但
回
心
一
想
，

卻
不
曾
覺
得
它
曾
作
首
播
，
最
終
發
現
原
來
它
是
一
個
全
新
的
節

目
，
多
麼
暴
殄
天
物
啊
！
我
連
忙
上
網
搜
索
︱
︱
節
目
名
稱
是

︽
我
們
都
是
這
樣
唱
大
的
︾
，
是
區
瑞
強
為
了
保
育
廣
東
歌
而
身

兼
監
製
和
主
持
於
一
身
製
作
的﹁
靚
歌
保
育
工
程﹂
。
全
輯
共
五

集
，
其
餘
四
集
的
嘉
賓
是
譚
詠
麟
、
林
子
祥
、
汪
明
荃
和
鄭
國

江
，
都
是
香
港
流
行
曲
界
的
殿
堂
級
歌
星
和
填
詞
人
，
他
們
的
口

述
歷
史
是
香
港
粵
語
流
行
歌
曲
重
要
的
史
料
，
非
常
值
得
保
留
下

來
，
起
碼
他
日
可
以
讓
小
侄
兒
之
類
的
未
來
社
會
棟
樑
知
道
香
港

歌
壇
曾
經
有
過
這
段
輝
煌
的
日
子
。
可
惜
放
在
用
來
代
替
歇
暑
的

︽
城
市
論
壇
︾
的
時
間
播
出
，
猶
如
錦
衣
夜
行
。

順
帶
一
提
，
︽
我
︾
的
節
目
製
作
理
念
很
好
，
惟
拍
攝
和
取
鏡

手
法
頗
為
沉
悶
，
沒
有
變
化
，
節
奏
亦
慢
，
畢
竟
電
台
和
電
視
媒

介
有
別
，
不
可
依
樣
葫
蘆
啊
！
希
望
有
機
會
拍
攝
第
二
輯
時
可
以

改
善
。 錦衣夜行的靚歌保育工程 演藝

蝶影
小 蝶
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