■責任編輯：張旭婕 2014年8月7日(星期四) 香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周一至五刊出

翠袖乾坤

連盈慧

台灣還是老台灣

上世紀九十年代首次到過台灣，直至今年二月，才作第二次重遊，本以為事隔多年，台灣也該像上海一樣，應有一番新景象吧。雖然兩地民風有所不同，任何城市，總會有她時代的步伐，沒可能永遠保持老樣子，出乎意料也令人驚奇的是，台灣的面貌，就是沒有多大改變。

無疑，兩次遊台，都是環島走馬看花，近似蜻蜓點水，可是城市面目的大輪廓，總還看得鮮明，蜻蜓點到新水還是舊水，不會感覺不到，那水，當真是舊水了。

行色匆匆，環島沿着太平洋海岸線走，一路藍天碧海，少見人煙，很難說風景好還是不好，值得沉思的是，人煙那麼少，是不是象徵有更多荒地需要開發呢？可不知道這是不是我們短程觀光客的傻問題，只是直覺到人口增多了，縱使人煙不宜過於稠密，也不可能那麼清冷。

途經花蓮，住宿酒店附近一條大街，早上只見十多家個體户小店開門售賣早餐，沒見過甚麼大型餐廳酒樓，路人稀少，小店內的人客和經營者都是一副悠閒樣子，跟香港這時間在食肆蜂擁搶位的景象對比強烈。倒不知道少見大型餐廳酒樓，是不是與飲食業商人欠缺信心開店有關。

好幾個打算退休後到台灣生活的朋友，理由是喜愛那邊寧靜簡樸，富於鄉土情調；也許香港人多擠迫，久住生悶，想換個環境；但是久住台灣之後，會不會又懷念起香港熱鬧的連鎖食肆商店，則要問問已移居台灣的港人了。

據說現時不少於五十萬名台灣商人在上海營商，內地其他城市還不得而知，台灣商人不願意在台灣投資，沒經過這次短程旅遊，我們就是不明所以，可是經過這次旅遊就明白過來；同時也明白到何以台灣小食那麼流行，大生意少人做，大家就只好精心弄好自家獨門秘笈，做好一家小店，父傳子子傳孫一直做下去了。安於現狀，才不像港商那麼野心狂開分店，滿城知足小生意人，就打造出台灣異於內地和香港的獨特營商風氣。

海闊天空

蘇狄嘉

民族風采烏蘭烏德

早上起床有涼沖，實在是人生幸福事。今早要去參觀烏蘭烏德的喇嘛廟，也應該梳洗整潔吧！

話說，俄羅斯由八十五個聯邦主體行政區，包括二十二個共和國、四十六個州、一個自治州、四個自治區、兩個直轄市和十個邊疆區組成。烏蘭烏德（Ulan-Uda）是其中布里瓦特共和國的首府，三分一人口是蒙古裔，其餘是俄裔。參觀的喇嘛廟群位於市郊，建於一九四六年的古廟仍在，另有近十年加建的主廟、喇嘛宮、圖書館等。主廟以五種顏色喻物：紅為火、藍為水、綠為木、黃為土、白為金屬；喇嘛宮建築色彩斑爛，佛家世界也是氣象萬千。

烏蘭烏德被稱為俄羅斯的主要佛教中心，然而，這裡幾乎也是俄羅斯國內各種文化和意識形態密切交織的地方，如佛教、東正教以及在蘇聯時期曾取代所有宗教的科學無神論。隨着時間的發展，各個宗教派別在烏蘭烏德地區相互融合並和諧共存。

烏蘭烏德擁有超過十座不同主題的博物館，其中最著名的是貝加爾露天民族村博物館。三十七公頃的土地被劃分，並建成多座博物館的綜合建築群，每一部分都能夠展示不同時代、居住在東西伯利亞的族群的生活方式。博物館展出了四十多處建築遺跡，超過一點一萬件展品。這些展品在相當大程度上重現了最古老的匈奴文明從公元三世紀到二十世紀初期的歷史原貌。

參觀民族村博物館，就像走進村民家中，了解一下他們的尋常生活，他們的宗教、習俗等等。把上古至近三百年各族群聚居的房舍、原狀移遷至郊野户外空間作展覽，不愧上佳意念。這裡展示的建築物俱為原物原狀移遷、再組勘原貌，連屋內的傢具擺設，也是盡量保持原來模樣。

人口四十萬的烏蘭烏德市，最重要景點是市中心蘇維埃廣場上、高達十四米、全青銅雕塑的列寧頭像；主力演出古典音樂及芭蕾舞、屋頂建有駿馬飛馳雕像的市立歌劇院、音樂噴泉、廣播電視大樓、東正教堂及一系列有百多年歷史的木造民居……。

匆匆一遊，浮光掠影，只覺得烏蘭烏德是俄羅斯東西伯利亞領土上仍然保留着東方民族風采的美麗城市！

■列寧頭像。 網上圖片

琴台客聚

孫浩浩

香港好聲音

《中國好聲音》大受歡迎，已去到第三季。不過，同類型的節目有不少，之前GEM也參加過《我是歌手》，香港亦有《超級巨聲》及《星夢傳奇》。《中國好聲音》的參賽者多是內地人，對我沒甚麼共鳴感，所以一直甚少留意這個節目。不過，近日這個節目成為了我的焦點，因為有一名香港歌手出現在這節目中，他的名字叫陳樂基，英文名Rocky，是樂隊「殺手鐧Killer-soap」的主音歌手。他亦有份參演香港電視於二〇一二年拍攝的劇集《第二人生》。

第一次見Rocky是在旺角一間樓上café，那時劇組正為《第二人生》物色演員。經朋友介紹聯絡了樂隊的前低音結他手，相約了他們五位成員出來見面。雖然預計他們沒有演戲經驗，但為求真實感，我們還是希望能物色到真正懂得音樂、識彈奏樂器的音樂人來演出。由於是幕前的演出，我們也考慮他們的樣貌及談吐。論外形，Rocky不是首選，當時他的髮型跟現在有點不同，分側邊界，戴着膠框眼鏡，感覺頗乖仔，但不算靚仔。整隊樂團都知道鼓手阿Gould是最靚仔，有點像台灣、韓國的花樣少男味道，可是阿Gould性格較沉默，不太適合幕前演出，Rocky在這方面顯然是最出眾的一個。

他除了是樂隊主音，還精通各種樂器，結他、鋼琴、打鼓、低音結他無一不曉，而且性格還非常健談。第一次跟他見面，他已經很主動地跟我們介紹，父親是前樂隊的結他手，也懂得打鼓，母親唱歌很好聽，也會彈鋼琴，弟弟也同樣愛玩音樂，而且跟他長得很相似，果然後來Rocky拉了弟弟加入樂隊，取代本身有正職工作的低音結他手。Rocky是整晚說話最多的一個，而且表現得非常進取，坦言渴望得到這演出機會，不停游說我們選用他。

最後，我們亦被他的誠意打動，選了他來擔演太極樂隊的成員Joey Tang的兒子。他所佔的戲分不算多，但難度頗高，因為他要扮演一名聾啞人士。不過積極進取就是他的性格，在我們找導師教他手語之前，原來他已私底下找朋友做定一切準備功夫。

劇集拍攝後期，破天荒地在機場博覽館舉辦了一場真實的演唱會，雖然是一場免費的音樂會，但觀眾要充當臨時演員，為了答謝觀眾的幫忙，我們邀請了好幾隊樂隊來演出，這次也是我第一次聽Rocky現場演唱，一聽之下，終於明白點解有人話有不少監製都給他的歌聲迷倒。

這一集《中國好聲音》播出之後，引起網上很多迴響，雖然我並不認同《月半小夜曲》要唱得如此澎湃激昂，但無奈近年的歌唱比賽就是流行這一套，GEM已足證唱爆mic就能爆紅。當然四位很有戲的導師團也功不可沒，他們每每擺出那副「驚為天人」、「舉棋不定」、「經過內心連番掙扎，最後一刻才拍下按鈕」的豐富表情，最後還上演一幕導師爭奪戰，演技猶勝當今的視帝視后，令整個節目增加了濃濃的戲劇性，也造就了Rocky。

支持Rocky，除了因為他是香港人之外，也因為他是《中國好聲音》三季以來，第一個唱廣東歌的參賽者。這個年輕人既主動又進取，很懂得把握每一個機會來表現自己，期望這把「香港好聲音」能夠愈唱愈好、愈唱愈遠。

百家廊

鍾倩

出攤人

我居住的這條街上有一所高校和一所小學，附近有很多擺攤的商販，平凡的出攤人，背後卻有着不為人知的故事。

修車夫婦的愛情

路西頭有個修車的攤位，男人高個兒，不帥，頭髮蓬蓬着，有些自來卷，毫無秩序的樣子；女人一雙大眼睛，體型偏胖，皮膚有點黑，但非常愛笑，酒窩裡的笑意似乎要漾出來。當年，我上小學時，男人在路北擺攤賣舊雜誌、舊書，也對外租影碟。書攤前的人不是很多，稀稀拉拉的，圍觀的都是些大學裡的學生、附近的農民工等；女人在路南擺攤賣小百貨，貨擺在一輛推車上，夏天賣冷飲和冰糕，隔着一條馬路，他們的攤位正對着。

女人的生意很是紅火，放學後孩子們一窩蜂的擁過來，把攤子圍得水洩不通。她賣的東西比別處便宜，薄利多銷，也很會做生意，忘記帶錢沒關係，先拿着用，有空再捎過來，不少買煙的都是記賬，「你不怕跑了不給錢？」有人問道。她一說先笑，聲音洪亮地回答，「不會的！誰會為了一盒煙不出門了？」

男人的生意相對冷清一些，經常瞥到他抱着一本舊書，坐在牆根下，慵懶地翻看。他經常到女人這裡買煙和吃的，按說時間久了兩人會熟絡起來，可男人性格木訥，不善言談，城管過來檢查衛生不讓擺攤，他往往束手無策，女人很熱心，主動過去幫他收拾攤子。

後來，小區愛管閒事的大媽當了月下老人，為男人和女人牽了紅線，他們戀愛了，再後來，他們結婚了。他們的老家都在外地，結婚後兩人卻選擇留在本地，兩人的攤子合併成一個。女人懷上孩子後，男人不賣百貨，也不賣舊書了，幹起修車、配鑰匙的生意，他還很能鑽機，用廢舊的鐵桶做了個地瓜爐子，冬天捎帶着賣烤地瓜，能多賺些錢。

不知怎麼，這條街上的烤地瓜，我最愛吃他們家的，外出回來時總要買上一塊。男人天天和金屬零件打交道，扒輪胎、補車帶、裝零件、配鑰匙，叮叮噹噹的，兩手抹的黢黑，好像洗不乾淨的樣子。女人給他打下手，遞工具、找零件、收錢，和顧客聊聊天等，兩人配合得十分默契。他們在郊區買了房，前幾年生了二胎，老大上小學，老小上幼兒園。這樣的生活說不上富裕，但非常自足，勤懇、踏實幹活，日子壞不到哪裡去。

燒餅攤主的畫家夢

得知賣牛肉燒餅的回民攤主是個畫家，我一臉驚訝。他的攤位位於十字路口，挨着好多賣早飯的，一眼望去，普通得不能再普通，沒想到卑微的生計裡蘊含着當畫家的夢想，讓人欽佩。

每天清晨，他和妻子一起出攤賣牛肉燒餅，幹的年數多了，妻子對顧客的口味記得倍清兒，有些人愛吃瘦牛肉，有的小伙子好吃肋扇，來了根據喜好往燒餅裡面夾牛肉，這也是「私人定制」。如此細心，生意自然差不了，小區的人都認他們家的牛肉燒餅，過來直奔他的攤位，有一次鄰居起晚了，沒有買上，從別處買了一個牛肉燒餅，回去後孩子咬了幾口便不吃了，說不是他們家的。不是孩子嘴巴刁，而是他們家的牛肉燒餅好吃有味——值得排隊，不用註冊商標，每個人的味蕾便是最好的鑒別。收攤回去後，女主人在家燉牛肉，按照工序一道一道的來，泡、洗、煮、燉，這些都是慢活，需要精細的態度和十足的毅力。他沒有打下手幫忙，而是回到屋裡，悶着頭專心潑墨揮毫。

原來，畫畫是他已久的夢想。當初女主人嫁給他的時候，他便熱愛畫畫，他鍾愛齊派風格，畫齊白石老先生的畫，沒有老師，也沒有接受過什麼專業培訓，自己摸索着畫，像個小學生一樣，一點一點積累和自學。這一堅持便是二十五六年，他不知疲倦的創作。

他的故事傳開，媒體記者前去家中採訪，有兩組鏡頭令我過目不忘：家裡地方不是很大，女主人紮着圍裙在廚房裡燉牛肉，爐子上的大鍋噗噗地往外冒白氣，蒸汽繚繞，肉香撲鼻，她忙得熱火朝天；隔着窗戶，見他在屋裡小方桌上畫畫，神情專注，一絲不苟。什麼叫煙火生活？他們便是。——沒有錦衣華食，沒有豪車洋房，他們卻生活得很幸福——她不抱怨，不攀比，一心一意的燉牛肉、做燒餅；他沒有放棄最初的追求，將攤位作為支點，用堅強和執着撬起夢想，這是多麼可貴的精神啊！他們的堅持，讓攤位有了體溫，讓牛肉燒餅有了深味。

記者問起他們有什麼心願，她一臉自信的說道，「賺更多的錢，支持老公的夢想。」聽到這裡，我的眼睛不禁濕潤。節目播出後，他們的攤位火了，很多人慕名趕過來買牛肉燒餅，排起了長龍，也有人向他索畫，他在攤位前擺上一張小桌，現場揮毫。路過他們的攤位時，我總要忍不住多看幾眼——他們老老實實的經營着小本生意，過着白開水般的生活。他們的愛情觀或許很土氣，又很俗氣，賣更多的牛肉燒餅，滿心滿意的過日子，為老公早日實現當畫家的夢想。

身殘志堅的修鞋匠

街上有兩個修鞋匠，他的攤子位於路東。他的手藝不是多麼純熟，活兒也有些粗糙，但很多人都願意找他修鞋。「身體不好，還這麼堅強，大家多捧場，也是支持吧！」周圍人都這麼說。

他是個殘疾人，四十多歲的樣子，經常穿一身草綠色的軍衣，他的一條腿從膝蓋往下截肢掉了，懸空的褲腿晃來晃去，令人心生憐惜。他每天開着手搖的輪椅過來，其實也算不上輪椅，是一輛經過改裝的舊三輪車。有一次我出門，恰好遇見他剛來，從車上下來，接着拄上雙拐，很吃力地挪着腳步；接着，他一手拄好枴杖，找好支撐點，讓身體保持平衡，準備用另一隻手憑借猛勁兒把車子推到台階上去，他的力量顯然不夠。這個時候，路對面的商販趕忙跑過來，上前幫他推一把，他臉上露出輕鬆的表情。然後，他一隻手把修鞋的機器從車上移到地上，動作必須快，一鼓作氣下來，否則中途會失敗。

完成這項工作，他已是疲憊不堪，臉上卻漾着薄薄的笑容。有些人找他修鞋，臨走時不讓找零，他會欠欠身子，覺得不好意思，有些人會故意多給些錢，他自然是追不上人家，昂起頭大聲說一聲，「謝謝了！」聲音拉得很長，迴盪在空氣裡。漸漸地，他的修鞋攤熱鬧起來，有些人是過來修鞋的，過來轉一圈專門找他，說他實在、有信譽，有些上了歲數的老人，出來蹓躂玩兒，在他的攤子上坐一會兒，或者湊齊人數，下下象棋，他的攤子成了小區附近的聚集點。——這種聚集，是人與人之間的美好緣分，也是時間網格上用善良和愛心築起的巢穴——修鞋匠的精氣神兒，潛移默化影響着人們，給人以堅韌而溫暖的力量。

他一天不來，街上好多人都非常掛念，眼睛盯着他來的方向，默默注視着，盼望着什麼。

七嘴八舌

小臻

愛護香港的正能量上升

讀新聞的人都知，沒新聞就是好新聞，不過，這段時間世界就新聞很豐富，有太多真是不想見到的，但也有些看得大快人心。

不想見到的是連串的災難，馬航遭擊落、澎湖空難、高雄氣體爆炸、雲南地震、伊波拉疫情擴散令人難過的消息。很高興的是揭露香港壹傳媒涉及的黑金政治醜聞，許多政棍收聲，散佈負能量的人收斂。「保普選 反佔中」簽名過百萬，有挺警執法鼓舞士氣的撐警大遊行，愛護香港的正能量在上升，香港有希望了。

近期是難得的耳根清靜日子，聽不到一班政棍亂狂吠，因黎智英以傳媒操弄政客，更成為反對派組織的「金主」，介入「佔中」被揭發後，平日最嘈吵的人都收晒聲。因自知身有屎忙於自保。

壹傳媒一直做這種勾當，經營一份報紙何來賺那麼多錢，可搞那麼多動作，明眼人、同行人都知是背後有人支持的，只是沒有人敢講出來。一直希望有人做這件事，如今終於有多些人一齊發聲，膽量大了，聲音大了。最高興是見到揭露一些被壹傳媒包裝成正義的人的人真面目，看清反對派合謀亂港背後的原因及利益關係，教育一下吞下「毒蘋果」超過十年的年輕人，被他們洗腦的一群，教育一下被他們利用的大學生睇事件清醒一點，凡事看多面，不是要大家認同單一種的意見和主張，而是要知道各政黨各有所長。要挑選好的主張才支持。

近日有人說這些「踢爆政治獻金醜聞」的新聞是打壓，甚至製造白色恐怖，其實揭私穩打壓對手，攻擊不同意見的人，騎劫沉默大多數的民意，不是壹系常做的事？何來「白色恐怖」，他們的採訪手法才是「白色恐怖」?!嚇唬了幾多政商界演藝界的人？怕他們的人可不少哩，怕他們渲染、誇張歪曲事實，創作故事破壞名譽。而且如果沒有做過，怕甚麼揭秘，平生不做虧心事，半夜敲門也不驚。目前是有反擊一方出現，最多只算是互相較量而已。

另一很安慰的是「保普選 反佔中」簽名運動反應很好，特別是沉默的一群及一些社會知名人士肯行出來發聲，給一些怕事的人鼓勵，做應該做的事，知道有藝人名人怕被抹黑不想公開做，私下都簽了。朱玲玲與丈夫羅康瑞則一身「情侶裝」到大聯盟中環街站簽名，朱玲玲是堅持到現場交表格，可見她的態度多麼真誠，希望大家知道愛護香港是光明正大的事，沒甚麼好遮掩。

看到馬航遭擊落、澎湖空難、高雄爆炸、雲南地震、江蘇工廠爆炸，數百人的生命可以突然消失，來不及了解是發生甚麼事的一刻就離開這世界，令人覺得天災人禍的可怕，人生無常，我們更需要珍惜擁有的平安，別自製人禍，愛惜香港這福地，福地也需要真正善良的人去管理，市民才真正有福。在台灣高雄爆炸事件上大家可看到當地人的質素，互相扶持，不是要大機構、大老闆才出手，小商店不會趁火打劫，餐廳老闆店舖未受影響，自覺幸運就主動去幫人，送飯盒給災民，災民在領取各種援助時秩序井然，災民也很懂感恩，社會氣氛充滿關愛，在難過的日子能感覺人間有情很重要呀。

隨想國

興國

自我膨脹

二十一世紀第二個十年，如果你問我社會有什麼特色，我會回答，多了一些傳媒人的自我膨脹。

明明是入不敷出而結業，偏偏說成是白色恐怖來襲，心裡懼怕。這樣的說法，夠恐怖了吧？這是什麼恐怖？這恐怕該叫做傳媒恐怖。但傳媒恐怖這四個字詞，是不會出現在傳媒裡的，因為這是傳媒製造出來的恐怖，自己怎麼會說自己恐怖？

娛樂圈的人，早就生活在傳媒恐怖之中，因為自從有了狗仔隊日夜跟蹤之後，娛樂圈中人，哪一個不早就提心吊膽在過日子？但他們有哪一個敢提出是活在恐怖之中？他們靠的是傳媒啊！敢得罪嗎？而且傳媒動不動就以知情權作為道德高地，真箇是此語一出，誰與爭鋒？

傳媒中人不是很多這樣自我膨脹的人嗎？認為自己站的位置永遠都是道德的高地，可以鄙夷天下人。離開傳媒了，就暗示多多少少帶着迫害的成分。如果是被炒魷了，那就多數是政治迫害了。傳媒人很多都想做英雄，不得不自我膨脹來達到目的。一天到晚說懷疑被跟蹤，懷疑電話被監聽，懷疑電腦被入侵，不必證據就把矛頭指向迫害一方。怎麼不會懷疑是被傳媒本身的狗仔在跟蹤、監視和入侵呢？

平生不做虧心事，半夜敲門也不驚，怎麼結個業也會感到恐懼呢？恐懼生活無着落吧？恐懼失去了可以令自己擁有無盡虛名的場地吧？如果沒有做過對不起社會的事，何需恐懼？太過自我膨脹了！

獨家風景

呂書練

創意新地標

在千六隻「熊貓」離港前一天，我終於像許多香港市民一樣，抽空到中環鴨巴甸街的PQM元創方看望牠們，並順便遊覽一下由前已婚警察宿舍活化而成的「創意新地標」。同樣是由跟警察有關的舊建築物活化而成，跟數年前開幕、由前水警總部改造的1881 Heritage追求奢華氣派、名牌效應完全不同，元創方體現的正如其中文名，講究原創，強調本土和未來潛力。雖然才開業數個月，七層樓高的建築物各單元幾乎都有了主人，業務涉及畫廊、家品、傢俬、時裝設計、首飾、建築和室內設計、特色餐飲等，結合工作室及零售店的概念，既令創作人可以接觸客戶，也令客人有機會參與創作／製作，而各設計師或創作人之間也可以互相借鏡和交流，乃至合作，形成一個兼具創作／製作、銷售、表演和展示的互動平台。

為創作企業家而設，據說，成功入駐者都要呈交一份計劃書，並經過一輪面試，由評審小組從本土性、創作性和可持續發展性去考量，才獲簽最長兩年的租約，可謂嚴謹。

這裡的租值可能跟市值相差不太遠（比如一間三百呎的店舖約兩萬元租金），但勝在集中，而且賣點是「本土創意」，由承租者統一宣傳，既可以作為市民懷舊的聚點，也可以是遊客的景點和消費點。聽店主說，雖然要拾級而上，但人流不錯。

值得稱讚的是，由於早年設計宿舍時考慮到給警員家屬消閒空間，宿舍門前都有一條相當寬敞的走廊，當年丈夫執勤早出晚歸或徹夜加班，家屬之間也互相關照，閒時在走廊話家常，甚至周末開派對。今日，這條經過修繕後的走廊也成為遊客或顧客的舒適走道。

在樓層中還闢出一個宿舍單位，作當年的員佐級警察家居擺設，牆上掛着一些當年住戶的家庭照，有個屏幕不停播放舊住戶的生活回憶，包括現任特首梁振英。所以，走進元創方，不但可以欣賞到地道的港式創意，還可以品味歷史的芳香。古老和新穎，傳統和創意，環保意識，綠色概念，本土文化……在這裡，賣的不僅僅是產品，還是一種創新思維和生活態度，還有那一點點歷史的痕跡。