

翠袖乾坤

查小欣

張國立兒子張默涉嫌因再吸毒被捕。根據報章，公安今次是到張家去拉人，當時他正與兩名音樂人在吸食大麻，三人同遭拘留。

張默戒毒吧！

張國立演技出色，是我喜歡的演員，我卻完全不認識張默，更不知道他們的父子關係，但張國立就只得這麼一個兒子，可以估計他對張默必極錫有加，如果張默覺得父親的成就令他有壓力，他應反過來想想，他應慶幸是張國立的兒子，令他順利取得演藝圈的入場券，比起其他不得其門而入的人事半功倍，他就應好好把握利用這個緣分，發揮所長，現在才三十二歲又有一張好臉，實未為晚也。

催眠

天言知玄 楊天命

看完由內地香港台灣合力炮製的電影《催眠大師》，作品整體的水準，絕對比預期出色。如果你打算看這部電影的話，這篇文章你千萬別讀下去，因為謎底一旦被揭穿，整件作品便變得索然無味；如果你不打算欣賞這齣娛樂性豐富的電影，雖然有點可惜，但不妨讓我享受揭開謎底的快感：表面上，電影的故事是出色的催眠師挑戰擁有陰陽眼的女孩，但事實上，故事的底牌乃是催眠師門徒與師，亦即影評人所寫的「催眠，反催眠，再反反催眠」。

在這部電影的世界中，製作人透過穿梭現實及催眠的奇幻世界，逐步揭開兩位主角的過去及心結，令觀眾逐漸發現原本看似沒關係的兩人，聯繫其實千絲萬縷，而且片段中所有鋪下的謎團，後來都會逐一揭發，豐富的前後呼應著實令人嘆為觀止。電影最中不足的地方，是後段選擇了以最平鋪直敘的方法去解開謎底，令情節突然失去張力，不過，我已覺得整部作品算得上是精彩非常。

催眠之法，不用擔心，我學的是些近似自我催眠的練習，其目的是改善缺點，令自己變得更好，所以若閣下將來有緣成為我的顧客，我也絕對沒有能力去把你催眠，令你為我而傾家蕩產！其實，現實中的催眠術，遠遠及不上電影中的精彩，甚至只要我們每日不斷自己重複思考某些觀念或唸誦某些道理，這已經勉強算是一種催眠，長遠來說，這些看似微不足道的行為，甚至可以达到改變之效。所以，請別輕視習慣的力量，因為它其實也是一種不自覺的催眠，而且若我們想改善人生，改變習慣正正就是一個伸手可及，而又力量強大的重要起點！

琴台聚

彥火

這趟三分俗氣所供的大菜之中，我最感興趣的是元蹄燉參。元蹄與海參合燉，我還是第一遭吃到的。

元蹄燉大烏參

元蹄燉得爛熟，味道都滲入海參，入口口中便融化，十分治味。令人印象難忘。另外一鍋火燻雞，也是出眾的，湯汁味濃而甘香。

這頓飯吃下來，大抵所費不菲，因要付現鈔，簡志忠兄還特地讓司機去取一大疊現鈔來，他站着點錢，每張一千幣幣最大額的，起碼數了十五分鐘。從這點來說，花費可謂「不俗」。

我天喝咖啡，不大分辨咖啡的好壞，只為了提神。不過是牛飲而已。李昂說，煮咖啡和喝咖啡都有大學問。她要帶我去喝全台北最好的咖啡。我們去了一條小巷深處的牛車書店。



三分俗氣必吃的大菜之一：元蹄燉大烏參。彥火提供圖片

風笛吹過的地方

有幅畫面特別美，那是在格拉斯哥(Glasgow)的街上走着，突然傳來一陣風笛聲。它高亢甚至有些激昂。我聽出蘇格蘭風笛明顯少了愛爾蘭風笛音色中的那種圓潤精緻和情感中的哀婉憂傷。

雷(Skara Brae)就獨立於這靜謐的海邊。那拾級向下的階梯，也荒蕪蕭索。很少的遊人。很深沉的憑吊。但我寧可在寂寥中觀看這座史前人類生活的遺址，寧可靜靜地走，靜靜地體味，靜靜地，遙想此地當年的景象……

建造於公元前3100年的村落，它不在地面上，而是低於海平面。也許因為島上的強風，史前的人類就住地下挖洞，挖出一個擋風遮雨的地下房屋。如今屋子裡能看到的東西只剩下不朽的石塊，還有石桌和竈爐。

不知道是什麼人在那麼久遠的時候選擇在這塊被狂風大海肆虐、自然環境極端惡劣的孤島扎根繁衍生息？也不知道是什麼原因讓他們最終拋棄這片土地？後來又神秘消失在何處？如果不是1850年那場猛烈的風暴將掩埋在高大沙丘下的大片土地揭露開來，人們至今還不知道這裡5000年前就有人類生活的村落。

也許大自然從不孤立造物。離開斯卡拉布雷村落不遠的地方，另一個奇特的世界歷史文化遺產布羅德加巨石陣(Ring of Brodgar)矗立在兩座湖泊之間的地峽上，看上去很有氣勢。這是大約在公元前2500年，由60塊巨石通過精密計算方式準確圍成的一個正圓。

站在僅存的27塊巨石下，仰望這些大小形狀不一的石塊，你會想這些巨石是從哪裡來的？遺失的又到了哪裡去？為什麼要建立這個巨石陣？天問無答。創造了如此燦爛文明的人類也許就像牛頓所說的那個海邊孩童，雖然撿到幾枚漂亮的貝殼與彩石，卻不知道茫茫大海知向誰處。

進入北海來到蘇格蘭高地的首府因弗內斯(Inverness)，是因為蘇格蘭高地這美麗的名字，或者還為了想像中的蘇格蘭高地的模樣。

很綠茵的小徑，很崎嶇的山巒，很深邃的湖泊，總覺得被稱為冰河世紀的最後一片荒原淨土蘊含著很深的意味。在莎士比亞的作品中，因弗內斯是麥克白的城堡所在地。

不知道尼斯湖畔的厄克特古堡(Urquhart Castle)與莎翁所寫的城堡是否有關係？建於13世紀的這座古堡，佔地面積很大，圍牆內的塔樓有幾個之多。足以說明這裡在700多年前，就已經是軍事重地。古堡裡不僅有禮拜堂、有馬廄，還有廚房。主塔已經坍塌了一半，剩下的一半則依然挺立著。懷著某種嚮往，有點匆匆地登上塔頂。一望無際的尼斯湖深不見底，平靜得幾乎看不見波紋。但心中的感覺卻異常清晰，那便是流連於氤氳霧氣中企盼發現水怪身影的念頭，儘管尼斯湖水怪只是個傳說。

也許可以這樣講，漫步在愛丁堡(Edinburgh)蜿蜒狹窄的街道是一種別樣的享受。那一排排古老的鋪石坡路，那一棟棟整潔雅致的灰石尖頂房子，那一座座維多利亞時代的華麗建築，那從市中心各個角落都可以望到的愛丁堡城堡……讓你去猜想它的從前，猜想它深藏的遙遠往事。1500年的時間，是一個可以無限描述的空間。

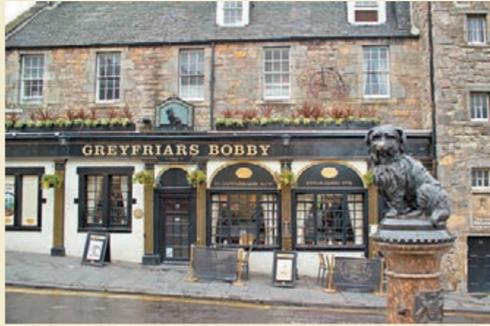
不知不覺間，我們已經走過了一個又一個古老的店舖，卻沒有看見那座紅窗門的咖啡吧。但很

多愛丁堡人都知道它在哪裡，他們伸手指，那個不起眼的咖啡吧——象房(Elephant House)就在我的面前。一副樸實無華的樣子，僅在咖啡吧門口的玻璃窗上簡單寫著「哈利波特誕生地」一句話。

走進咖啡吧，我彷彿看見靠窗的那個角落裡，坐著一位推著嬰兒車的女人，她就是J.K.羅琳。那段「短命的婚姻閃電般地破裂」的單親母親，獨自支撐著失業後依靠政府救濟金的艱難生活。為了女兒不在冬天沒有供暖設備的破舊公寓裡挨凍，暖暖的咖啡吧便成了她們娘倆常來的地方。一杯廉價的咖啡，讓她「花了太久時間在咖啡吧寫故事」，筆下就是那個改變她命運的魔幻世界。羅琳是率真的，「我們不需要改變世界的魔法，我們自己的內心就有這種力量：那就是我們一直在夢想，讓這個世界變得更好」。

在愛丁堡，有美好的勵志故事，還有感人的忠犬傳說。奔著以小狗鮑比命名的餐廳(Greyfriars Bobby)去品嚐蘇格蘭羊雜，卻驚地，那隻身毛茸茸的小狗鮑比的青銅雕塑就闖入了我的視線。它長得並不高大，也不威猛。端坐在餐廳門口的石柱上，目光永遠凝視著遠方，彷彿在等待主人的歸來。在主人逝去的14年裡，小狗鮑比一直守候在主人的墓旁，無論白天黑夜還是雨雪風霜直至老死。

我久久地、久久地駐足在小狗鮑比的雕塑前，像撫摸一塊銘石的碑文。綿長的風笛聲從遠處飄渺地傳來，給這座古老的城市，以最最深重的慰藉。(下)



忠犬鮑比的雕塑。歐偉建攝



尼斯湖畔的厄克特古堡。歐偉建攝

生活語錄

吳康民

在青年時代，經常乘搭巴士和電車。但到了今年近九十的耄耋之年，體力不濟，便不敢造次，為省幾個錢的的士車費，去擠公車。

汗流浹背乘電車

這十五分鐘的車程，簡直是一種煎熬。真後悔為何會聽從這位同行出的餽主意？

乘電車領略街景的風情，所以央請同事陪同去乘一次電車。但那一次是我一個不是上下班的繁忙時間，同時是由電車的總站乘到終點站，那倒是一次愉快的行程。

隨想國興

興國

英國的工業革命，起源於蒸汽機的發明，使得生產可以大量化。從此之後，人類的發明就相繼向機器發展。後果是，機器取代了大量的人力。機器的精準和不會疲勞，是人類達不到的理想。有人預言，人類再發展下去，勞工就會大量失業。

路地觀察

湯禎兆

不知各位父母有沒有同感，對孩子的腦力運作，其實由衷充滿謎團。大家們心自問，究竟兒時記憶還可以追溯到何時，答案當然因人而異，但一般而言能夠回到幼稚園的時光，大抵已是人中之龍。那大眼面前一起共度的歲月，孩子究竟又如何消化及記取呢？

人與機器人

其實，這有點杞人憂天，因為不管任何機器，都需要人來操控。就算現時很熱門的話題，就是機器人可以做家務，可以照顧病人的起居，但誰來操控呢？總不能發明一個可以操控機器人的機器人吧？人是情緒的機器，人能懂得閱讀情緒；能因主人的情緒而跟著變化來動作嗎？不可能的，除非以後的人也成為機器人，不受情緒波動影響。

孩子的思考

因為現代人幾乎都不書寫了，全用電腦鍵盤來代勞了。美國有實驗證明，人在書寫時，腦部有些部位的活動會比較多，對於理解的能力有影響。也就是說，常用鍵盤操作的人，可能成長時，沒有書寫的人來得聰明，來得更專注。

是的，我們不可能理解到孩子腦中的運作，只能默默守護在旁觀察變化加以支援。自己的孩子在向我和我玩一副木製的釣魚遊戲，有一天突發奇想帶他到河邊去尋找釣魚的影蹤，好讓他看看釣魚的真實面貌。終於找到一名釣魚叔叔，起初兒子對釣魚的過程甚感新奇及興奮，可是當叔叔把部分漁獲隨意撒在河邊岸上，兒子眼睜睜地目睹魚兒的生死轉化過程，他一直指著魚兒大喊「唔啱唔啱」，最終連叔叔也按捺不住收拾釣具離去。

這已經接近機器人的時代，不遠了。成爲機器人的時代，不遠了。

成爲機器人的時代，不遠了。成爲機器人的時代，不遠了。