歷史與空間

■安立志

叢台懷古

邯鄲城上武靈台，胡服當年亦壯哉。
霸業已隨流水去，古愁猶帶夕陽來。
關開函谷偏能脫，宮閉沙丘不復回。
漫向登臨增慨嘆，蒼茫一醉臥荒台。

這是清代詩人李桂垣的《無題》，詩並不出名，但它同時具備了地域、人物、事件、評價、抒情幾個元素。一首七律讓人了解了叢台的歷史梗概。這也是我欣賞它的主要原因。

三月中旬的一天，離開黃粱夢的夢鄉，車駛入邯鄲市區，由中華北大街南行，路經叢台公園，還有時間，決定前去看看。邯鄲市是河北省最南端的城市，擁有3000年的建城史。趙武靈王趙雍是戰國時趙國的國君，叢台是趙武靈王為檢閱部隊和觀看歌舞建造的軍事與文化設施。「胡服」是講他的改革開放，「函谷」是講他的深入敵後，「霸業」是講他的逐鹿七強，「沙丘」是講他的悲慘結局。正因叢台與趙武靈王的不解之緣，故稱武靈叢台。

叢台東門，飛簷紅柱石獅，繁體草書的「叢台公園」匾額，為郭沫若題寫，處處透着古韻。進了大門，是一座「文革」文物，工農兵形象的雕塑，基座正面鑲嵌的石碑上有：「偉大的導師，偉大的領袖，偉大的統帥，偉大的舵手毛主席萬歲，萬歲，萬萬歲！林彪一九六六 五一節」；左側是：「毛澤東思想指引下的人民革命是歷史前進的火車頭 林彪 一九六六 十月廿七日」；右側是：「大海航行靠舵手，幹革命靠毛澤東思想 林彪 一九×× ×月×九日」；後面是「河北省邯鄲市革命委員會 一九六九年五一節」。可惜的是，這些林彪題字均被鑿毀，只剩下字形輪廓；可歎的是，為維護上千年的叢台古跡不惜重金，而「文革」文物竟放任毀棄。

北方早春天氣，樹木尚未萌芽，公園內的松柏、草坪，仍然讓人感到寬敞、清新、鬱鬱蔥蔥。穿過林木掩映的步道，前面就是湖光映照的叢台了。微風吹過，波光粼粼，高台峻閣，兀然屹立。這讓我想起清末王琴堂的幾句詩：「高台突兀入蒼冥，萬里雲開列畫屏。楊柳東偏沁流碧，風煙西接紫山青。」（《雨霽登叢台》）遙想當年，似乎可見趙武靈王運籌帷幄、匠心獨運的改革藍圖；似乎可見趙武靈王深入敵後、隻身探險的英雄壯舉；似乎可聞趙武靈王擊三胡、滅中山的凱旋金鼓；似乎可聞趙武靈王探鳥獸、困沙丘的末路悲歌。

前幾年，我在上海《文匯報》寫過一篇《重提胡服騎射》。趙武靈王作為「胡服騎射」的推動者，可以說是中國改革開放的開山者。趙國本是一個弱小國家。在群雄競爭、生死搏殺的戰國時代，趙雍即位後，為富國強兵，決心引進北方遊牧民族（胡人）的服飾，採用其騎馬射箭的作戰方式，極大地提高了趙國軍隊的戰鬥力，迅速成為戰國七雄之一。但他卻最終成為宮廷權力鬥爭的犧牲品，餓死在地處今河北省廣宗縣的沙丘宮。

這個距今2300年的著名建築，一直到幾百年後有人修《漢書》，才在歷史上記下一筆。據說，叢台初建時，上有天橋、雪洞、妝閣、花苑諸景，規模宏大，結構奇特，裝綴美妙：名揚列國。2000多年後，這座壯麗雄偉的建築，迭遭損毀，多次重建，自明朝中葉以來，就維修了十多次。今天目見之叢台，係清同治年間所重建。趙武靈王的古叢台，儘管原貌已毀，原韻已失，並不影響文人墨客登台懷古，歎古悲今：「當年枉費萬夫力，後世空傳幾首詩。」（金・王繪《叢台懷古》）「台空人散畫梁傾，荒丘零落誰為主？」（清・方登嶧《叢台詩》）「邯鄲驛路舊叢台，清風明月逾千古。」（金・劉邦佐《登叢台懷古》）據史書記載，唐代大詩人李白、杜甫、白居易等人都曾登台遊覽，吟詩題詠。

從北門拾級而上，過一小門，迎面是清乾隆皇帝的御筆詩碑。這個特愛附庸風雅的皇帝，幾乎在每一景點都留下了雖然難稱優秀、畢竟難能可貴的墨寶。在叢台的第二層，有「武靈舊館」，館內正面，趙武靈王的塑像威武莊嚴，牆上的壁畫反映了趙武靈王的歷史畫卷和人生軌跡。館前是小巧玲瓏的回瀾亭。叢台外牆上，鑲嵌着眾多碑碣。院內一株明代古槐，枝上繫滿了紅布帶。欲上最高層，要通過一個門洞，對面牆上有一幅反映趙武靈王胡服騎射的瓷貼畫。沿台階上去，映入眼中的匾額是端莊典雅的正體金字楷書——「武靈叢臺」。台上的主建築，是為「據勝亭」，係明嘉慶十三年建於其上。登上據勝亭，遠眺太行群山，近觀邯鄲市容，萬千風光，奔來眼底。據勝亭的門口上了鎖，門縫裡的趙武靈王如困沙丘。我也只能把相機伸進門縫給趙雍留影。

據勝亭前拱門上方的門楣上有「夫妻南北，兄妹沾襟」八個綠底金色大字，這其中隱含着一個流傳甚廣的「忠孝節義二度梅」的故事。故事的藍本取自清代惜陰堂主人《二度梅全傳》，曾被改編為京、越、評等劇種。相傳，唐肅宗年間，

■叢台公園。 網上圖片

梅魁遭盧杞陷害，其子良玉化名逃亡，到尚書陳東初府中為僮。梅陳兩家原為至交。陳懷念故友，啟園祭梅。風吹花落，陳傷感梅家絕後，冤沉海底，欲出家為僧。家人勸阻，陳言除非梅開二度，方消出家之念。良玉感念不盡，夜間作文祝告上蒼，被陳女杏元發現。次日，果然梅開二度。杏元將家僮身份告之老父，陳遂以杏元許配良玉。不料，盧杞設計遣杏元和番。良玉送杏元至邯鄲，夫妻被迫以兄妹相稱，攜手登上武靈叢台，二人由此泣別。行至落雁崖，杏元跳崖，為昭君神所救。杏元幾經波折，終與良玉相遇。梅陳後參倒盧杞，仇冤得雪，夫妻團圓。這個故事大概是叢台的另一主題。公園裡有一處所在風格別致，曰「二度梅園」，體現的正是這個故事。該園植物以臘梅為主，假山盆景點綴其間，山水花木相映成趣。園的主體建築是一尊雙人塑像，表現了梅良玉、陳杏元二人含情脈脈，悲悲切切，難分難捨，生死別離的情景。叢台古槐上的紅布帶，大概體現了青年男女對梅陳二人千古戀情的一種嚮往。

湖心島上有一六角亭，名「望諸榭」。據《叢台集序碑》：「湖中有島，因舊有望諸君祠，爰建望諸榭於其上」。「望諸榭」係為樂毅而建。樂毅原為趙人，沙丘之亂後，出走魏國。後為魏出使於燕，燕昭王賞識樂毅才能，拜為上將軍。樂毅率五國聯軍伐齊，連下70餘城，幾乎滅齊，燕昭王因功封其為昌國君。燕昭王卒，子惠王立。樂毅因與惠王有隙，加之田單反間，樂毅乃棄燕奔趙。趙惠文王封樂毅於觀津（今河北武邑縣東），號望諸君。榭因封號而名。

行色匆匆，走遍叢台，陡然之間，產生了某種蒼涼與憂怨。白雲蒼狗，滄海桑田，湮沒了多少歷史的陳跡，功名利祿，封妻蔭子，金戈鐵馬，運籌帷幄，成敗興衰，改朝換代，歷史幾乎是無數的重複與循環。然而，這其中的歷史教訓呢？雖是早春天氣，我仍然為明人謝景星的《叢台》而感傷:

日落台高生古愁，漳河東去水悠悠。
北來更有沙丘雁，斷影新添一夕秋。

書若蜉蝣

■文：葉輝

黃繖金蕤滿頂花

近些日子老想起檳城，其實我只去過一次——話說去年四月，有幸偷閒在當地住了兩天，友人帶我到處遊逛，途中偶遇滿街黃花，那些黃花在樹上怒放，有如鍍上一層金箔，一邊開，一邊落，幽香如醉，路人都給撒落得滿頭滿肩，那景象真是無比淒美，落英遍地，大街有如鋪了金色地毯，友人給我拍照，不忘拾起細細碎碎的小花瓣，夾在書頁，他說：這就是「一日黃」了。

其後翻看圖書，才知道在同一季節盛開黃花的大樹，大略有黃花盾柱木和印度紫檀兩種，兩者的樹形和花朵乍看之下，極其相似，但近看就明白何以大不相同：花纍盾柱木的花較粗大，色澤明黃，開花時節，有若點點繁星，滿佈樹冠，類似開着黃花的鳳凰木，故此，也有人稱之為「黃火焰」（Yellow Flame）。至於印度紫檀，又名青龍木，樹葉與密枝盈盈下垂，有如麻花辮子，花朵細嫩，色澤烙黃，盛開之時，滿樹有如鍍金，纍纍成串，亦有如金穗，此樹的繁花美則美矣，但花期極短，有時只開一天的花，故此，又稱「一日黃」。

在網上尋得鄭子瑜《詩論與詩紀》之《南洋詩話》，計共四則，其中一則，正好說到「一日黃」：「康氏（指康有為）名其所居曰『大庇閣』，其集中有詠『一日黃』二絕，前有小序云：『檳榔嶼英節署前道，遍植大樹似榕，經年皆花，時時換葉，花在樹頂，黃細如繖，花時望如黃雲，惟一日即落。吾席地其下，花滿襟袖，徧地皆黃，可惜光景太短，為名一日黃。』」

康有為詩云：「修柯密葉蔽雲霞，黃繖金蕤滿頂花。昨日開來今日落，可憐頃刻短繁華。」「天雨散花如布金，盈床遍地更彌襟。呼童掃蕊縫為枕，擁几攤書臥綠陰。」鄭子瑜評曰：「有杜詩之意境，而能自在超脫，故雖有失黏之句，亦不覺其拗口也。」

那就想起來了，去年四月走過的街道，正是康氏所說的「檳榔嶼英節署前道」，斯時所見，真是「黃繖金蕤滿頂花」，黃花落處，確也真是「天雨散花如布金」，如此景象，確是教人看眼難忘。忽爾明白了，近日想念的，大概並不是檳城，而是滿街的「一日黃」呢。

這就難怪英國插畫家夏里遜（Cuthbert Woodville Harrison）也畫了一幅，收錄於《插畫馬來聯邦導覽》（An Illustrated Guide to the Federated Malay States）一書，並形容太平的印度紫檀落花更美，乃「街上下了一場黃金雪，為蘇丹鋪上皇室色彩的地毯」。

那黃花之美，美在花期極為短暫，「昨日開來今日落，可憐頃刻短繁華」，美在剎那芳華吧。翻看圖書，頓覺印度紫檀是一首詩，若將樹木剖開，會流出紫色汁液，故名「紫檀」；四月黃了樹冠，幽香不散；到了秋天，果實成熟了，種子旁有一圈薄翅，便乘風旅行去了，將開得短暫的黃花散播到滿是思念的人間。

■印度紫檀 網上圖片

文藝天地

詩情畫意

趙素仲作品——

詩畫人生（三十三）

蓮華不虛度
修行朝與暮
見君露笑容
參悟在其中
癸巳冬日
素仲並書

提到佛教中的修行，今早讀書，看到一句，佛陀說：「苦行，持戒，其功德不如忍辱。」

感覺現在的年輕人，不能挨罵，一遭責罵即萌去意。也有小孩被父母責罵要生要死。不能挨罵即不能受辱，將來恐怕難成大器。

詩意偶拾

■文：翁秀美

一剪梅

——別意

華雅參天好碧桐。
一霎相逢，一世相從。
枝枝葉葉訴情衷。
三載青綠，三載橙紅。

夏去秋來似夢中。
執手匆匆，淚眼朦朧。
從今何處認行蹤？
人倚西風，夢倚飛鴻。

浮城誌

■文：星 池

揠苗

小孩揹起重書包，徐徐離開補習社，餘暉悄悄落在其身上。街道頗為悶熱，待他回到所住大廈的閘門前，已汗流浹背，校服全濕透，疲態盡現。

小孩提手準備輸入密碼之際，相熟的管理員已為他開門，親切地問：「這天放學後也要補習？你真的很乖巧，非常努力。」小孩一直憂慮自己未夠勤奮，成績不佳，於是，他勉強擠出僵硬的笑容，禮貌地說句謝謝，隨即走進剛到達大堂而門在打開的升降機內。

小孩稍微安定心神才踏進家門，果然瞥見父母正忙於拔苗，期望它能快點生長。小孩跨過一條橫放在門前的白線，木然說道：「我回來了。」父親只顧專注把禾苗往上拉，母親則一邊端詳禾苗，一邊問小孩：「今天該派了中文科的試卷，成績如何？」小孩戰戰兢兢回答：「九十分……」母親倏然尖叫起來，父親頓然疾言厲色：「我們已花了不少補習費，何以你只有九十分這麼少？你知道嗎？很多人比你要出眾，因此，你要更刻苦才行！」須臾，父母再度把心思放回眼前的禾苗上。

小孩默默走入睡房，把校服除下，換上便服，然後來到父母的面前，淡然地問：「明天，我可不可以到朋友家玩耍？」母親不禁橫眉怒視他，破口大罵：「不許！你忘了明天要留在家中溫習嗎？我和你的父親為了你的將來而勞心勞力，難道你視若無睹嗎？」小孩深知爭論也是徒然，只好把說話吞回肚內。

片刻後，小孩笨拙地從睡房搬出一個大提琴。母親抬頭一望時鐘，再低首，視線不離手上的禾苗，高聲說道：「你再不出門，慢手慢腳，就趕不及上大提琴課。」

小孩揹起沉重的大提琴，揉揉眼，打呵欠，準備出門。忽然，父母交換了一個眼神，覺得橫放門前的白線位置不佳，他們為免小孩輸在起跑線，於是瞬即走到線的兩端，把線微微提高，決定移動此條起跑線，企圖讓小孩能完全達到大人設下的目標。可是，二人僅是留意白線，並未為意正要走過的小孩，結果，小孩狠狠地被起跑線絆倒。不過，父母似乎對坐在地上感到傷痛的小孩視而不見，只急忙趕回去拔苗，強求禾苗能生長得較別人為好。

可惜，事與願違，禾苗已在父母手中，奄奄一息。

短載

■文：董耀會

天下第一山海關

——走過萬里長城之一

山海關是明長城唯一與大海相交匯的地方。歷史賦予山海關濃重的古城特色，特殊的自然地理位置賦予山海關依山傍海的大氣磅礴和波瀾壯闊，長城特有的文化凝聚力、歷史厚重感，又給山海關增加了許多神秘色彩。

山海關是明代萬里長城最重要的關隘，因建在通往京城的大道上，成為華北通往東北的要衝。古人稱讚它「兩京鎖鑰無雙地，萬里長城第一關」。山海關天開海嶽，倚燕山，襟渤海，冀遼在此分界。山海關古時稱榆關，也作渝關，又名臨閭關，向北是遼西走廊西段，這一地區地勢極其險要，為古碣石所在地，所以史家又稱其為「碣石道」。

明朝洪武十四年（1381），明朝大將、中山王徐達奉命在此地修建了一座雄偉關城，因關城北倚燕山，南連渤海，故得名山海關。清乾隆二年（1737）更名為臨榆縣，屬永平府。

山海關匯聚了萬里長城的精華，除山海關城之外，還有兩處奇觀，一處是老龍頭，一處是角山長城。站在老龍頭上，放眼望去，碧海金沙，天開海嶽，氣勢磅礴。老龍頭與角山長城遙遙相望，傲然對視在山海之間。角山在山海關城的北面，山峰平地高聳，懸崖峭壁十分險峻。這裡有「榆關八景」中的「山寺雨晴，瑞蓮捧日」及奇妙的「棲賢佛光」等景觀，都有很高的文化內涵，陪襯輝映着角山長城。

修建長城時，大部分是就地取材，就近採用山上的毛石，局部為城磚和長條石砌壘。角山長城牆高度一般為7～10米，寬度平均在4～5米。在山勢陡峭之處，乾脆就利用山崖自然形成，代替砌築，最窄到2.7米寬。這些牆段從外側看上去十分險峻，易守難攻；內側又十分低矮，便於登牆作戰。

明王朝的二百七十餘年裡，歷經了十幾代皇帝，其間幾乎是沒有停頓地修築長城。隆慶年間，戚繼光任薊鎮總兵、右都督時，明朝對長城的修築達到了如火如荼的程度。這期間修築的長城，不僅堅固，而且美觀。山海關一帶的長城，也在這一時期得到了重新的規劃修繕。

長城關隘是長城沿線的重要駐兵據點，建在具有重要戰略、戰術價值的敵我必爭之地，故有「一夫當關，萬夫莫開」之說。長城關隘有的建在高山峻嶺之上，封鎖住山嶺的峪口；有的建在深溝峽谷之中，封鎖住咽喉要地。只有在地勢十分險要之處設置關隘，才可以達到用較少兵力抗擊較多敵人的進攻的目的。如同山海關一樣，大多數的長城關隘都構築有關城，較大的關隘及關城，是長城防禦體系中起支撐骨幹作用的戰略據點。有時長城被局部攻破，但構成若干支撐點的關隘仍被守軍獨立堅守着，進攻之敵就不敢深入。

明長城關隘、關城的修築，不論設計還是施工，都十分成熟，防禦功能也已經高度完善。其在沿線修築了撫順關、山海關、古北口、黃崖關、勝金關、嘉峪關等關隘和要塞。為了加強京師的防衛，還在京畿內外的長城線上修築了著名的內外三關，內三關為居庸關、紫荊關和倒馬關，外三關為偏關、寧武關和雁門關。

（節選自香港中和出版有限公司：《走過萬里長城》）

■山海關形勢會意圖。

■《走過萬里長城》，董耀會 著。