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薄 扶 林 故 道 之十六

周永康的落馬，將中
國反腐風暴推向又一新
高。「歷史有驚人的相
似之處」，回顧周永康
的仕途興衰和周氏「政
商帝國」的覆滅，不由
想起南宋巨貪——「賣
官丞相」陳自強來。
陳自強，福州閩縣
人 ， 約 建 炎 四 年
（1130）生人。出身貧
寒，少年時吃過不少
苦。為徹底改變命運，
他發奮讀書，終成一名
太學生。但在而後的科
舉中屢考不中，在首都
臨安生活也「大不
易」，於是屈尊到權貴
之家給小孩子當啟蒙老
師。30歲那年，陳自
強受承宣使韓誠聘請，
去給其幼子韓侂胄當塾
師。韓誠乃是北宋名臣
韓琦之孫，韓妻是宋高
宗吳皇后之妹，可謂門
第顯貴。陳自強覺得很
光彩，教書格外賣力，
韓府上下對他也挺滿
意。
韓夫人見陳自強儀態
大方為人穩重，自然器
重有加，對年幼的侂胄
道：「你日後飛黃騰
達，別忘了恩師啊！」
後來陳自強離開韓家，
繼續進軍仕途，但時運
不濟、好事遲來，直到
淳熙五年（1178），將
近年過半百時才考中進
士。又因缺乏靠山而官
運不暢，60歲那年依

然是個區區小吏（福建光澤縣丞），常被同僚
譏笑。
慶元二年（1196）夏，陳自強任滿卸職，忽
聞30多年前教過的學生韓侂胄已是當朝宰
相，暗自竊喜，便想通過這層關係撈個好位
置。他來到韓府，但見警衛森嚴，幾次求見均
被拒之門外，後通過種種關係才得以如願。韓
侂胄一見陳自強，立即行師生之禮，很快任命
陳自強為太學錄，不久又轉任國子博士、秘書
郎。半年後，擢升陳自強為右正言、諫議大
夫、御史中亟。不到一月又進樞密院，四年後
官至右丞相，為正一品（相當於如今的副總
理），成為南宋重量級人物了。
陳自強也深諳自己並無治國理政本事，一切
都是權臣韓侂胄的恩賜，於是全然不顧自己的

身份和年紀，稱韓侂胄為恩王、師王，
再不提自己曾是其塾師了，甚至聲稱
「自強惟一死以報師王」，表白對韓侂
胄的效忠，那怕獻出老命也在所不惜。
陳自強死心塌地巴結韓侂胄，除了報

恩，更多的是心懷鬼胎、覬覦私利。宋
朝官員俸祿在歷代王朝中最為優厚，高
官月薪可達400貫（一貫為一千文），
是漢代的10倍，正一品官更是月領祿米
150石、俸錢12萬文，外加每年綾20
匹、羅1匹、綿50両。除上述薪餉外，
還有茶酒錢、廚料錢、薪炭錢、馬料錢
等等名目繁多的福利補貼。如此優渥的
待遇卻不能滿足陳自強的貪婪心，他尋
思自己含辛茹苦做官幾十年，如今終於
時來運轉，「有權不用過期作廢」，他
要利用自己手中之權「賣官鬻爵」大撈一把，
他開始在貪腐的路上大踏步進軍了。
陳自強是一隻「笑面虎」，他自己裝出一副
正人君子的樣子，暗中與子弟親友結成一個嚴
密的「關係網」。其賣官的行徑並不高明，
「縱子弟親戚通貨賄，仕進干請，必諧價而後
予」，大凡有求於自己、想在仕途有所「上
進」者，都由這幫心腹干將與他們講好價錢，
一切辦妥後就「光明正大」地授予官職，如此
「一手交錢、一手交貨」，招權索賠猖獗之
極。一些深諳內幕的地方官員往京城給陳自強
送公文，往往會在封函上註明「某物若干並
獻」的字樣，凡是沒寫的，陳自強根本就不會
打開。
陳自強與死黨狼狽為奸、招贓竊位，但他平

時笑容可掬、道貌岸然，蒙蔽了不少人。他每
每裝出一副「廉臣」的樣子，在宋寧宗面前高
談所謂「君德」和「時政」，還對朝廷內外的
不正之風進行「義正辭嚴」的斥責。為欺騙輿
論，他還不時賊喊捉賊地揪出幾個已經敗露的
「蒼蠅」，予以懲處。一次，陳自強一個老朋
友的兒子前來求見，要求到禮部當「掌故
官」。陳自強聽罷竟當眾人之面大發光火，
厲聲訓斥，令那人下不來台。豈料事過不久，
朝廷任命書下達，那人真的當上了掌故官。好
事者追問那人緣由，其悄悄拿出陳自強親書的
八個字：「珍貺鼎至，光耀老目。」意思是珍
貴禮物收到，高興得老眼生輝矣！
貪婪是個無底洞，慾火只會愈燒愈旺。按規
定，右丞相並不掌管財政，很難直接撈到錢
財。陳自強卻靈機一動創立了一個「國用司」
的機構，總管財政，並自封國用使。於是肆無
忌憚地收括民財中飽私囊。史書記載：國用司
建立後，「掊克民財，州郡騷動」，陳自強這
隻大老虎從中撈取多少錢財，不言而喻了。陳
自強不啻大肆貪污受賄，還喪失政治立場，為
叛逆首腦大開綠燈，沆瀣一氣。掌管西南兵權
的吳挺號稱「吳家軍」，士卒只知有吳帥、不
知有朝廷。宋光宗花大力氣削弱其兵權。吳挺
死後，其子吳曦被調到臨安任殿前副都指揮

使，實際上剝奪了軍權。吳曦在臨安很不得
志，死灰復燃之心不滅。他便以厚禮賄賂陳自
強，陳竟然對皇上鼓吹「非曦不足以鎮四
川」，使吳曦如願返川。吳曦回去後竟派人與
金人苟合，願「獻四州之地，求封蜀王」，公
開叛變，並率兵十萬沿江而下聯合金兵夾攻襄
陽，導致「開禧北伐」的失敗。吳曦後被愛國
將領處死，受其賄賂的陳自強卻逍遙法外。
「子不教，父之過」，上樑不正下樑必歪。
其兒子憑借陳自強與權臣韓侂胄的關係，大肆
招權納賄，賣官鬻爵，這個「官二代」不費吹
灰之力就賺得盆滿缽溢。據記載，經其周旋的
下層官吏「有自瓊管以七千緡而得廣漕者，有
自倅貳以六千緡而連得兩郡者，有以珠翠飾婢
妾而遺其子者，有以五千緡而得潮陽者。其他
殆難以遍舉……」亦即：有下層官員用7,000
串銅錢買得航運管理局局長之職，用6,000串
銅錢買得州府一把手，5,000串銅錢買得潮陽
縣令……
陳自強父子通過各種手段徇私舞弊，積累了

大量財富，滿以為可以樂享晚年了、造福子孫
了。但天網恢恢疏而不漏，開禧三年
（1207），朝廷以「阿財充位，不恤國事」之
名罷了陳自強的官，流放永州（今湖南零
陵），後又轉至韶州（今韶關），其黨羽亦也
紛紛問罪獲刑。雖大權旁落、流放邊疆，仍不
解民憤，宋寧宗下令沒收陳自強貪污所得全部
財產，再將其流放雷州半島。羈押途中，年過
七旬的陳自強每天都會焚香禱告：「懇求上天
再讓我活一日之命吧！」他實在不想死啊！他
邁沉重的步履，蹣跚地向雷州走去，終於在
流放路上嗚呼哀哉。
從昔日的陳自強到今天的周永康，時代不同

了，衣缽卻相似，他們結黨營私招權納賄的伎
倆也如出一轍，足見治國重在治吏，肅貪何等
緊要。詩云：

狼狽為奸賣官服，
賊喊捉賊笑面虎。
反腐風暴驚天起，
惡名昭彰唯恥辱！

竹子是草本植物還是木本植物？這個
看起來再簡單不過的常識問題，卻很難
能說得清楚，即便是生物學界，目前也
沒有一致結論。有的說，木本植物有年
輪，每過一年，莖幹的橫斷面就會增添
一圈同心輪紋，然而竹子沒有，其斷面
中空有節卻無年輪。因此，竹子被排除
在木本之外。有的說，「草發成苑，樹
茂成林」，竹子自古稱「林」，應該屬
於樹類。若以竹子為草本，魏晉時期的
「竹林七賢」就成了「草野七賢」了。
因此，《中國樹木志》把竹子列為木
本。還有一種說法，竹子既不是草本，
也不是木本，而是禾本科多年生木質化
植物，在分類學上與小麥、水稻、玉
米、榖子等同屬於禾本科。如此說來，
古人稱竹子非草非木還是有道理的。
世界上有許多事物，其分野都不是絕

對的，非此即彼的事物幾乎沒有，於是
便有了不三不四、不上不下、不冷不
熱、不鹹不淡、不即不離、不疾不徐、
不陰不陽、不卑不亢、不豐不歉、不稂
不莠、不枝不蔓、不僧不俗、不倫不類
等說法。最典型的例子就是騾子，雖然
非驢非馬，但卻兼有驢和馬的優點：負
重能力和抵抗能力像驢，靈活性和奔跑
能力像馬。在伊索寓言中，蝙蝠被塑造
為兩面派。故事說，鳥與獸宣戰，蝙蝠
保持中立。鳥對蝙蝠說：「加入我們
吧。」蝙蝠回答說：「我是獸。」獸對
蝙蝠說：「加入我們吧。」蝙蝠回答
說：「我是鳥。」當這場戰爭結束後，
鳥類與獸類都不歡迎蝙蝠，無論牠要參
加哪個群體，均遭拒絕和驅趕。蝙蝠是
冤枉的，因為牠確實具備兩種特徵。說
牠是獸類吧，卻能在空中飛翔；說牠是
鳥類吧，卻又沒有羽毛；生物學將蝙蝠
定性為唯一會飛行的哺乳動物。
在人類社會中，這樣的情形也有很

多。記得在文革中，極左思潮甚囂塵
上，非此即彼的思維霸氣凌人，寧左勿
右的口號比比皆是。例如，「寧要社會
主義的草，也不要資本主義的苗」（農
業），「寧要社會主義的晚點，也不要
資本主義的正點」（交通），「寧要社
會主義的低速度，也不要資本主義的高
速度」（工業），等等。那時的輿論，
曾一度狠批第三條道路，其激烈程度遠
超今天罵小三。這與當年的政治背景以
及意識形態有關，如果排除極左思潮的
影響，撇開西方經濟學家和政治學家的

主張不談，回歸客觀本原，第三條道路
的存在是不爭的事實。俗話說，條條大
路通羅馬。不論是在自然科學領域還是
在社會科學領域，通向彼岸的路肯定不
止一條，即便是最佳路線，也不會是唯
一的。因此允許人們在探索的基礎上，
自主地加以選擇。可以往左走，可以往
右走，也可以從中間穿過，哪條路線適
合自己就選哪一條。倘若第三條道路行
得通，既能超越左與右，也能超越東方
與西方，又能超越傳統與現代，為何不
可以選擇呢？
上個世紀九十年代初期，治理整頓已

經進行了兩年多，經濟發展速度明顯下
降。當時國內一片反和平演變的聲音，
一片清查資產階級自由化的聲浪，一片
對改革開放「姓資姓社」的詰難。這
時，鄧小平同志出來發話了。他指出，
社會主義的本質是解放生產力，發展生
產力，消滅剝削，消除兩極分化，最終
達到共同富裕。從這個角度看問題，
「計劃多一點還是市場多一點，不是社
會主義與資本主義的本質區別。計劃經
濟不等於社會主義，資本主義也有計
劃；市場經濟不等於資本主義，社會主
義也有市場。計劃和市場都是經濟手
段。」回過頭來看看，「姓社姓資」的
討論，同樣是承認不承認中國特色社會
主義道路問題。用計劃經濟和市場經濟
來區別一個國家的制度屬性，也是思想
認識上的絕對化，說到底還是非此即彼
的思維邏輯。吳仁寶曾以不古不今、不
中不西、不土不洋、不城不鄉等字眼來
表述華西村的特色。研究過華西村人，
誰也不否認華西村的模式有缺陷，但誰
又能否認有缺陷的成功不是成功呢？

1913年 5月 2日，魯迅在日記中寫
道：「午後得羽太家寄來羊羹一匣，與
同人分分食太半。下午齒痛。往花枝胡
同訪子英。」
在兄弟反目之前，魯迅和羽太信子

（知堂先生的妻子）一家關係處得相當
不錯。1912年9月到11月間，魯迅至少
三次給日本的羽太家寄錢，其中最多的
一次是「日銀五十元」。與之相對應
的，羽太一家偶爾也寄回一點小東西作
為應答。這一次，他們寄來的是羊羹。
羊羹是中國本土的產物，原本是一種

加入羊肉做成的羹湯。按照中國古代的
規矩，「湯」指的是熱水，而羹的裡面
則有肉有菜。南北朝時期南朝宋有個名
叫毛修之的人，出身門第高貴。他本是
東晉的將領，後來被北魏俘虜，成為北

魏的將軍。這個人在歷史上名氣不小，
《晉書》、《魏書》、《宋書》以及
《南史》和《北史》都曾給他做傳。投
降北魏以後，毛修之曾經為一個高官做
過羊羹。高官吃過以後，認為是世間難
得的美味，於是轉而將其推薦給當時的
魏太武帝拓跋燾。東漢、魏晉南北朝以
後，由於戰亂的緣故，北方的知識分子
和世家子弟紛紛南遷避難，江北一度成
了文化的沙漠。毛修之在魏太武帝身邊
後來做了大官，有一段時間，他的主要
任務之一就是負責給拓跋燾提供精美的
南方膳食。——高俅靠蹴鞠發跡，毛修
之靠美食贏得高位。這似乎應了民間的
一句話：「英雄莫問出處」。
今天想來，羊羹這東西，最早或許是

羊肉湯的一種，或者是山東人喜歡的羊

雜湯。據說，在日本的鐮倉時代（宋末
至元初），這道美味隨禪宗進入日
本，受到當地人的歡迎。再後來，由於
高僧們不食葷腥，寺廟裡就出現了一種
名為「羊羹」的糕點。這種糕點由豆類
做成，給人的感覺像是國內市場上叫賣
的涼粉，只是似乎更瓷實一些。
中國的寺廟，招待外人往往會用素

雞、素魚之類的東西。這些菜餚多用豆
類加工，取的是葷腥的名字，提供的卻
是世俗的口味，究其實還是彰顯寺廟的
戒律。目的，無非是在難忍的清規之
外，尋找一種討巧和媚世的手段罷了。
日本的羊羹也是如此吧，只是在民間，
這種掛羊頭賣豆糕的做法更受歡迎罷
了。
日本作家夏目漱石曾經說過，「在所

有糕餅中，我最愛羊羹。即使並不想
吃，那表面的光滑，緻密且半透明受光
的模樣，怎麼看都稱得上是一件美術
品。尤其是泛藍的熬煉方式，猶如玉和
壽山石的混種，令人感到十分舒服。」
女作家茂呂美耶說，1817年，日本

國內舉行過一次「大食競賽」，有人

曾一次吃下米飯五十三碗，饅頭五十
個，醬油半公升，薄皮餅三十個，酒
二十五公升……在這份食單裡，也有
羊羹的影子。當年的那個大肚漢，一
次吃了七條羊羹。
魯迅和周作人兄弟都曾留學日本，對

於日本的飲食習慣熟悉得很。尤其是知
堂先生，娶的又是日本媳婦。所以，關
於羊羹，他也曾留下自己的文字。1957
年 8月，周作人寫過一篇題為《羊肝
餅》的文章。他說，「有一件東西，是
本國出產的，被運往國外經歷四五百年
之久，又運了回來，卻換了另一個面貌
了……如有名茶點的『羊羹』，便是最
好的一例。」
周作人講的，其實是飲食領域「嫁女
回門」的現象。
1990年代，北方某小城有民營企業赴
海外買機械設備，花了大錢、經歷千辛
萬苦，機器終於到手。拆封以後，發現
竟是本地機床企業的產品，被人貼牌調
包以後，高價賣回來了。一時間，群情
低落、目瞪口呆。這也是「嫁女回門」
現象之一種吧。

來 鴻 ■王兆貴
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羊 羹

■馮 磊

愛美之心，人皆有之。哪個不想生兒像潘
安，生女賽西施。可模樣這東西自己是做不
了主的。於是先天不足後天「補」。「補」
者，修補之謂也。於是有了「造臉術」，於
是有了另類的「刀下美人」（刀下美人終究
也是美人）。若干年前，報載北京女孩郝某
某躺在手術台上甘願「人為刀俎，我為魚
肉」，據說200天內完成14處整容手術，花
費人民幣30萬元（放在時下就遠不止這個數
了）。郝姑娘這種「咬定美容不放鬆」的堅
毅執精神是很令人動容的。可是人們別忘
記，這麼多年來也毀了多少張臉！
本來美容整容是個人的事，花自家的錢，

誰也不必說三道四，可問題不那麼簡單。也
是若干年前的事，曾有報紙報道過，一名女
乘客因整容後和身份證照片相差太大，被機
場安檢人員疑為冒名頂替者扣下，險些誤了
上機。
在美容整容的隊伍中，因「深造」或謀職

而在這方面不惜工本的大有人在。有一家晚
報報道過，23歲的miss徐長相欠佳，大學畢
業後30多次求職未遂，經過整容手術後，第
一次求職就找到了一份滿意的工作。miss徐

是不幸中之大幸。如果整容不成功呢——這
是可能的，哪個整容專家敢保證手下的「產
品」滿意度達到百分之百！
「尊重知識，尊重人才」喊了很多年，很

多地方很多部門言行一致，做出成效。但有
些人只停留在嘴上，缺乏「第三隻眼」看人
未能透過「現象」看「本質」；有的人儘管
其貌不揚，缺乏「回頭率」，可「內秀」深
蘊，敗絮其外，金玉其中，具有異秉，非常
人可及。這類卓爾不群的「名醜」（含「醜
女」）歷史上有，現在也有，一律把他們拒
之門外（如外事、公關、演員、模特兒等極
少職位是例外），豈不可惜！讓天下有才無
貌的青年才俊仰天長嘆：「天下無伯樂」，
於心何忍！生於封建末世的龔自珍尚且大聲
疾呼：「我勸天公重抖擻，不拘一格降人
才！」我們不與歸俱進，與時俱新，說得過
去嘛！
整容整形事業的發展是社會進步的表現。

愛美是人類的天性。這都沒錯。可是與整容
而俱來的種種麻煩，我們應該有所洞見和預
見，有個解決辦法，並使之導入正途，則善
莫大焉。

豆 棚 閒 話

說整容
■端木靖

結語：「薄扶林故道」連登16期，持續3個多月，
今天要向讀者道別了。都說「詩言志」，流沙河認為
這個「志」是指「記錄」，相當於地方志的「志」，
而不是通常理解的「志向」或「願望」。我認同他的
觀點，遂把多年來陸續寫成的詩稿整理發表，以這樣
一種方式紀念自己從不惑走向知天命的十年香江歲
月。感謝《香港文匯報》的成全。

天命抒懷天命抒懷
少小離鄉梓，中年出帝都。
廟堂諮國是，邊島護遺珠。
王謝庭前客，柴門壟上夫。
無心求雅趣，隨性讀閒書。
酒釋紅塵累，詩憐冷月孤。
不辭峰路遠，但望海天舒。
大夢三江逝，癡情一片初。
任由風物老，含笑別江湖。

愛丁堡印象愛丁堡印象
遠山新雨後，草色映晴空。
古巷悠悠盡，閒情慢慢濃。
三杯威士忌，一縷海旁風。
小院斜陽裡，依欄話落紅。
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舊金山偶感舊金山偶感
19世紀40年代，三藩市發現金礦，世界各地淘金
者蜂擁而來。10年後，墨爾本發現金礦，人流又湧向
澳洲。三藩市遂被稱作舊金山。今天，這裡以硅谷聞
名於世。

金山不過十年舊，一片春光歲月收。
試問潮頭何處去？且看硅谷寫風流。

舊事新聞舊事新聞
舊事是可以當作新聞來讀的。近日偶然看到1989年
2月的一篇報道《房價猛漲，百姓望樓興嘆；勢在必
控，國家正擬法規》，稱上海、北京商品房價已高達
每平米1600-2300元，令人咋舌，有關部門正會同制
定法規，相信房價混亂猛漲等現象可望依法糾正。

舊事新聞兩可間，方知人力欲回天。
年年調控年年漲，歲歲癡心歲歲煙。
每覺新規當悟透，卻看房價又翻番。
可憐一眾書文吏，逐字推敲電腦前。
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