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「準繩分曲直，規矩定
方圓」此乃古老行業「三
行」的一句經典名言。出
自二千多年前「三行」先
師魯班之口。古時之「三
行」者即是木匠、打石、
坭水，與時下之「三行」
有很大分別。此乃因應時
代不斷前進、社會環境不
斷變化和需要的必然結
果。
當下之「三行」只是一
個統稱，它包括的行頭有
木匠（鬥木）坭水、油
漆 、 搭 棚 、 打 鐵 （ 紥
鐵）、水電、平水（墨
斗）、打石。比之魯班時
代之「三行」多了五個行
頭。有些行頭又隨着時代
的變遷而逐漸式微甚至遭
到淘汰。例如打石，此乃
古時「三行」一個佔有重
要地位的行頭。除了普通
的建築之外，許多大型建
築如廟宇寺院，亭台樓
閣，橋樑柱躉都少不了打
石師傅。封建皇朝的諸多
大型宮殿，工程浩大繁
複，十之八九都由花崗岩
大石雕砌而成，而打石師
傅和打石工序就佔了不可
或缺的重要位置。
然而到了近代，由於發
明 三 合 混 凝 土 的 「 石
屎」，令許多本來由花崗
岩大石作為建築「主角」
都被「石屎」混凝土所代
替了。尤其是大橋的建
築，根本不需一件大石都
可以建成，全由混凝土所
代替。打石行頭幾已成為
式微甚至「絕後」了。記
得在上世紀六七十年代，
曾有一間「打石工會」掛
牌，是工聯會屬會，會址
在九龍寨城附近。時至今
日，大抵已經消失了。現
在（香港）若想找一個打

石師傅看看他的打石工序及技巧技術，似乎比找
國寶熊貓更難。過去這個行頭曾有一段驕人的黃
金時代，打石技巧着實是整個「三行」行業甚至
是眾多行業最高境界令國人信服和自豪的。許多
堅硬無比的大石在打石師傅的斧鑿下打出各種各
樣千姿百態栩栩如生的飛禽走獸，人物花草圖
案，堪稱中國國技。時下能夠欣賞到這些精美藝
術者，只有去一些公園以及鄉村祠堂或有一窺機

會。將堅硬石塊打成長方形正方形的各式別致圖
案，比機鎅還整齊，全都出自打石師傅之巧手。
在香港能看到這些精美石塊製成品，當之都由內
地製造而運來供應吧。
古時「三行」的另一大行頭木匠（鬥木），

時至今日，前景也並不樂觀。因為許多需要用木
建築的用料及工序都逐漸被一些新興的高科技產
品所代替。木匠工人也逐年大減，更甚少青年人
入行。最顯著的，過去無論是村屋或是市區樓宇
的出入口大門都全是由木料做成的，而今則採用
鐵製鋁製及鋼製不銹鋼門。上世紀五十年代市區
的三四層高唐樓的窗門全是用木造的「木窗」、
木門、木樓梯、木製傢俬，除了外牆之外是由磚
石坭沙建料之外，樓宇內部大多數全由木料構
建。新界村屋更不用說了，用得最多木料工序的
則是屋頂之橫樑木杉支撐瓦背。而今，新界許多
屋宇都改建三層高的石屎丁屋，全屋不需一條木
製材料。市區參天大廈更難看到一些木材建料
了。現今能用得上木匠師傅的似乎罕見，能讓木
匠工人發揮的機會愈來愈少、極少。木匠行頭的
出路不單受制樓宇建築用料方面。然則在傢俬工
藝方面或許尚有一點希望，以及一些鄉村廟宇建
築方能派得上場。可惜，現在許多家居傢俬逐漸
已被一些高科技產品如塑膠料、納米、聚脂、纖
維所代替。而香港廟宇寺院的興建也不常有。鬥
木（木匠）這個行頭註定遭到淘汰的命運。
魯班時代的「三行」，走到今時今日，似乎

只有坭水這個行頭愈來愈闊，前景愈來愈好，人
工（薪金）愈來愈高，還能發揚光
大，蓬勃發展，承傳下去。在技術技
巧和層面方面都發生了很大變化（改
良），不似過去簡單地砌磚牆、批
盪、鋪屋頂瓦背等工序。隨着建築材
料日新月異五花八門，坭水師傅不但
要通識傳統的技術，還要與時俱進，
例如花款和材料層出不斷的瓷磚、雲
石、紙皮石等等。使用工序和技術都
不同，先要認識才能去做，這些都是
由外國引進來的，與傳統的做法不
同。時下的坭水師傅最好學足十項全
能才搶手。當下的「三行」建築業應
是近數十年來最興旺最有前景的行
頭，魯班先師應感欣慰。「三行」這
個古老行業還未「絕後」哩。
在上世紀二十年代開始，由於時代

進步和發展，樓宇建築不斷向高空伸
延，樓宇設計和裝飾及材料不斷變
化，「三行」又增加了多個行頭，如
搭棚、油漆、平水（墨斗）、水喉加
上原有的坭水，木匠及打石合稱為
「三建八行」。從近代建築業的發展
走勢所見，搭棚行頭已經代替木匠成
為「三行」其中的一大行業。從業人
數有增無減。因為每棟大廈興建，從
地下直至五六十層高的頂樓，都不能
沒有搭棚工序和搭棚師傅。而搭棚技

術更可以說是中國建築業的一大創舉（發明），
堪稱國技也。
再說回魯班先師那句經典準則「準繩分曲

直，規矩定方圓」，在「三行」師傅及業界來
說，應該當作考核技術成為師傅的一種尺度準
則。無論從事坭水、打石或木匠的工序，無一不
與曲直方圓有關係。否則，就失卻穩定和美感。
例如做門口窗角，砌牆起柱，出現斜歪或兩邊不
平衡，做方的四邊不對稱，做地台一邊高一邊
低，做直柱橫樑一頭高一頭低，不但影響觀感，
甚至影響屋宇大廈的穩定性。做傢具裝飾品也一
樣。做「三行」師傅，看其手藝到不到家，技術
好不好，關鍵就看師傅所做的工序是否應直就
直，應平就平，不能有一分（八分為一英寸）差
別。魯班先師這句經典準則，可謂美的標準化
身，更是「三行」的金科玉律也。
上世紀六十年代初，筆者就當上「三行」坭

水小學徒。有次筆者早上去到村屋地盤時興之所
至，隨口唱起歌來，卻被師傅罵，認為早晨唱歌
不利，會產生意外云云。也試過午夜十二時正到
村屋「上樑」，也有不少禁忌。起村屋搭瓦背要
進行「封龍口」，即用一個古銅錢埋在屋頂背脊
之內。也有諸多行規要守。當然也有許多「利
是」收取和食品享用。
當下從事「三行」建築當然沒有那些禁忌

了，但卻增加政府部門的職安健守則和規矩，主
要是注意安全免生意外。這比過去那些古老迷信
的禁忌先進得多，實效得多。

我有好多年不與接線員打交道了。
想當年在上海當兵時，老婆在山東，夫妻分居兩地。要取得聯繫，只有

寫信與打電話兩種辦法。而打電話比寫信優越的是：能夠聽到對方的聲
音。於是有時就在信中約定，某日的晚飯後，雙方在各自的辦公室等電
話。通常是老婆一方主叫，我為被叫。老婆先請當地的接線員，連接到省
會通往外地的長途，省會的長途接線員再給接到上海的長途，上海的長途
再轉到部隊的軍線，部隊的軍線再接到我所在的單位。這樣七倒八倒，費
工費時，不是這條線路忙，就是那條線路卡了殼。往往等一晚上，電話仍
然打不通。然而儘管如此，我們還是很感激接線員。她們盡了最大的努
力。電話打不通的原因，是因為那時的通訊技術太落後。
最近又讀到一個關於接線員的故事，令我大為感動。
2001年11月，中國留學生楊建慶、陳玉雲夫婦在其美國紐約的寓所被人
殺害。他們6歲的小女孩一覺醒來，突然看到父親滿身是血倒是樓梯上。她
急忙拚命呼喚母親，可是母親也被殺死在底樓的廚房裡了。極度恐怖的小
女孩撥通了「911」電話報警。一位女接線警員聽到孩子不停的哭聲，迅速
根據來電顯示系統，找到登記的地址，並通知救援人員立即出警。與此同
時，她不厭其煩地與打電話的小女孩艱難溝通，讓孩子勇敢，讓孩子不要
放下電話。估計救援人員快要到達時，又告訴小女孩：「如果你聽到很響
的撞門聲，不要害怕」；「他們來幫助你爸爸了，他們是救援人員。」然
後是消防隊員趕到。然後是警察趕到。接線警員在與警察通話之後，才放
下了電話。
這是一位多麼細心、多麼負責的同志啊——我真想叫她一聲同志！
如果這事發生在我們身邊，接線警員會怎樣做呢？恐怕只是將情況詢問

清楚之後，然後通知值班的警察了事。至於擔心一個六歲的孩子是否害
怕，甚至於警察是否能夠找到出事地點，小女孩最後是否順利得救，與接
警員已經沒有多少關係。敲鑼賣糖，各管各行。這樣的工作又不是福利待
遇，誰願意管得太寬呢。
為什麼在我們國家做類似工作的人員，達不到人家那樣的水準呢？原因

不在於覺悟，不在於態度，而是專業素養所決定的。
請看美國911接線員的工作程序：安慰報警者，使對方平靜，感到被保

護、有保障；問清楚地址；盡可能多地收集事發現場的情形，並通報出警
警員。接線警員要與報警者保持接觸直到出警警員趕到為止。美國、德
國、日本這些影響世界的國家，都是踐行專業主義的代表。國家的公務機
構，必須進行全面、細緻的專業分工；而國家的工作人員，必須有良好、
嚴格的專業訓練。撇開制度的優越性與否不論，中國與他們的差距，如辦
事效率，如服務質量，很大一部分來源於此。群體與整體的專業化水平的
高低，決定了這個國家進步和高效的程度。
我們曾經提出過許多口號，如「全心全意為人民服務」，如「想群眾之
所想，急群眾之所急，幫群眾之所需，解群眾之所難」等等。而且我們還
把「敬業、友善」作為社會主義核心價值觀的內容之一加以宣傳和規範。
然而在這些口號的後面，卻沒有專業化訓練作為有效支撐。如同一個士
兵，雖然拿的是很先進的武器，但由於缺乏必要的指導和訓練，非但不能
百發百中，連正常射擊也勉為其難。這樣的士兵，即使空有滿腔熱血，又
如何為國效力？更有甚者，在一些部門或單位，特別是那些擔負公共服務
的部門或單位（收費單位相對而言要好一些），還不時出現推諉扯皮、敷
衍了事的現象，平民百姓感嘆「門難進、臉難看、事難辦」。這種專業化
的差距，恰恰是國民共識、教育、體制落後的綜合反映。因此，一個國家
要想真正強大和繁榮，必須着眼於專業化的培養與修煉。當一個社會其全
體或絕大多數成員的專業化水平達到很高的水平時，這個社會必定是成
熟、優秀的社會。

經過玩具店，才發覺自己已經童心不再。
看着貨架上琳琅滿目的玩偶、模型、玩具車、扮家家酒

玩具套裝……令我不禁想起小時候逛玩具店的情景，自己
像一隻剛剛破殼而出的小鳥一樣，對玩具世界裡的每一樣
東西都充滿好奇。
以前苦苦哀求爸爸媽媽買給自己的玩具，現在卻對它們

完全不感興趣。我相信很多人跟我一樣，覺得玩玩具是小
孩子們的專利。可能這是成熟的好處吧，以前得不到的，
現在卻不想要了，錢就不必浪費在玩具上了。
小孩子就像一匹純白色的布，社會上不同的人不斷在那

匹布上面染上不同的顏色，隨着年月的過去，那匹布已經
不再是純白色了，每個人也不能夠把布上面的顏色洗掉，
或者把布再一次染成白色，小孩子已經不再是小孩子了。
小孩愈長大愈成熟，就代表要面對的紛擾愈來愈多。有

人說，如今的小孩不能輸在起跑線上，什麽也要學，什麽
也要懂，這樣才不會輸給別人家的小孩。於是小孩的童真
就一點一點的被吞噬，小孩變得勢利，求勝心重；為了打
敗別人，小孩漸漸學會怎麼耍機心，怎麼樣才可以得到最
終的勝利。但是，沒有人說過生命是一場比賽啊？根本就
沒有輸贏，又怎麼會有最終的勝利呢？我們為什麽要庸人
自擾，把生命當做是一場比賽，不顧一切的追求那虛無的
勝利呢？到最後，我們還是什麽都得不到，卻虛耗了自己
寶貴的時光，但這一切已經無法重來了。
人長大了，就沒有辦法逃出這個小時候看似美好的成人

世界，小孩子不禁覺得這個世界好混亂，人們都好孤單，
慢慢的，當初追逐夢想的勇氣也一點一點的死去了。
我不禁反問自己：「如果給我一個逃跑回從前的機會，

我到底夠不夠勇敢，逃離現在呢？」
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試 筆

長 大
■陳瑩影（英華女學校）

寫過一篇《運河古渡》的文章後就尋思着應該寫一
寫運河的古橋了。京杭大運河開鑿千餘年來，曾經有
過多少古渡，又有過多少古橋啊。渡船和橋樑都是河
上的交通。渡船是流動的橋，橋呢？就是凝固的渡口
了；渡口和渡船因無奈而簡易，橋樑則是渡口和渡船
的完善和飛躍。古代要造一座橋樑是何等的不易，鳩
工庀材、勞民傷財，除了官府有此力度，民間很難成
就，多半也得仰仗樂善好施的鄉紳為民造福也。比如
無錫蠡湖有座連接太湖黿頭渚風景區和城區的六十孔
長橋即由民族工商鉅子榮德生一人捐資建造——榮公
六十壽辰，把辦慶典的錢財悉數捐出造此長橋，取六
十孔暗合其六十壽辰，從而結束了游黿頭渚必得靠舟
楫的歷史。當年這座長橋長則長矣，但比較狹窄，只
可供一輛車通行，對行的汽車則需等候，頗為不便。
遂有了數十年後榮公嗣孫再度捐資數千萬在舊橋邊平
行復建一寬敞長橋，造福鄉梓，從而形成了蠡湖「寶
界雙虹」的壯觀風景。
無錫是大運河唯一穿城而過的城市，運河成了這座
城市名副其實的母親河，我謂運河是無錫城的「臍
帶」更為貼切。因「母臍」源源不斷養分的滋養，這
座城市漸次（尤其在上世紀）發育成了體魄壯碩健美
的「姑娘」。（無錫實在嫵媚，故用女性形容尤佳
也）運河在這座城市的中心涓涓流淌，除了開闢眾多
渡口，便是造就了眾多的橋樑。如果再把穿城而過的
運河形容為「衣裳的開襟」，那麼一座座橋樑就是姿
態各異的「紐扣」啦。嫵媚的「無錫姑娘」最善於修

飾打扮，那一個個「衣襟的紐扣」也必修飾
得別樣的精緻美觀，倘若你沿着無錫段的運
河慢慢行走，細細尋覓，你會發現這些古橋
不僅造型端莊大方，並且俱各蘊含着耐人咀
嚼的歷史故事或民間傳說哩。
無錫運河第一橋無疑是清名橋。這座始建

於明萬曆年間的石拱橋堪稱運河古橋的典範
和巨無霸，係秦觀後裔秦太清、秦太寧兄弟
鼎力建造，原名「清寧橋」，到清代，為避
道光帝名字「旻寧」諱而改成「清名橋」。遠望或登
臨此橋都能讓人湧動欽敬之意、思古之情。二十年
前，日本作曲家中山大三郎作曲、著名歌手尾形大作
所唱的《無錫旅情》和《清名橋》曾風靡東瀛。可見
無錫和清名橋的魅力。
大運河縱貫錫城南北，在清名橋處忽然分叉出一條
東西向的清清河道，那便是有着三千餘年歷史的泰伯
瀆港了。這條伯瀆港東流二十餘公里，溝通蘇州蠡
河，係中國最早的人工運河，由吳地先祖泰伯率百姓
開掘，至今仍發揮着航運和灌溉的作用。在伯瀆港頭
巍然屹立着一座石拱橋伯瀆港橋，恰與清名橋相對着
呈「丁」字形，構成了異常旖旎的水鄉風光。人道周
莊雙橋是一絕，我謂眼前的無錫雙橋以其氣勢恢弘、
秀氣入骨更堪稱世間無雙啊。伯瀆港橋雖建於民國年
間，卻因襯托着宏偉的清名橋，這運河雙橋應該冠名
為「絕代雙嬌」。
除了清名橋和伯瀆港橋，運河上值得稱道的古橋還

有跨塘橋、大公橋、金塘橋、日暉橋、定勝橋、迎龍
橋、寶塔橋、耕讀橋、顯應橋……這一系列橋樑幾乎
都有引人入勝的故事可述，最值得一說的是顯應橋，
曾因一段歷史公案轟動全國……
清代乾隆年間，顯應橋邊的某豪紳為了自家的風
水，竟然堵塞了顯應橋孔，築壩斷水，致使農田水利
失調，連年災荒，百姓怨聲不絕於耳。到了嘉慶年
間，久旱不雨，赤地千里，災情日趨嚴重，於是鄉民
聯合向縣衙請求開壩引水。誰知官府偏袒豪紳，遂使
豪紳將為首鄉民拘押並用刑致殘。案情一波三折，致
民情激憤，群起準備扒壩，官方則準備鎮壓，千鈞一
髮之際，被驚動的嘉慶皇帝下聖諭賜死豪紳，責令開
壩放水……這則顯應橋的故事一下成為特大新聞而轟
動全國，後來被編為話劇和地方戲《顯應橋》演出，
顯示了運河和古橋的風骨。
如今，大運河申遺成功，幾近湮沒的運河古橋顯應

橋的故事難道不應該得到挖掘和宣揚麼？

生 活 點 滴

運河古橋
■吳翼民

金門大橋夕照金門大橋夕照
金門大橋誕生於大蕭條年代，是近代橋樑工程
的一項奇跡，而且有着巨大的歷史學、經濟學和美
學價值。大橋通體呈朱紅色，高懸於碧海白浪之
上，如巨龍凌空，演繹着一度朝氣蓬勃的凱恩斯主
義，也是對羅斯福新政的最好詮釋。

千尺高峽一橋橫，萬頃清波鎖海門。
赤練騰空吞落日，漫天血色喚豪情。

摩星嶺摩星嶺
摩星嶺位於香港島西頭，歷盡滄桑，處處斷壁

殘垣，與大好山色海景相伴，許多靈異故事發源於
此。

西嶺喚摩星，悠然遠客吟。
海天登頂闊，草木入蔭深。
日落殘垣壁，風清逐浪亭。
由來多少事，一夢寄亡魂。

鄉趣鄉趣
外交部張灣培訓中心是京郊的一片院子，院門

上草書「鄉趣」兩個大字。清明榖雨時節，春意盎
然，因籌備會議在此小住數日，務實務虛，頗得其
樂。

陽光刺透垂簾了，
卻道北國天光開忒早。
薄被深處縮熱身，
床頭櫃上摸夜表，
半醒半眠瞅一眼，
開飯時間尚早。
蒙頭欲補回籠覺，
無奈鳥語啾啾惹人惱，
陣陣聞狗吠。
翻身下床裸推窗，
撲面清風醉綠草，
玉蘭透熟垂肥首，
白李夾紅桃。
三分睡意隨風去，
換得心情大好。
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■伯瀆港橋 網上圖片

■越長大，越孤單。 網上圖片

■為何總要曝光後才查處？

■圖：張小板


