



名流情結的演變，已從過去的追星，變成了今日通過社交媒體自我模仿扮演，直到變成名人。明星與名流文化專家、澳大利亞媒體傳播學者肖恩·雷得蒙的《名流與媒體》從名流的誕生開始，依次討論了對名人的觀看、消費、販賣和名人文化的膨脹擴大，直到高潮過後人類重返孤獨、抵制名人。對名人認知的過程，不僅是媒體的虛構與操縱，更是大眾集體無意識狀態下的自我製造與監控。

文：申雁冰

名流情意結

名人位居現代社會交流理解的中樞，是權力中轉站，構建身份，製造集體歸屬感，在商業與國際語境下，不受國界地理限制。他們往往富有魅力、才華橫溢、高高在上，囊括了我們的注視，承載了現代生活種種需求、慾望、恐懼。這是一份因為出名所以出名的職業，先被新聞製造，然後自動製造新聞。

多數名人起先一炮走紅，接着名氣跌落，直到默默消逝。由起到落再到無，肖恩發現了一條清晰的名人路線圖。這是名人的屬性，也是大眾渴望看到的「連續性」，即名人是由讚美，到奉獻，直到犧牲的系統循環。名人實踐着人類的愛與恨，被崇拜，也被毀滅。這種對名人由愛變恨直到將其殺戮的儀式，為超歷史的純粹慾望與死亡提供了一個安全的、象徵性的空間。作為消費者與粉絲的大眾，陶醉在名人起伏顛蕩的故事中，在奉獻與喪瀆的雙重病態下，收穫安全感。

觀看阿湯哥

名人情結，首先從觀看開始。世界被塑造成一塊畫布，由促使大眾視覺化思考的符號構成。圖像代替真實成為真相，具有強大的催眠效果。在人類的感官中，當視覺被賦予特權，其他感官就被忽略淹沒了。拍攝名人的相機，是自我反思與監控的工具，它創造了原始自我以外的第二自我，一個比原始自我更容易近距離考核的自我。第二自我與原始自我相分離，逐步異化，直到被照片帶入另一空間，徹底與真實自我斷絕聯繫。因此，名人自己眼中的「我」與被大眾觀看的「我」彼此衝突。觀眾成為殖民者，將名人的自我佔領。在鎂光燈的照射下，外部的「我」將內部的「我」擠壓，名人完全失去了私人時空。

通過整理湯姆·克魯斯被大眾觀看的歷史，肖恩發現，湯姆·克魯斯是被兩種極端對立的圖像分裂的名人。起先，他被塑造成一個理想化的連貫流暢

形象，電影中的美好角色、與凱蒂熱戀、疼愛女兒，珍重並實踐着美國核心意識形態，即美式資本主義青睞勤奮者，無論其背景如何。他是意識形態的黏合劑，在奇妙、神話般的空間中，將美國主流價值、信仰、行為整合為一體。隨後，他的形象開始分裂，同性戀、離婚、邪教，他變成酷兒文化與邪氣怪癖的符號。圖像的巨大魔力將兩種對立話語加諸於同一名人身上。

購買與販賣是名人情結的實踐。廣告中明星的完美形象看似自然，實則被操縱控制的霸權商品。名人讓粉絲相信，消費可使你成為生產力發達的好公民。另外，政客也是名人的一種，他們的工作以「作秀」為主。在嚴肅新聞小報化、資訊與娛樂混合的今天，政治成為娛樂景觀，政客像商品般被包裝推銷。奧巴馬推銷醫療保險，正如凱特·布蘭切特販賣化妝品，兩者路線相似，做夢、幻想，將人生、愛、政治商品化，以達到對大眾的啟蒙效果。

大眾終將重返孤獨

當名人佔領了日常生活的全部時空，名流情結至此達到高潮。名人為大眾提供了體驗時間與空間的方式，將世界蠱惑又分解，是野心與慾望的機器。人類的中心奇跡般崛起於這個媒體敘述、貌似天然無矯飾的神話中，生活方式、事業、家庭、消費選擇無不建立在這個神話上。這是一場激憤戲，名人是一種儀式；這是一場宗教崇拜，那貼滿明星海報的臥室是供奉明星的神祇；這是一場流言的盛宴，八卦是對社會的測繪，為個人與集體製造社會地圖，它是友情，通過爆料與揭祕達成私密感，它是影響力，塑造輿論，改變着當事「罪人」的行為，它是夢幻的歸屬感，擴大了家庭與道德共同體；這是一場民權運動，民主化的電子與社交媒體為無數自封的名人、業餘人士開放平台，它是公共空間，容納了反公民化與政治激進派。

高潮過後，大眾將重新退回孤獨房間。現代社會的流動性製造了孤獨、分解的世界，當社區的緊密



書名：Celebrity & The Media
作者：Sean Redmond
出版：Palgrave Macmillan（2014年）

連結出現真空，便讓位於商品更新源源不斷的浪潮。

名流文化對世界持續施法，暗示着這個早已崩離析的世界的連貫性。他們是紐帶，讓粉絲從自我世界的孤獨房間中走出，進入無限的公共房間，自由移動、交談、居住，獲得與世界的緊密接通感。然而一旦離開這些虛構的夢幻，回到現實的孤獨房間，粉絲便已無法面對真實自我，變態心理自此繁衍，歇斯底里、愛失禁、色情狂、謀殺，粉絲對偶像由愛生恨，反攻復仇。而多數人則踏上另一條宣洩心理失衡的道路，即狂歡。它與社會等級對立，超越身體與刻板生活的局限，提供了翻轉世界的視角。狂歡的工具是社交媒體，一條佈滿狂歡現場與門戶的銀河系，這裏，人們毫無禁忌地扮演名人，通過表演，粉絲變成了與他們的偶像平行的名人。

彷彿意識到自己的盲目愚蠢，最後，大眾發動了反名人運動。粉絲互相攻擊偶像，名人討厭當名人。然而，名人始終不朽，代表年輕，代表資本，是大眾回歸青春的願景。至此，往復循環，名人文化持續統治現代社會。它是文化疾病，在虛假交往的基礎上創造人際關係；它製造慾望，將人類降低至戀物性，本質是醜陋的金錢與利益。然而，雖明知其不過是一場布爾喬亞式的病態浪漫主義，卻無法忽視其跨越國界、喚醒政治意識的正面效果，更無法抵禦它所帶來的絕妙感官盛宴，無論你覺得這麼做有多可恥。

書評

文：湯禎兆

「商場化」下的災難小說

高野和明的《種族滅絕》是2011年日本最成功的災難小說，同年可謂與三浦紫苑的《啟航吧！編舟計畫》一剛一柔地抓緊了日本人的心靈，成為最暢銷及備受矚目的作品。後者拍成電影（香港上映時名為《字裡人間》）令知名度得以進一步提升，前者則大抵因情節上極為「國際化」，規模儼然荷里活的A級製作，所以也未克搬上銀幕，不過絕對無損於它在日本讀者心目中的影響力。

「商場化」的角度

學者圓堂都司昭提出從「商場化」的角度，來審視《種族滅絕》的可能性。日本對「商場化」的研究方興未艾，文化研究學者速水健朗在《都市與消費與迪士尼之夢——商場化的時代》直陳今時今日作為「成熟」都市的特質，基本上乃結合了人口、產業及商業運作的各項元素，從而建構出人民需要的生活空間場所，簡言之把商場化作為都市的定義也絕不為過。日本學者甚至自鑄新詞，把「商場化」（Shopping Mallization）定性為新興的都市現象內加以研究。

《種族滅絕》中的兩名主角，一是傭兵葉格，他為求高薪回報去拯救身患絕症的兒子，於是接受了不知名的危險任務，需要參與一場殘酷的殺戮遊戲，背後的黑手正是作為全國權力中心號令者的美國總統。至於身在東京的一名普通藥學研究生研人，也是看過父親遺書後，成為孤身努力去為開發新藥奔波的一員，而新藥正是葉格兒子求存的一盼望所在。小說基本上就是遊走於美洲（美國的黑手政治）、歐洲（葉格兒子的求生盼望）、非洲（傭兵的生死戰場）及亞洲（日本的醫療探索）等地的「大製作」，表面上好像

與「商場化」的角度風馬牛不相及。

其實圓堂都司昭的所指，正是在今時今日全球化的環境，無論大小不一的連繫，均無形控制地把不同人的命運連成一體。

無遠弗屆的本質

在《種族滅絕》中，有一段針對研人的老家所在，位於東京市郊的錦系的描述：「錦系町是東京都內距離千葉縣最近的一座不夜城。這裡不同於新宿或澀谷，由於住宅區就在旁邊，因此兼具遊樂與日常購物的機能。這裡既有擠滿老字號酒館的傳統鬧區，亦有販賣生活必需品的超市，附設有電影院的現代化購物，以及有能力邀請第一流管弦樂團進駐表演的音樂會場，可說是集各種文化與風俗於一身的綜合型都市。」

表面上看來，以上好像是城市導覽網站說明式的文字，和情節好像無甚關連，可是細心一想，就可以窺察到內裡乾坤。圓堂都司昭的所指，正是一種借「商場化」特質投影出來的無遠弗屆影響。事實上，研人從老家尋到父親的遺書，然後逐步牽涉入一場國際化的世紀陰謀來，從性質上而言也正好就是錦系町的投射化身。本來位處一角的東京市郊市鎮，因為「商場化」的進程，令到日益與世界尖端接軌，現實中錦系町的Olinas商場也正是一龐大的「商場化」企劃成果。上文所提及的「有能力邀請第一流管弦樂團進駐



《種族滅絕》
作者：高野和明
譯者：李彥樺
出版：獨步文化（2013年9月）

表演的音樂會場」，變相地也成為走在世界最新的象徵。此所以研人本來平常不過的科研日常生活，也可以在瞬間逆轉，化身成為與美國總統府內直接扣連的世紀機密連繫，當中的時代特質正是以此為據鋪陳而成。

不過圓堂都司昭的「商場化」角度，仍較偏重於機械性的條件上，把遍存於世界的「商場化」特徵作為隱喻而談。我認為更進一步的觀察，是可以把「商場化」的迷路概念引入去閱讀小說。大家都應該有印象，商場的設計往往有高度的同質性，在不同國度的商場內，我們時常有似曾相識，甚至難以辨認路徑的失落感，當中所構成的反諷正是——本來人應該是因陌生而迷路，現在反過來因為熟悉才迷路！回到《種族滅絕》的文本中，其中不同的小說人物，正在在不同程度的可信與不可信的關係中遊走，在敵我是非、黑白難分的現實環境中，一切似乎陌生得來又好像熟悉不已，此所以「迷路」的感覺更加明確。人物之間是同道中人，還是臥底間諜？都需要從實際試煉中認識判斷——「商場化」的迷路感對照，正好由此而生成。

書介

圖文：草草

渴望

作者：深町秋生
譯者：王華懋
出版：新經典文化



本書大膽挑戰雙敘事主軸並行：前任刑警藤島追查下落不明的女兒加奈子；三年前國中生的「我」遭到霸凌。兩者時序巧妙穿梭、微妙呼應，讓謎團逐漸加深。過去曾數度在文藝雜誌投稿，擔任電影小說寫手的深町秋生，以《渴望》在二〇〇五年拿下「這本推理小說了不起！」首獎，從此正式出道。而日本鬼才導演中島哲也因為在書店翻到原著，讀到入迷而相中這故事，所改編的電影集結日本影史上最華麗的卡士：役所廣司+妻夫木聰+中谷美紀+橋本愛+小田切讓+二階堂富美+小松菜奈，於本月在日本首映。

黑田官兵衛黑田如水

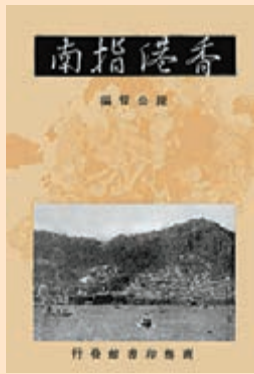
作者：吉川英治
譯者：李美惠
出版：聯經



日本「國民作家」吉川英治集權謀與人性於一書的磅礴巨作，被改編為2014年NHK大河劇《軍師官兵衛》。故事描述時局動蕩的日本戰國時代，播州偏遠小郡的天才謀士黑田官兵衛跌宕奇絢的崛起歷程。他因審時度勢的遠見及過人的謀略而站上政治舞台的中心，因對忠義的堅持而受盡磨難，更因恢弘的氣度而名留青史。書中附日本文學權威林水福教授專文導讀推薦。

香港指南

作者：陳公哲
出版：香港商務印書館



對舊日香港風景有興趣？想進入《胭脂扣》如花和十二少的世界？欲知三十年代的人有甚麼消遣？《香港指南》也許能提供一些線索。《香港指南》可算是香港旅遊天書的鼻祖，此書由商務印書館於1938年初版，現以復刻版刊行本書，在商務成立一百周年之際，讓讀者認識舊日香港社會，並紀念本館與香港市民共同成長。書中展出一系列香港三十年代圖片，包括舊日商店廣告和香港風景古蹟照片等；亦敘述當時香港的概況，包括香港歸英國管治的原因和社會情況，如財政狀況、古蹟名勝和學校教育等等。書中事物對現在的讀者而言既熟悉又陌生，透過此書可感受舊時香港的情懷風味。

猶見扶餘

作者：黃錦樹
出版：麥田



亞洲週刊十大好書得主、馬華文學重要代表作家——黃錦樹，思索當代文化與文學史的全新力作。這本最新小說集篇與篇間似無關聯而有聯繫。甚至與已出版的《南洋人民共和國》、未出版的《魚》各篇章之間，有着「走根」似的關聯。馬共如同一個容器，藉由寫作思考一切。亦猶如一片茫茫的水域，那裡有草，有魚，有樹。

分歧者外傳：Four

作者：薇若妮卡·羅斯
譯者：賴婷婷、謝小雨、蔣慶慧、陳圓心、張景芳、梁家均
出版：英屬維京群島商高寶國際



以神祕的四號托比亞為主述者，本書收納三段男主角不為人知的過去，其中〈叛徒〉一篇更與《分歧者》時間同步，由四號的角度看派系之間的陰謀鬥爭，以及遇見碧翠絲之後，四號表現出與她一同奮戰的決心。從《分歧者》、《叛亂者》到《赤誠者》，四號都是舉足輕重的人物。藉由深入他還未捨棄「托比亞」之名時的過去，讀者將更能體會這個角色的魅力。另收錄三篇獨家番外。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com