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渴望

本書大膽挑戰雙敘事主軸並
行：前任刑警藤島追查下落不
明的女兒加奈子；三年前國中
生的「我」遭到霸凌。兩者時
序巧妙穿梭、微妙呼應，讓謎
團逐漸加深。過去曾數度在文
藝雜誌投稿，擔任電影小說寫
手的深町秋生，以《渴望》在
二○○五年拿下「這本推理小
說了不起！」首獎，從此正式
出道。而日本鬼才導演中島哲
也因為在書店翻到原著，讀到

入迷而相中這故事，所改編的電影集結日本影史最華麗
的卡士：役所廣司+妻夫木聰+中谷美紀+橋本愛+小田
切讓+二階堂富美+小松菜奈，於本月在日本首映。

作者：深町秋生
譯者：王華懋
出版：新經典文化

黑田官兵衛黑田如水

日本「國民作家」吉川英治
集權謀與人性於一書的磅礴巨
作，被改編為2014年NHK大
河劇《軍師官兵衛》。故事描
述時局動蕩的日本戰國時代，
播州偏遠小郡的天才謀士黑田
官兵衛跌宕奇絢的崛起歷程。
他因審時度勢的遠見及過人的
謀略而站上政治舞台的中心，
因對忠義的堅持而受盡磨難，
更因恢弘的氣度而名留青史。
書中附日本文學權威林水福教
授專文導讀推薦。

作者：吉川英治
譯者：李美惠
出版：聯經

香港指南

對舊日香港風景有興趣？想
進入《胭脂扣》如花和十二少
的世界？欲知三十年代的人有
甚麼消遣？《香港指南》也許
能提供一些線索。《香港指
南》可算是香港旅遊天書的鼻
祖，此書由商務印書館於
1938年初版，現以復刻版刊
行本書，在商務成立一百年之
際，讓讀者認識舊日香港社
會，並紀念本館與香港市民共
同成長。書中展出一系列香港

三十年代圖片，包括舊日商店廣告和香港風景古蹟照片
等；亦敘述當時香港的概況，包括香港歸英國管治的原
因和社會情況，如財政狀況、古蹟名勝和學校教育等
等。書中事物對現在的讀者而言既熟悉又陌生，透過此
書可感受舊時香港的情懷風味。

作者：陳公哲
出版：香港商務印書館

猶見扶餘

亞洲週刊十大好書得主、馬
華文學重要代表作家──黃錦
樹，思索當代文化與文學史的
全新力作。這本最新小說集篇
與篇間似無關聯而有關聯。甚
至與已出版的《南洋人民共和
國》、未出版的《魚》各篇章
之間，有着「走根」似的關
聯。馬共如同一個容器，藉由
寫作思考一切。亦猶如一片茫
茫的水域，那裡有草，有魚，
有樹 。

作者：黃錦樹
出版：麥田

分歧者外傳：Four

以神祕的四號托比亞為主述
者，本書收納三段男主角不為
人知的過去，其中〈叛徒〉一
篇更與《分歧者》時間同步，
由四號的角度看派系之間的陰
謀鬥爭，以及遇見碧翠絲之
後，四號表現出與她一同奮戰
的決心。 從《分歧者》、
《叛亂者》到《赤誠者》，四
號都是舉足輕重的人物。藉由
深入他還未捨棄「托比亞」之

名時的過去，讀者將更能體會這個角色的魅力。 另收
錄三篇獨家番外。

作者：薇若妮卡．羅斯
譯者：賴婷婷、謝小雨、蔣慶慧、陳圓心、張景芳、

梁家均
出版：英屬維京群島商高寶國際
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高野和明的《種族滅絕》是2011年日本最成功的
災難小說，同年可謂與三浦紫苑的《啟航吧！編舟計
畫》一剛一柔地抓緊了日本人的心靈，成為最暢銷及
備受矚目的作品。後者拍成電影（香港上映時名為
《字裡人間》）令知名度得以進一步提升，前者則大
抵因情節上極為「國際化」，規模儼然荷里活的A級
製作，所以也未克搬上銀幕，不過絕對無損於它在日
本讀者心目中的影響力。

「商場化」的角度
學者圓堂都司昭提出從「商場化」的角度，來審視
《種族滅絕》的可能性。日本對「商場化」的研究方
興未艾，文化研究學者速水健朗在《都市與消費與迪
士尼之夢──商場化的時代》直陳今時今日作為「成
熟」都市的特質，基本上乃結合了人口、產業及商業
運作的各項元素，從而建構出人民需要的生活空間場
所，簡言之把商場化作為都市的定義也絕不為過。日
本學者甚至自鑄新詞，把「商場化」（Shopping
Mallization）定性為新興的都市現象內加以研究。
《種族滅絕》中的兩名主角，一是傭兵葉格，他為
求高薪回報去拯救身患絕症的兒子，於是接受了不知
名的危險任務，需要參與一場殘酷的殺戮遊戲，背後
的黑手正是作為全國權力中心號令者的美國總統。至
於身在東京的一名普通藥學研究生研人，也是看過父
親遺書後，成為孤身努力去為開發新藥奔波的一員，
而新藥正是葉格兒子求存的唯一盼望所在。小說基本
上就是遊走於美洲（美國的黑手政治）、歐洲（葉格
兒子的求生盼望）、非洲（傭兵的生死戰場）及亞洲
（日本的醫療探索）等地的「大製作」，表面上好像

與「商場化」的角度風馬牛不相及。
其實圓堂都司昭的所指，正是在今

時今日全球化的環境，無論大小不一
的連繫，均無形控制地把不同人的命
運連成一體。

無遠弗屆的本質
在《種族滅絕》中，有一段針對研

人的老家所在，位於東京市郊的錦系
的描述：「錦系町是東京都內距離千
葉縣最近的一座不夜城。這裡不同於
新宿或澀谷，由於住宅區就在旁邊，
因此兼具遊樂與日常購物的機能。這
裡既有擠滿老字號酒館的傳統鬧區，
亦有販賣生活必需品的超市、附設有
電影院的現代化購物，以及有能力邀
請第一流管弦樂團進駐表演的音樂會
場，可說是集各種文化與風俗於一身的綜合型都
市。」
表面上看來，以上好像是城市導覽網站說明式的文

字，和情節好像無甚關連，可是細心一想，就可以窺
察到內裡乾坤。圓堂都司昭的所指，正是一種借「商
場化」特質投影出來的無遠弗屆影響。事實上，研人
從老家中尋到父親的遺書，然後逐步牽涉入一場國際
化的世紀陰謀來，從性質上而言也正好就是錦系町的
投射化身。本來位處一角的東京市郊市鎮，因為「商
場化」的進程，令到日益與世界尖端接軌，現實中錦
系町的Olinas商場也正是一龐大的「商場化」企劃成
果。上文所提及的「有能力邀請第一流管弦樂團進駐

表演的音樂會場」，變相地也
成為走在世界最新的象徵。此
所以研人本來平常不過的科研
日常生活，也可以在瞬間逆
轉，化身成為與美國總統府內
直接扣連的世紀機密連繫，當
中的時代特質正是以此為據鋪
陳而成。
不過圓堂都司昭的「商場

化」角度，仍較偏重於機械性
的條件上，把遍存於世界的
「商場化」特徵作為隱喻而

談。我認為更進一步的觀察，是可以把「商場化」的
迷路概念引入去閱讀小說。大家都應該有印象，商場
的設計往往有高度的同質性，在不同國度的商場內，
我們時常有似曾相識，甚至難以辨認路徑的失落感，
當中所構成的反諷正是──本來人應該是因陌生而迷
路，現在反過來因為熟悉才迷路！回到《種族滅絕》的
文本中，其中不同的小說人物，正是在不同程度的可信
與不可信的關係中遊走，在敵我是非、黑白難分的現實
環境中，一切似乎陌生得來又好像熟悉不已，此所以
「迷路」的感覺更加明確。人物之間是同道中人，還是
臥底間諜？都需要從實際試煉中認識判斷──「商場
化」的迷路感對照，正好由此而生成。

書評「商場化」下的災難小說
《種族滅絕》
作者：高野和明
譯者：李彥樺
出版：獨步文化（2013年9月）

文：湯禎兆

名流情意結
名人位居現代社會交流理解的中樞，是權力中轉
站，構建身份，製造集體歸屬感，在商業與國際語
境下，不受國界地理限制。他們往往富有魅力、才
華橫溢、高高在上，囊括了我們的注視，承載了現
代生活種種需求、慾望、恐懼。這是一份因為出名
所以出名的職業，先被新聞製造，然後自動製造新
聞。
多數名人起先一炮走紅，接着名氣跌落，直到默
默消逝。由起到落再到無，肖恩發現了一條清晰的
名人路線圖。這是名人的屬性，也是大眾渴望看到
的「連續性」，即名人是由讚美，到奉獻，直到犧
牲的系統循環。名人實踐着人類的愛與恨，被崇
拜，也被毀滅。這種對名人由愛變恨直到將其殺戮
的儀式，為超歷史的純粹慾望與死亡提供了一個安
全的、象徵性的空間。作為消費者與粉絲的大眾，
陶醉在名人起伏顛蕩的故事中，在奉獻與褻瀆的雙
重病態下，收穫安全感。

觀看阿湯哥
名人情結，首先從觀看開始。世界被塑造成一塊
畫布，由促使大眾視覺化思考的符號構成。圖像代
替真實成為真相，具有強大的催眠效果。在人類的
感官中，當視覺被賦予特權，其他感官就被忽略淹
沒了。拍攝名人的相機，是自我反思與監控的工
具，它創造了原始自我以外的第二自我，一個比原
始自我更容易近距離考核的自我。第二自我與原始
自我相分離，逐步異化，直到被照片帶入另一空
間，徹底與真實自我斷絕聯繫。因此，名人自己眼
中的「我」與被大眾觀看的「我」彼此衝突。觀眾
成為殖民者，將名人的自我佔領。在鎂光燈的照射
下，外部的「我」將內部的「我」擠壓，名人完全
失去了私人時空。
通過整理湯姆．克魯斯被大眾觀看的歷史，肖恩
發現，湯姆．克魯斯是被兩種極端對立的圖像分裂
的名人。起先，他被塑造成一個理想化的連貫流暢

形象，電影中的美好角色、與凱蒂熱
戀、疼愛女兒，珍重並實踐着美國核心
意識形態，即美式資本主義青睞勤奮
者，無論其背景如何。他是意識形態的
黏合劑，在奇妙、神話般的空間中，將
美國主流價值、信仰、行為整合為一體。隨
後，他的形象開始分裂，同性戀、離婚、邪教，他
變成酷兒文化與邪氣怪癖的符號。圖像的巨大魔力
將兩種對立話語加諸於同一名人身上。
購買與販賣是名人情結的實踐。廣告中明星的完

美形象看似自然，實則是被操縱控制的霸權商品。
名人讓粉絲相信，消費可使你成為生產力發達的好
公民。另外，政客也是名人的一種，他們的工作以
「作秀」為主。在嚴肅新聞小報化、資訊與娛樂混
合的今天，政治成為娛樂景觀，政客像商品般被包
裝推銷。奧巴馬推銷醫療保險，正如凱特．布蘭切
特販賣化妝品，兩者路線相似，做夢、幻想，將人
生、愛、政治商品化，以達到對大眾的啟蒙效果。

大眾終將重返孤獨
當名人佔領了日常生活的全部時空，名流情結至

此達到高潮。名人為大眾提供了體驗時間與空間的
方式，將世界蠱惑又分解，是野心與慾望的機器。
人類的中心奇跡般崛起於這個媒體敘述、貌似天然
無矯飾的神話中，生活方式、事業、家庭、消費選
擇無不建立在這個神話上。這是一場激情戲，名人
是一種儀式；這是一場宗教崇拜，那貼滿明星海報
的臥室是供奉明星的神祇；這是一場流言的盛宴，
八卦是對社會的測繪，為個人與集體製造社會地
圖，它是友情，通過爆料與揭秘達成私密感，它是
影響力，塑造輿論，改變着當事「罪人」的行為，
它是夢幻的歸屬感，擴大了家庭與道德共同體；這
是一場民權運動，民主化的電子與社交媒體為無數
自封的名人、業餘人士開放平台，它是公共空間，
容納了反公民化與政治激進派。
高潮過後，大眾將重新退回孤獨房間。現代社會

的流動性製造了孤獨、分解的世界，當社區的緊密

連結出現真空，便讓位於商品更新源源不斷的浪
潮。
名流文化對世界持續施法，暗示着這個早已分崩

離析的世界的連貫性。他們是紐帶，讓粉絲從自我
世界的孤獨房間中走出，進入無限的公共房間，自
由移動、交談、居住，獲得與世界的緊密接通感。
然而一旦離開這些虛構的夢幻，回到現實的孤獨房
間，粉絲便已無法面對真實自我，變態心理自此繁
衍，歇斯底里、愛失禁、色情狂、謀殺，粉絲對偶
像由愛生恨，反攻復仇。而多數人則踏上另一條宣
洩心理失衡的道路，即狂歡。它與社會等級對立，
超越身體與刻板生活的局限，提供了翻轉世界的視
角。狂歡的工具是社交媒體，一條佈滿狂歡現場與
門戶的銀河系，這裏，人們毫無禁忌地扮演名人，
通過表演，粉絲變成了與他們的偶像平行的名人。
彷彿意識到自己的盲目愚蠢，最後，大眾發動了

反名人運動。粉絲互相攻擊偶像，名人討厭當名
人。然而，名人始終不朽，代表年輕，代表資本，
是大眾回歸青春的願景。至此，往復循環，名人文
化持續統治現代社會。它是文化疾病，在虛假交往
的基礎上創造人際關係；它製造慾望，將人類降低
至戀物性，本質是醜陋的金錢與利益。然而，雖明
知其不過是一場布爾喬亞式的病態浪漫主義，卻無
法忽視其跨越國界、喚醒政治意識的正面效果，更
無法抵禦它所帶來的絕妙感官盛宴，無論你覺得這
麼做有多可恥。

名流狂想曲名流狂想曲

名流情結的演變名流情結的演變，，已從過去的追星已從過去的追星，，變成了今日通過社交媒體自我模仿扮演變成了今日通過社交媒體自我模仿扮演，，

直到變成名人直到變成名人。。明星與名流文化專家明星與名流文化專家、、澳大利亞媒體傳播學者肖恩澳大利亞媒體傳播學者肖恩．．雷得蒙的雷得蒙的

《《名流與媒體名流與媒體》》從名流的誕生開始從名流的誕生開始，，依次討論了對名人的觀看依次討論了對名人的觀看、、消費消費、、販賣和名販賣和名

人文化的膨脹擴大人文化的膨脹擴大，，直到高潮過後人類重返孤獨直到高潮過後人類重返孤獨、、抵制名人抵制名人。。對名人認知的過對名人認知的過

程程，，不僅是媒體的虛構與操縱不僅是媒體的虛構與操縱，，更是大眾集體無意識狀態下的自我製造與監更是大眾集體無意識狀態下的自我製造與監

控控。。 文文：：申雁冰申雁冰

書名：Celebrity & The Media
作者：Sean Redmond
出版：Palgrave Macmillan （2014年）


