

翠袖乾坤
查小欣

迅雷不及掩耳，周迅、高聖遠結了婚，並開始蜜月之旅。祝福。

婚前，周迅已宣布婚後的安排，高聖遠會到內地發展，更簽了周迅工作室做經理人，周迅既是他妻子，也是代理人，家庭上工作上周迅都要守護初到貴境的丈夫。

由公開戀情，到與高聖遠十指紧扣赴杜拜出席品牌活動，到在自己策劃的慈善晚會上，周迅都以主動姿態安排，是合理現象，因周迅有主場之利，高聖遠就如作客球隊，如果回到高聖遠的主場荷里活，全力作安排的便變成高聖遠。

所以周迅高聖遠是男卑女尊的勢利定位並不成立，女尊只是地理環境的因素。

高聖遠是美籍華裔演員，在荷里活有不少演出機會，雖然知名度不算高，但也發展得不錯，以他高大俊朗的外形，只需學好普通話，正值四十多歲進入男人的魅力年齡，在周迅的光環下，在內地市場應有作為。這說法全無貶意，是反映事實。

周迅不嫁到荷里活有原因

周迅不嫁夫隨夫，做過埠新娘，跟高聖遠在美國生活乘機進軍荷里活，說明了一點，是他們心裡明白，華人在荷里活發展的空間始終有限，這不關乎演技問題。周潤發、章子怡、鞏利、李連杰、楊紫瓊、梁洛施都是影后影帝級演技，可是到荷里活時，拍了幾部電影便回歸到華人演藝圈，異鄉客始終是外人，就如老外演員進軍內地市場，怎麼會成功？況且，中國票房數字屢創新高，荷里活已視內地為境外第一大市場，看看《變形金剛4》加入不少中國元素便知道，周迅在已站穩腳的地方發展當然比去開拓一個沒把握的市場要保險得多。

嬌小的周迅，魄力和氣概與外形極不匹配，她很有一份英氣，像男生，性格果斷爽快，以為她會操控丈夫，主導家中大小事項，丈夫都要聽她的，但根據觀察不少女強人的經驗，這類女性在自己心愛的人面前自然會變小鳥依人，一切以丈夫的說話為依歸，千依百順。外面的風風雨雨，甜酸苦辣都被那溫暖有承擔的肩膊化成甜美的蜜糖。

琴台聚
彥火

喜歡台北小吃，每趟去都「掃街」一番。今次台北行，除了小吃，特地請作家兼美食家李昂帶我去吃私房菜。

說起李昂，是一個特立獨行的「駭世」作家，大學時便寫了出格的情色小說被嚴厲批評。這一批判，並不是壞事，讓她走上文學創作的歸路。

她上世紀八十年代出版的一部小說《殺夫》，震驚文壇，一舉成名，被翻譯多種外國文字，一紙風行。

三十年前，我任事的出版社曾給她出《殺夫》的英文版，譯者是大名鼎鼎的漢學家葛浩文（他是莫言九部長篇小說的英譯者）。

此後，她走的創作路線，還是偏鋒，小說題材以情色為主。

如年前出版的《北港香爐人人插》，是以一個台灣女政客和電視節目女主持人為題材，寫台灣民主運動，引發滿城風雨的「香爐事件」，弄得沸沸揚揚。

此次赴台，她一見面便遞給我一部新著：《路邊甘蔗眾人啃》，還說「很色情啊」，封面用壓縮包裝，注明「限制級，未滿十八歲者不得觀賞」。

我說：內容肯定沒有木子美色情吧。

《木子美的日記》由本港某自稱嚴謹的大出版社出版，記錄與她上過床的男人生殖器的尺寸，淫穢惡俗不堪，竟然還有一名本港大學名教授為之寫序，說作者持反世俗的逆反心態來寫的，給予大開綠燈和肯定，令人作嘔。

李昂的「色情小說」還是靠譜得多了，寫的大多數是大時代下女性被欺侮而反抗和自我放逐的故事。

這部所謂色情小說《路邊甘蔗眾人啃》，據說原型是台灣意識很強的某黨大佬淫亂私生活的寫照云云。

天言
知玄
楊天命

不用刻意追尋數字統計，相信各位單憑觀察身邊人，也會發現離婚的夫婦愈來愈多。若兩個走在一起的人，真的因種種原因而相處不來，勉強下去，也是徒添各自的痛苦，那麼分開確實無可厚非。不過，離婚後，又有多少男女可以成功覓得另一段幸福呢？電影《愛混在一起》便是以此為題的一齣都市喜劇。

故事的情節相當簡單：男主角的太太因癌症病逝，留下他與三名女兒，好男人為此應付得手忙腳亂；女主角因丈夫屢有外遇，而且又經常丟下家庭與兒子不顧，於是與之離婚，生命也從此被兩個頑劣的兒子完全淹沒。

孤獨的兩人因相睇而認識，並因誤解及無心再戀愛而不歡而散，後來，兩家人卻因一次免費旅行而再次相遇，童話便由此刻開始——我說這是一個童話故事，是因他們再遇的地方，是一個與我們熟悉的日常生活，相距十萬八千里的國度：非洲！而且，故事的發展亦如童話般以笑料及溫情貫穿所有情節，安排一家人全部重新覓得快樂，讓人看得又窩心又輕鬆，更會相信男女主角定會永遠快樂地生活下去。

第二段幸福

現實生活中，其實確有第二段婚姻比第一段幸福的八字，粗略而言，若命格出現月支與日支（日支即「夫妻宮」）相沖的情況，命主便可能屬擁有如此遭遇之人。其實，不論任何年齡，人生每十年之中，總有幾年是桃花年，亦即戀愛機會較高的年份，所以愛情的發生，並不受年紀所限，而是視乎命主是否還有心去尋尋覓覓。

當然，失婚之人並不一定要再婚才代表人生幸福，有時，一個人若能自立自強，就算不再戀愛，也可以快快乐樂地過日子！

我對「色情小說」並沒有特別嗜好，倒是對美食家的李昂感興趣。她每期為《明報月刊》寫了一個美食專欄，都是她跑遍世界各地尋美食的實錄。

在台北，她告訴我，她是賣了她爸爸遺下的其中一個物業所得，用作尋訪世界美食的花費。

閒話表過，李昂說帶我去台北一家最棒的私房菜。私房菜的名稱也不同「俗」——三分俗氣。她說，海內外的老饕對這家私房菜，都趨之若鶩，也包括香港名人如蔡瀾等。

李昂說，這是台北最昂貴的私房菜。原來說是她請客，我讓她通知圓神出版社簡志忠兄一起，我們已多年未晤面。

她聽簡志忠的名字，便說，他是大老闆，理應由她出面請客，簡兄付鈔云云。

她真會敲竹槓！話說這家「三分俗氣」，位於新台北市永和巷內。

門面很小，也很土氣，入到裡面，陳設也很簡單，極像香港六十年代餐館，只有牆上掛着一幅玻璃鑲木鏡框的蘇東坡「寒食帖」，略有風雅氣息。

李昂因有人請客，除了我之外，喊了一大幫朋友，包括電視節目美女主持、當地食評家等一大桌子。

（走馬台灣）之十一



■三分俗氣私房菜正門。彥火提供圖片

讓夢想回來的顏色

旅遊巴士停下，望向窗口，是交通燈轉紅，再看路牌，世紀大道，青蔥綠樹佇立兩旁，矮矮的鐵遮欄懸着一排布條，《文明晉江》《地球只有一個》《文明交通，安全出行》在風中以飄舞的歡愉姿態迎接東南亞華文作家。

猶豫，遲疑，終於提問：難道這就到晉江了嗎？

半小時前，我們還在泉州師院「中國社會科學文化研究中心」的「閩南文化研究基地」參觀。六年前受邀到師院演講的記憶猶新，果然遇到老朋友，探聽一下：晉江很遠嗎？他說很近。我沒有不相信他，可是，這個答案在很久以前我便領教過。歷史悠久的中國地大物博，中國人數數很大氣，二十四小時之內的距離，他們全都叫很近。我曾經被「前面就到了」牽引着，結果「前面」了四個小時後，才真正抵達目的地。

很近的晉江，大概要三個小時吧。上車和同座作家聊一會，喝點水，正想閉目休息，巴士卻在轉綠燈後捱個彎，一隻石馬孤獨地立在紅磚牆旁，陪伴它的是兩個長形石欄，紅牆上刻景點名「五店市」。高處灰灰圍欄，紅燈籠並着「五店市歡迎你」的旗幟懸掛一起，啪嗒啪嗒有聲，風比雨大，下車的作家大多嫌麻煩不打傘，只顧爭取時間和「五店市」及石馬合影留念。

殷紅磚牆植滿爬山虎，看似胡攀亂延，實則經過精心修剪和照顧，綠色的爬牆葉子，聽話規矩不住「五店市」字上胡亂攀枝。就像我們要進去觀光的「五店市」景點，人工打造，花費心思，刻意經營得不露痕跡，就要遊人感覺古城的古色古香。

據說唐開元年間，只有五間小餐飲店的五店市，是晉江城區的發源地。毗鄰塘岸街，後邊是青梅山，著名的嶺新萬達廣場連接在旁，敏月公園也在附近。由於歷史悠久，晉江政府決定把市

內所有古宅老店，都搬到這裡集中對外。喜歡古城老屋的遊客不必浪費時間東奔西跑，到了晉江，只要到五店市走一趟，歷史歲月建築的老宅院就在這裡展現當年古典優雅的英姿美色。

從五店市石馬小廣場，仰頭登階梯，一座古老的新城嫣然升起。獨具閩南特色的「皇宮起」紅磚建築，明清、民國甚至現代的特色建築，包括中西合璧的洋樓等新修的宅老古屋，在等待遊客的來臨。對比周圍比比皆是的新式高樓，老街上的古屋宅落算是低矮，講究修舊如舊，故不顯突兀。

隨着導遊的步伐遊走在歲月的紅磚與青陽小巷的石板路上，菲律賓華僑莊銘銘1935年建築的「柳青新宅」是民國時期典型的閩南紅磚大厝；同一年，也是菲律賓華僑莊朝北的「朝北大厝」，為五開間二進硬山頂磚木石建築，工程開始後兩年，恰逢七七事變，抗日戰爭爆發，屋主莊朝北將木作油漆、前埕鋪砌等工程停下，節省下來的幾萬兩白銀捐獻給政府抗日，被視為五店市裡的「斷臂維納斯」；始建於明嘉靖九年的莊氏家廟，經過歷代重修，雕彩並施，富麗堂皇，莊氏人才薈萃，家廟內外因此懸掛數十方「狀元」和「進士」匾額；門口對聯為「溫陵山水萬重盡收入吾家眼界，青陽煙火千戶獨佔此高峰頂頭」的蔡氏家廟，是在宋熙寧年間始建，歷朝歷代亦經無數大小劫難，不斷修建建葺，舊有風貌得以保留。被稱「民間藝術的殿堂」，裡外皆雕樑畫棟，金碧輝煌，斑斕華麗，極盡裝飾之能事，因而又叫它是「描繪青陽人文歷史的線裝書」，主要原因還在唐代於此開設五間餐飲店的，正是蔡氏7世孫中的5人，當時稱「青陽蔡，五店市」。蔡氏家廟正是典型注重裝飾的晉江古厝，以豐富多姿的石雕、磚雕、木雕、泥塑、彩陶、彩繪和剪瓷等為表現手法，裝飾部位遍及整

棟建築，包括門廊、廳堂、牆體、窗櫺、屋脊等，內容多樣，題材廣泛，多以傳統喜慶吉祥文字和圖樣為主，還有民間喜聞樂見的神話傳說，反映厝主追求幸福安康的願望。在晉江，住宅裝飾即為厝主身份地位的象徵。古厝建築群中因此設立「晉江古厝建築構件展」，一進門，即聞作家嘖嘖讚嘆之聲，只見繁複花樣的大小構件，做工精雕細刻，巧妙塑造，「鬼斧神工」盡在眼前，不只是平時掛在口中的一句成語。

在時光中差點泯滅的五店市，又在時光中如鳳凰浴火重生。

幽幽南音繚繞在「晉江非物質文化遺產展示館」古厝間，五個衣着優雅的國樂師以不同的國樂器，牽動我回憶起祖父生前的下午。夕陽西下的紅霞中，祖父手上捲着宣紙印刷的小字演義書，一邊閱讀，一邊聽唱片。小時候不懂，那依依嗚嗚的樂音，牽扯得人的心似乎有所依歸，又彷彿浮塵一樣不知應該落在哪兒的好？有時候祖父會掩上書，跟着音樂哼唱，字眼和平時說話雖有相像，但就是聽不出來歌者究竟在唱些什麼？祖父不嫌膩煩，一再重複聽相同的一張唱片，一直就只有他一個人在聽的一張唱片。

童年的我仰頭看夕陽下的人影在暮色中逐漸遠去，1993年到廈門大學進修，走到泉州聽見南音，祖父的身影再度浮現。離鄉背井到了南洋日思鄉的人，只能在下午時分，以南方的家鄉音樂來安慰鄉思。因為種種原因，祖父從此再也沒有機會返回故鄉。繫在他心靈深處的南音，至今我仍聽不懂，但我終於明白了祖父天天聽歌的原因。

我也明白為什麼晉江要在繁華市廛，將熱鬧城區的商業聚集地，轉身為文化藝術創意的聚集地。晉江是在醞釀一個幽寧寧靜的所在，企圖讓喧囂誇張、浮躁人心的現代社會裡，有一處溫潤心靈的故鄉。

這不是件容易的事，但世界上沒有不可能，只要努力和堅持。五店市那間全黑色澤「烏大門」的故事便是最好的例子。

黑大門的老屋在明代成化年間建成時，大門非

黑色，當年一般普通老百姓家不許漆黑門，必須六品以上的官員才具資格。「烏大門」主人姓莊，其中一個女兒回娘家時生下兒子李貴，長大後考中進士，入翰林院，後被派為特使往越南冊封占城王，途經福建，特地到家中拜祖廟。母親希望兒子也往他的出生地，即青陽外祖家拜祖，李貴因公事在身，行色匆匆走了。沒想到出差後回到京城，接獲母親去世消息。他向皇帝告假回家守制。皇帝念他為國奔波，連母親亡故也沒能見最後一面，便問他有什麼要求，他把自己出生在外祖家，外祖家對他長期的照應和栽培，稟告皇帝。皇帝下令讓他將外祖的屋宅視同自己屋宅，給予油漆黑大門的規格。今日「烏大門」在閩南廂房裡擺設着風格獨特的閩南眠床，以特色民俗的面目展現閩南的深邃文化。

留戀不捨地穿梭往返在三街四巷的五店市，處處都有黃色小蝴蝶在花葉叢中飛舞，途中經過以德化白瓷為主的「蘇獻忠藝術館」，懸在玻璃後的一幅白紙，反映出對面閩南特色古建築的翹角飛簷、疊斗連拱，正好作為藝術家蘇獻忠「獨白」詩的朦朧背景。「每個人都看著／但不是每個人都看見／每個人都聽／卻不是每個人都知道／這是在說感知／有太多的生動被麻木替代／幸而，我還可以感動／被我自己感動／你會看到／那可以說是證據／是原因，抑或是答案／都在那裡了／明明白白／是我唯一的顏色。」

在五店市，我看到了讓夢想回來的顏色。



■蔡氏家廟。網上圖片

生活語錄
吳康民

時代，日本人種本來偏矮。封建王朝史稱「倭寇」，就是說這些強盜是矮子。

抗戰時期，見過一些日寇的俘虜兵，也都是矮子。連一架被擊落的日本軍機，它的飛行員也是矮子。抗戰勝利，日本俘虜住在我們大學的校舍，所見也多矮子。或者見少數稍為高大的，都說是朝鮮族或台灣人的日本兵。

人種、吃、禮品

戰後多次遊日本，見到的日本人大都與一般黃種人的高度差不多。但仍偏矮的。這一次在街頭觀察，果然高矮人種兩類截然不同。矮的明顯偏矮，在中國來說，便算是侏儒。如影星曾志偉，在中國人中便是偏矮了。但在日本街頭，這種矮人，隨處可見。特別是上了年紀的中老年婦人。

至於戰後的日本人為什麼忽然高起來呢。有說是混種的關係。但戰後日本人與歐美人結合的混血兒不多，此說顯然不成立。有說是戰後他們生活好了，營養充足，

隨想
興國

鳳凰木總在夏天的六七月盛開，樹頂那火紅的花朵，美麗非常。但美麗的景物，總是有人因為它來作離別的聯想，因為那六月，正是大學畢業的時候，那火紅的點點花球，便成為離開校園的惜別象徵。這象徵，在台灣南部的成功大學，特別如此。

路地觀察
湯祺兆

第二胎決定不打任何疫苗，在此不詳述原因，可翻看我之前的文章。我們在公立醫院分娩，預計應該較私家醫院麻煩，因為公立醫院較多「教育」的抱負。我們從「香港免疫針關注協會」的網頁，下載了拒絕針藥的信件範本，簽好名後，在產前房便交給護士。理論上這樣便可拒絕初生的維他命K凝血劑及卡介苗、乙型肝炎針，將來在健康院直接告訴護士不打算打針。以上三針則較麻煩，一來因為太太身在醫院，前後有兩位兒科醫生來勸導（其實屬他們的行政責任），二是因為嬰兒太多時候不在身邊，所以擔心有護士不小心打了針，故我們也較緊張，才有信件加以聲明。

鳳凰隨想

在香港，鳳凰木雖然在校園少見，但在郊野公園，在維園，都可以看到。而七月，中學生會考放榜，正是忙着找合適大學進入學面試的時節，也是象徵着青少年進入成熟階段的時期。鳳凰木，可以是離開校園惜別的象徵，也可以是進入校園的歡樂象徵。

進入校園的莘莘學子，經過大學時期的一番洗禮，思想成熟了，人穩重了，像鳳凰重生般，發出火紅耀眼光芒，在社會上迸發像中國鳳凰那五彩的光輝。

但鳳凰終歸只存在於傳說裡，現實中沒有人看過鳳凰，甚至連以鳳凰冠名的實物，也許都未曾見過。大學生就算見過鳳凰木，想像畢業後組織家庭後能擁有鳳凰上飛般的幸福。但是，像鳳凰竹那高達七米的竹樹，在香港就看不到了。

鳳凰巢是一種雀的名字，如今中樂園裡有不少吹笙的人，但鳳凰巢就光看字面以為是傳說中鳳凰居住的地方了。讀過唐詩的青少年，也許記得「鳳凰臺上憶吹簫」這七個字，但鳳凰臺到底在哪兒，恐怕就不知道了。而婦女舊時飾的鳳凰釵和鳳凰釵，都被現代的塑膠飾物取代了。

鳳凰花開，青年選擇心儀的大學就讀，四年裡，但願那些大學都能成為「鳳凰巢」——人才聚集的地方。

給開明的護士掌聲

（一）產前房的護士長很爽快，她是收太太信件的人，不單沒有說三道四，太太臨離開產前房，她還加以提醒強調必須與手術室及產後房的護士再三聲明。她說信雖然收了，還是會有可能遺漏，故一定要親自說明，最後還祝太太好運。

（二）手術復原室的護士抱實實給太太，然後肯定地說沒有打針。臨走前問，是否相信自然療法？太太胡亂作答，免得護士又是來挑釁滋事。怎料她說：其實是啊！打那麼多針，還不如等他們以自己的免疫力去殺菌吧，也是抗體來的！太太那刻想：你真的勇敢，給醫生聽到大概會丟飯碗了。

（三）接太太的產後房護士看了一下檔案，就告知我們會有兒科醫生來再解釋疫苗利弊。本來是要給疫苗資料我們看，但她說不知掉到那兒了。然後安慰道：不要嫌醫生麻煩，忍耐一下吧。醫生一定要來解釋，雖然我知你們一定自己看過很多資料，才下這個決定。

我們不知道以上三位護士有多清楚疫苗的危害，只能說這種開明的態度，才真正是醫護人員該具備的。所有針藥也有自己的好處和壞處，體制應該給病人以至所有市民一個知情選擇，而不是單方面的盲目灌輸。