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一場轟轟烈烈肅貪風
暴正在神州全面展開。
十八大以來落馬「大
員」就有劉鐵男、蔣潔
敏、李東生、李崇禧、
劉志軍、薄熙來、徐才
厚、蘇榮、令政策、萬
慶良等等數十名，對此
戰績，全國上下拍手稱
快，落馬贓官身敗名
裂，隱藏污吏人人自
危。
上述成就的取得，中
央巡視組功不可沒。現
實是歷史的傳承，這一
形式既是反腐情勢「倒
逼」所生，也是中國古
代肅貪智慧的延伸。讀
史可知，以「巡視」形
式排查貪腐在四千年前
父系社會就見雛形，堯
舜禹時代已有了「天子
巡狩制」。毋寧說，自
人類社會以來，正義與
邪惡、廉潔與貪腐的較
量就如影隨形從無停
息，「巡視」形式也貫
穿始終。
2200 年前的秦始皇
深諳吏治的重要，他在
朝廷設立「監察使」，

今天通行的「監察」一詞就是那時遺傳下來
的。秦時對貪官量刑很重，《秦律》規定：
「通一錢者，黥為城旦」，受賄一個銅錢就要
接受臉上刺字、修城牆服苦役的懲罰。
到漢代，中央政府設監御使，其官衙叫御使
府，御史大夫層級同於丞相。漢文帝劉恆執政
時，見御史監察不力，還派出心腹下各地巡
視，稱為「刺」；其孫劉徹（漢武帝）繼位後
遵循此法，正式設「刺史」，類似今天的「反
貪局」。劉徹還建立「言事變」制，鼓勵基層
官員和民眾越級舉報贓官。以後還有了「公車
司馬令」機構，接待舉報者；地方上置「登聞
鼓」，供百姓「擊鼓喊冤」。
唐代將御使府升格為御史台，《唐律》規
定：官員在轄內收受居民財物或向百姓借貸、
役使人力，均以貪污論處。貞觀四年
（631），明君唐太宗大赦天下，公告罪無輕
重包括死囚一律赦免，卻特別聲明：「枉法受
財之贓官不在赦列」，不給貪官活路。李世民
重用賢臣，對直諫敢言矢志反腐的宰相魏徵褒
獎有加，魏徵去世他親撰碑文：「以銅為鑒，
可正衣冠；以古為鑒，可知興替；以人為鑒，
可知得失……」
古代御使位高權重，手握「彈劾」和拘捕大
權，讓贓官不寒而慄。巡查作為一種制度文

明，令十八世紀法國啟蒙思想家盧梭大
為讚歎：「中國延續一兩千年的文官制
度很先進，堪稱政治文明偉大創舉。」
隋朝開創者隋文帝楊堅不啻從源頭治

理腐敗，還狠抓官員的日常管理。他令
親信「密查百官」，對貪腐者嚴懲不
怠，他還獨創「釣魚」法鐵腕反腐：派
人暗地向可疑官員行賄，一旦受賄，即
行處死，引不少贓官上鈎，「以賄伏
誅」。受賄成本如此之高，隋初的腐敗
風迅速消釋。
大宋開國皇帝趙匡胤對貪腐也深惡痛

絕，登基伊始就嚴懲腐敗，規定贓官與
殺人犯同罪。他還在各州府特設「通
判」一職，監督知州，直接向皇帝報
告。建隆三年（962）趙匡胤下詔，「官吏盜
公物據為己有者，贓滿五貫文者處死」。彼時
縣令月俸十至二十貫錢，貪五貫就獲極刑，自
然令貪官膽寒。
肅貪需要強有力的執行者，反腐先鋒「包青
天」剛正不阿、鐵腕肅貪的故事傳頌至今。他
任監察御史時上書宋仁宗，要像唐太宗那樣重
視諫官、採納諫言。為懲處貪贓枉法的皇親國
戚，他不顧個人安危多次仗義執言「直逆龍
鱗」，終將郭承祜、王逵、李昭亮、嚴土良等
一幫贓官拉下馬。包拯寫過一詩：「清心為治
本，直道是身謀。秀幹終成棟，精鋼不做鈎。
倉充鼠雀喜，草盡兔狐悲。史冊有遺訓，毋貽
來者羞」，凸顯其肅貪決心。
吏治最嚴的乃明太祖朱元璋。這位放過牛的
草根皇帝最恨貪官，他上台後誅殺贓官十多
萬，二品以上高官就達152人。老朱還准許民
眾將贓官直接綁赴京城問罪，「敢阻攔者，全
家族誅」。貴州黔陽縣安江驛丞李添奇，是管
理驛站的末流小吏，卻「恣意妄為，貪污受
賄，害民不止一端」，被百姓綁縛入京，聽罷
案情，朱元璋即命人砍掉其腳趾。清朝也鼓勵
百姓越級上告，甚至可直接攔皇帝龍駕，宣佈
「凡扣壓平民上書者，全家族誅」。雍正帝肅
貪更猛，派欽差大臣代表朝廷巡查各地，查出
貪官就地免職、索賠、抄家直至殺頭。
可惜，儘管如此，古代的腐敗卻「濤聲依
舊」，甚至越反越腐、越打越多。明代就冒出
嚴嵩、劉瑾、魏忠賢等一批「大老虎」，朱元
璋哀歎「奈何朝殺而暮犯？！」1644年亡國
時，闖王李自成在北京官宦之家搜出銀子幾千
萬両，遠遠超過國庫存銀！
徒喚奈何的君王們頻頻使出新招。五代十國

時南漢國王劉鋹，見滿朝貪腐成風，認為官員
所以大肆斂財，是要為子孫留足家財，於是下
旨「群臣有欲用者，皆閹然後用」，意思是誰
想當官就把他閹（割去生殖器）了。劉鋹以
為，沒有後代就不會貪腐了。這餿主意雖有
「反腐」初衷，但有違人道、太過荒誕，終難
推行，南漢於是每況愈下，不久便滅亡了。
史上良相廉臣多多，如晏子、西門豹、魏

徵、狄仁傑、寇準、范仲淹、饒虎臣、海瑞、
況鍾、紀曉嵐、張伯行、于成龍……東漢時羊
續任南陽太守，將府丞送的魚懸於屋簷，表達
拒賄心跡，被譽為「懸魚太守」。明代賢臣于
謙進京前賦詩：「絹帕蘑姑及線香，本資民用
反為殃。清風兩袖朝天去，免得閭閻話短
長。」他們的美德高山仰止，他們也想剎住腐
敗風，但大氣候決定，誰也無力挽救這一根深
蒂固的腐敗魔咒。
究其原委，先天不足的封建體制，是導致
「越反越腐」的禍首。歷代的監察制和刺史、
欽差大臣均隸屬封建王朝，不可能從根本上遏
制和剷除腐敗，誠如人云「適當的貪腐是專制
王朝運轉的潤滑劑」。縱然各朝肅貪招數頻
出，囿於體制原因，終歸逃不出虎頭蛇尾、功
虧一簣的宿命。
「君臨天下」的皇帝的「反腐」，出發點乃

是穩固自己的寶座。毋寧說，其本意不在反
腐，只要你效忠皇上，貪與不貪並不重要。戰
國時秦王讓王翦率兵打楚國，問王翦有何要
求，王翦直言要良田美宅。秦王聽罷很高興，
有人問王翦何出此言，王翦笑道：「我這麼
說，大王就不會猜疑我，我只是喜歡錢財，不
會謀反啊！」
歸根結底，封建體系是滋生腐敗的溫床，獨

權制度是誘發邪惡的淵藪。制度有病，壞人變
得更壞，好人也會變壞。清朝的和珅，曾是一
名清官，還曾奉旨查處別的貪官，後來自己卻
變成一隻超級「猛虎」。據查，乾隆年全國財
政收入六七千萬両銀子，和珅的家財竟超過國
庫十年總和，罪大惡極，嘉慶帝只好賜其白
綾，命其自裁。
今非昔比矣！今天是法治社會，我們的反腐

倡廉，是為了中華民族江山永固、長盛不衰的
千年大計，高層更用「致命傷害」、「亡黨亡
國」來警示腐敗的潛在危險。國正天心順，官
清民自安，只要真正「將權力關進制度的籠
子」，堅持有腐必反有貪必肅，「老虎」「蒼
蠅」一起打，抓鐵有痕、踏石留印，「明知山
有虎，偏向虎山行」，反腐風暴贏得全勝就不
是夢！

雨，時橫時斜，時疏時密，澆透了大
地。待小些，撐傘走向湖邊，天天相見
的花兒，彷彿舊友，等我前來。
雨中的花草樹木紅的愈紅，綠的愈

綠，花在枝上排着隊，既繁茂密實又彼
此相讓，花瓣花蕊沾滿雨珠兒。湖邊水
竹芋的修長花莖上紫色翩翩，睡蓮的深
紫淡紫愈加動人。花木高高低低，靜立
雨中，清甜的呼吸與細語，在雨絲中飛
揚。
看花兒，出神，若是她們會走路，世

界會是啥樣？花們會走向哪裡？又想，
如果花兒真的會走，自由地想去哪就去
哪，那麼對於人來說，就相應地不自
由，同時同地，既見不到熟悉的美麗風
景，也沒有了對遠方的期待和對季節的
盼望。
花們輕輕搖曳，似乎在說，我不走，

我在這。
是的，花兒不走。從來不走。正因如

此，花們經風見雨，苦樂同承，年復一
年，依時而開。對一朵花，靜靜凝視，
花顏嬌美，千年前的詩畫從心中跳出，
如夢似幻。沉香亭北，名花傾國兩相
歡，人花合一的雍容華貴；杜家園林，
花兒鋪就的春色，開啟杜麗娘對青春的
眷念；僻靜的柴門小院，門未叩響人未
來，女子與桃花也正開得嬌艷，無慮無
憂。燦爛芳華時，花兒記得杜甫也有過
「曉看紅濕處，花重錦官城」的喜悅，
流年暗換中，隔着簾幕遙遙聽到易安居
士「應是綠肥紅瘦」的無奈憐惜。還有
那木槿，朝開而暮落，生命只有一天，
李漁說，此花應與萱草一起種，萱草使
人忘記憂愁，木槿使人懂得愛惜生命。
花兒不走。花開一季，再見來年。正

月梅花二月杏，五月石榴六月荷，豐厚
的泥土，陽光，雨露，滋養着花兒，一
時春華秋色，各有風姿。若是亂
了次序，便違了自然法則。嬌弱
柔美的春花走進寒冷冬日，恐不
會有秦觀眼中「有情芍藥含春
淚，無力薔薇臥曉枝」的詩情畫
意，和風細雨尚且如此，又怎抵
得過冰凌冷雪？而凌寒而開的梅
花若是突發奇想，改居環境舒適
的夏季，或者也難有高尚的操守
與錚錚傲骨流傳後世。
尊重時序，順應自然，花們靜

靜守望着美麗的花期與夢想。
因為固守，古人對花愛之惜

之，倍有深情。除百花的生日「花
朝」節之外，還依花季，每月挑一種當
令的花兒，再挑一位與此花關係密切的
歷史人物作為花神，頗為浪漫。當花兒
被移栽至庭院溫室，開至盛時，或簪在
美人鬢邊，人花俱艷；或被連枝剪下，
盛入瓶中，伴一室琴棋書畫，低唱淺
吟，沾一身雅韻。而更癡者如灌園叟秋
公那般愛花至誠，不顧性命地守護，以
至感動上天，被封為護花使者。
因為固守，泱泱歲月中，花兒有自己

獨特的姿態，各自的生命情調與性格品
行。陶淵明做了第一個垂青菊花，引菊
為知己的人，只為菊花不畏秋霜的精神
與自己的孤傲氣節相契合。周敦頤「獨
愛蓮之出淤泥而不染」，只為蓮是花中
君子。據說徐志摩喜愛西湖畔的蘆花，
因為蘆花最能看出人生世代的轉移更
替。
自然的格局早成定式，洛陽有牡丹，

揚州有瓊花，杭州有三秋桂子、十里荷
花。花兒不走，而人，倒是在這世界裡
各處行遊，登山看水，訪古問今，自然
美景裡留下多少紅塵遊戲。走着走着，
便看淡了，於是，將身心隱退，融入恬
靜的花草田園。花兒不語，看人來來去
去，閱盡世事，數遍風煙，開時盡情地
開，落時安然地落，安分隨時，年年交
付一個承諾：我沒走，我在這。
年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。

雨打風吹，多情多感的愛花人漸行漸
遠，花兒依舊在，在屬於自己的時令
裡，相遇清風，明月，陽光，雨雪，寂
寞着，也繁華着，在一處，靜守，生
息。時光經過，拂過花梢，捎帶着花兒
的前塵往事，來到今天。看眼前千嬌百
媚的花兒，不須問，仍和千年前一般模
樣，一種心腸。

錢鍾書先生是舉世聞名的大家。老先生有一句名
言，說的是「刻薄人善做文章」。不幸的是，這句話
終於被人用到了他自己身上。
在《貓》這篇文章裡，錢鍾書是如此刻畫林徽因

的。他寫道：「在一切有名的太太裡，她長相最好
看，她為人最風流豪爽，她客廳的陳設最講究，她請
客的次數最多，請客的菜和茶點最精緻豐富，她的交
遊最廣。」
——以上文字，充滿了讚歎和褒獎的味道。但是，

善良的讀者們馬上就發現了問題：在評價梁思成這個
老實人的時候，錢寫道，「她的丈夫最馴良，最不礙
事。」
文人相輕，也就罷了。偶爾意見相左，互相看不

起，本來也是常事。自古以來，「文無第一，武無第
二」，練拳腳的水平高低，打一架就知道謎底了。但
是，對作家們而言，如果非要弄個排行榜出來，那可
是真的麻煩了。畢竟，文字這個東西，評價的標準等

等不一。所以，作家們甚至是文豪們之間互相藐視、
攻擊、謾罵甚至暗地裡使絆子就再正常不過了。
林徽因出身名門，嫁給的又是梁啟超的兒子、建築

學家梁思成。她的情人中間，又有徐志摩這樣的短命
大詩人，追隨者裡還有金岳霖這樣的情種。所以，被
人嫉妒就是必然的。「樹大招風」、名高引謗，《西
遊記》裡說，「樹大招風風撼樹」，講的就是這種情
況。
冰心對林徽因似乎好感不多。她曾親自寫過一篇

《太太的客廳》，對林大加貶斥。但是，與錢鍾書比
起來，冰心諷刺人的水平確實還有一點點差距。在
《貓》這篇文章裡，錢鍾書終於寫道，「遷居北平以
來，李太太（林的化名）腳上沒發過濕氣，這是住在
文化中心的意外利益。」
按照錢老的觀點，刻薄是作家們的共同特點。至於

真相是否如此，那就只有作家們自己心裡清楚了。錢
老如此關心「李太太」的腳氣，這裡就不僅需要有才

氣，還要有幾分刻薄的功力才可以了。
文人刻薄，或是通病。巴爾扎克寫葛朗台，讓那個

可憐人在臨死之前自我挖苦了一番。老吝嗇鬼臨終前
把自家的老姑娘叫了過來，鄭重地叮囑道，一定要把
錢財管理好，「到那邊向我交賬！」……
大師們為什麼如此刻薄？我想，這或許是一種職業

習慣所致。對於擅長批評的人而言，只有把話說到極
致才最為得意。久而久之，職業的習慣竟也滲透到生
活中來。文人之間相處很難。有時，即使是老友之
間、夫妻之間也是如此。做文人久了，很多人喜歡扒
歷史的皮、扒他人的皮，或者說扒老夥計的皮。這樣
的遊戲，就像一群傻子在大街上表演：大家爭着撕掉
彼此的衣衫，從正裝開始，到襯衣、靴子乃至比基
尼，在公眾面前露出最隱私的部位，還引以為豪。
所以說，文豪們不僅是思想家，而且多是刻薄家。
埃德蒙．龔古爾以一大堆日記的出版而出名。他

說，「當我誦讀出《巴黎回聲》上登載的我的第一篇
日記，我立即就陶醉了。」——緊接着，埃德蒙又自
我評價道：「本世紀恐怕我是唯一一位勇於扯下『偉
人』（諸如勒南、聖伯夫之流）的虛偽面具的人，我
這麼做純粹出於對真理的熱愛而非針對他們個人」。
需要說明的是，勒南等人均是龔古爾數十年的老相

識和老朋友。

來 鴻 ■翁秀美
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豆 棚 閒 話

刻薄家
■馮 磊

緩緩睜開雙眼，瞧見晨光輕透進來，
窗外的陰霾天空已不復見。多麼想給太
陽寫一封信函，以表掛念。既不喜愛戶
外活動，也非享受陽光帶來的熱力，不
過，太陽實隱居太久，不禁生出懷念之
情。這樣美好的早上，讓人豁然開朗。
近日，常常密雲蔽天，僅僅偶現淡淡
陽光，瞬間即雨急如箭。人與天氣彷彿
愈來愈關係密切，縱使能理性懂得雨天
不一定要傷感，卻心情難免會被天氣微
微牽動。另一方面，人類的某些行為，
也會破壞或干擾原有的氣候系統。天氣
變幻莫測，猶如人心那般難以捉摸。
颱風季節快將來臨，腦海浮現了近期
保安局的宣傳片段。急風暴雨之下，兄
弟二人面向鏡頭自拍，興致勃勃地報道
現正懸掛八號風球。弟弟隨即走近波浪
滔天的岸邊，而哥哥繼續拍攝，當巨浪
打在弟弟身上，哥哥毋忘叫喊「小
心」，可惜，弟弟已瞬間被第二次的巨
浪捲入大海，被無情吞噬。哥哥即丟下
攝錄器材，傾斜的畫面顯示哥哥毫不猶
豫跳進海中，欲救親弟。鏡頭一轉，瞥

見兩名救援人員的近鏡，盡力搶救肇事
弟弟，而畫外音則是一段相關的新聞報
道，簡述一名二十五歲觀浪者被捲進海
中，身受重傷，其兄長則在營救時不幸
遇溺，傷重不治，事件亦令一名消防員
受傷。畫面亦已移往較遠處，目睹返魂
乏術的哥哥正被搶救。片段結尾，以黑
底白字標示「慎防貪玩之過，追風追出
大禍」語句。約半分鐘的短片，清晰傳
遞信息。
成人確實有選擇的自由，卻必須為自

己的行徑負責，尤其失掉生命便無法挽
回。宣傳片段當中，最終以弟弟的視點
拍攝，瞥見哥哥為己喪命，震撼而發人
深省。無奈過往曾發生相近的真實事
件，人們在颱風襲港下，冒險追風觀
浪，以玩命方式來尋求刺激或在網民面
前獲得關注及優越感。如此輕率的決
定，一旦出事，還會危及他人，如短片
中，害得救援的消防員受傷。
此際，太陽仍笑意盈盈，不知何時會
暫別，然後與我們玩捉迷藏。刻下如此
好天氣，像燦爛的生命，該當珍惜。

生 活 點 滴

天氣
■星池

■責任編輯：張旭婕 2014年7月22日（星期二）

風雨橋風雨橋
廣西三江縣的程陽風雨橋，遐邇聞名。郭沫若
1965年為程陽橋題詩，有「何時得上三江道，學
把犁鋤事體勞」之句。歸隱田園，大概是文人墨客
共同的詠嘆調。然古往今來，蘇東坡一肚皮不合時
宜，郭沫若朝野非議，真如陶淵明悠然見南山者，
能有幾人？

風雨橋頭念沫翁，一身學問轉頭空。
沽名惜利冰心老，錦繡文章也逐風。
傲骨千秋顛沛裡，奴顏百媚弄潮中。
西蜀自古多才俊，幾個文人有善終。

流年四問流年四問
（一）

最是去留難考量，丹心未改鬢先霜。
寄情家國書生夢，幾載光陰賭一場？

（二）
三尺壘土起高台，一片歡歌送客來。
他日煙消雲散處，誰人傾盞祭塵埃？

（三）
三更欲睡五更昏，忽夢故園一柳春。
借問陶公秋菊下，風清月朗有餘樽？

（四）
身付曹營心問漢，安知何處再揚鞭？
東山日出西山雨，竹杖芒鞋且樂天。

鏡中白髮吟鏡中白髮吟
銀絲何忍鬢邊依，幾許多情幾許癡。
半世奔波渾不覺，少年夢想漸依稀。
紅顏辭鏡花辭樹，月上東天日落西。
雲卷雲舒風物老，笑迎白雪映青枝。
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■雨中的花兒。 網上圖片


