■文:戴永夏

A27









宋代舌尖上的節儉之風

當今之世,浪費已然成風。尤其舌尖上的浪費, 更是「碩果」驚人。據統計,中國人每年浪費在餐 桌上的糧食,價值高達2000億元;隨意扔掉的食 物,夠2億多人吃一年!如此暴殄天物,真是上負蒼

古人的節儉之風體現在各個方面,而舌尖上的節 大夫也以儉為美。特別在餐飲文化比較發達的宋 代,許多名士大家都以儉樸引領時尚,成為後世的 楷模。

蘇軾:粟飯藜羹常養生

蘇軾是宋代的大文學家。他既做過高官,也多次 被貶。但不管居廟堂之高,還是處江湖之遠,他都 過着比較儉樸的生活。

北宋元豐三年(1080),蘇軾因「烏台詩案」被 貶到黃州任團練副使(相當於縣武裝部副部長), 一家人的吃用只靠他微薄的收入來維持。為此,他 絞盡腦汁,精打細算:每月初一這天他便從積蓄中 取4500錢等分為30串,掛在屋樑上,每天用畫叉挑 下一串來做飯錢,這樣每天的用度不得超過150錢 剩下的就放進一個大竹筒裡,用來招待客人。就是 這樣儉樸度日,蘇軾依然過得有滋有味。

吃大喝。他曾寫過一篇《節飲食説》的小文,貼在 貧? | 寥寥數句,充分表達了他們興儉救弊的大 自家牆上,讓家人監督執行。其文曰:

東坡居士自今以往,早晚飲食,不過一爵一肉。 有尊客盛饌,則三之,可損不可增。有招我者,預 以此告之。主人不從而過是,乃止。一曰安分以養 福,二曰寬胃以養氣,三曰省費以養財……

他告訴家裡人,從今以後,我每頓飯只飲一杯 酒,吃一個葷菜。若有貴客來訪,設盛宴招待,也 不超過三個葷菜,而且只能少不能多。如果別人請 家不答應,就乾脆不去赴宴。他認為這樣做一可安 分養福氣,二可寬胃養神氣,三曰省錢養財氣。一 次,一位久別重逢的老友請他吃飯,他囑咐朋友千 萬不可大操大辦。幾天後,他應約去老友家赴宴 時,見酒席異常豐盛,便婉言謝絕入席,拂袖大步 而去。他走後,老友感慨説:「當年東坡遭難時, 生活很節儉。沒想到如今身居高位,依舊本色不薄而情厚」,主客雙方都沒有負擔,情深意長

蘇軾還提倡蔬食養生的理論,並身體力行之。他 在各地做官,都常去挖野菜吃。他在《宋喬全寄賀 君》一詩中寫道:「狂吟醉舞知無益,粟飯藜羹問 養神」,以自己的經驗勸別人不要醉生夢死,而要 粗茶淡飯養生。他還在《菜羹賦並敘》中寫道: 「東坡先生ト居南山之下,服食器用,稱家之有 無。水陸之味,貧不能致,煮蔓菁、蘆菔、苦薺而 食之。其法不用醯醬,而有自然之味。蓋易具而可 常享。」通過這段真實生活記錄,表達了他甘於粗 菜淡飯、以儉養生的思想。

司馬光:「隨家所有自可樂」

作為一名政治家,司馬光似乎比蘇軾更加成熟、 出一轍。

司馬光在宋哲宗當政時,就已擢升為宰相。這以 前,他曾辭掉官職,在洛陽居住十五年,專門編寫 《資治通鑒》。在洛陽期間,他同文彥博、范純仁 等後來都身居相位的同道,相約組成「真率會」, 每日往來,不過脱粟一飯、清酒數行。

相互唱和,亦以儉樸為榮。文彥博有詩曰:「啜 菽盡甘顏子陋,食鮮不愧范郎貧。」 范純仁和之 曰:「盍簪既屢宜從簡,為具雖疏不愧貧。」司馬 平時,他在生活上也嚴格要求自己,堅決反對大 光又和道:「隨家所有自可樂,為具更微誰笑

> 「公每五日作一暖講,一杯、一飯、一麵、一肉、 一菜而已。」(《懶真子》卷第十) 這就是他講學 接受的招待。他回故鄉山西夏縣祭掃祖墳時,父老 鄉親前來迎候獻禮,用瓦盆盛粟米飯,瓦罐盛菜 羹。他「享之如太牢」,覺得味道勝過魚肉。

> 司馬光如此儉樸,在很大程度上受之於家教。他 池每次招待同僚或朋友,酒都是從市場上買的普通 酒,下酒菜只有肉醬、乾肉、菜羹等幾樣,水果是 梨、棗、柿等常見果品,而餐具也只是普通的瓷 器、漆器,無金無銀。他説當時的士大夫差不多都 是這樣,人們請客吃飯,更多地注重禮和情,所以 酒飯雖簡單,卻「人不相非」,「會數而禮勤,物

陸游:「從來簡儉是家風」

陸游是宋代著名的愛國詩人。在文學上,他與王 安石、蘇軾、黃庭堅齊名,並稱「宋代四大詩 人」;在仕途上,他始終堅持抗金,屢遭當權派打 擊,遭遇比較坎坷;而在生活上,他力戒豪奢,-直以節儉為榮

吃蔬菜,如白菜、芥菜、芹菜、香薑、竹筍、枸杞 葉、菰、茄子、薺菜等,都是他喜愛和常食的蔬 菜,而葷菜少之又少。他説,之所以這樣節約,不 只是為了省錢:「不為休官須惜費」;這還是一種 良好的家風:「從來簡儉是家風」。更何況,「鄰 家稗飯亦常無」,自己吃粗茶淡飯,心中更坦然一 些:「但使胸中無愧怍,一餐美敵紫駝峰」。

陸游不但自己生活儉樸,還要把這種儉樸家風傳 之後世。他在《放翁家訓》中這樣告誡子孫

上古教民食禽獸,不惟去民害,亦是五穀未如今 之多,故以補糧食所不及耳。若窮口腹之慾,每食 必丹刀幾,殘餘之物,猶足飽數人,方盛暑時,未 及下箸,多已腐臭,吾甚傷之。今欲除羊彘雞鵝之 類,人畜以食者,姑以供庖,其餘川泳雲飛之物, 一切禁斷,庶幾少安吾心。凡飲食但當取飽,若稍 令精潔,以奉賓燕,猶之可也。彼多珍異誇眩世俗 者,此童心兒態,切不可為其所移,戒之戒之!

陸游要求子孫不要吃野生動物,飲食只求飽,不 求奢。他將驕奢淫逸視作低俗的小兒心態,很看不 起。他讓後代子孫務必引以為戒,不為所動,將節 儉家風世世代代傳下去!



■文:陸 蘇

■粗茶淡飯,以儉養生。

(若) (蜉)

■文:葉 輝

閱讀七等生

大概是二十多年前,有一回跟也斯談到七等生及其小説,那 時我說,如果有一天我要寫一篇討論一位現代中國小説家的文 章,我猜我多半會寫七等生。二十多年過去了,想法大概一直 沒有改變——我深明自己其實是一個不太理性的讀者,喜歡一 位作家,多半會一直喜歡下去,不喜歡的就會愈來愈疏遠,喜 歡過,之後不再喜歡,疏遠了一段日子,忽然又重讀他的作 品,印象又改變過來的,大概只有七等生一人了。

那時候我實在喜歡《僵局》,然後就狂啃七等生,《隱遁 者》、《沙河悲歌》、《削瘦的靈魂》、《我愛黑眼珠》…… 跡近生吞活剝的一本接一本地啃。有一段日子,我甚至有寫一 篇文章的計劃,而且寫了十多二十張原稿紙,卻沒有辦法把要 説的話寫得具體和清楚,我想討論他的對話風格——直到如 今,我依然相信,七等生小説裡的公開和封閉的、外在和潛在 的、理性和非理性的「會話」,是他早年小説風格的主要構成 部分;在我讀過的中國小説當中,這種「會話」風格的發展和 開拓,大概就只有西西足以和七等生相提並論;我想分析他的 作品的歷史感,從個體的到整體的,從特定的孤立的空間到共 通的空間;我開始覺得愈寫愈渺茫,愈不能了解自己所寫的那 位作者,心裡有着虛怯和恐懼,就再寫不下去了。

然後,我又讀了《白馬》、《城之迷》,不知怎的,覺得七 等生離我愈來愈遠,尤其是《城之迷》,我説不喜歡,也斯向 我解釋那小説的內容,想説服我,但那時我開始不再連貫地讀 七等生的小説了,我是説,我不再一本一本地啃,只偶然地翻 一兩篇,就把書擱在一邊了。

幸虧有一回讀到了葉石濤的《論七等生的僵局》,當中提到 《我愛黑眼珠》的主題,文中提出「嫉妒」一説:「第二天早 晨,擁摟着那以妓女為業的女人的李龍第,赫然看見在對面屋 頂上猛烈地指摘他薄情的晴子。晴子因嫉妒和憤怒而狂亂 了。……最後因嫉妒和憤懣,在對岸屋頂上不停咒罵李龍第的 晴子終於投水朝向李龍第泅過來卻被迅速退走的水流帶走 了。| 葉石濤指出, 「七等生是一個最關心道德而又對於道德 有過敏性反應的作家」,晴子因為「嫉妒」而有種種狂亂的行

至於李龍第,葉石濤在其論述中不斷提出質疑:「到底為着 什麼李龍第忽然移情別戀一個妓女?」「我們並不太了解這善 良的人性所指何物?」「在這洶湧洪水圍繞席捲的屋頂上,所 展開的一幕似近三角戀愛的情景裡,七等生到底預備告訴我們 什麼?他究竟企圖象徵什麼?難道就只是對人類的愚昧和人性 醜惡尖刻的嘲笑?」

葉石濤不斷發問,而沒有確切的答案,這恐怕也是七等生讀 者的疑問吧?我又重讀七等生了,不再是一本接一本地啃,而 是耐心細讀,那不單讓我終於接近七等生,更彷彿讓我明白, 耐煩之於閱讀,其實有另一種意義。

文Ⅰ藝Ⅰ天Ⅰ地







■文:王 淼

殺「羊羔」・頂牛

殺「羊羔」是我小時候經常玩的一種遊戲,遊戲如 同大家熟悉的「老鷹捉小雞」,其規則非常簡單:選 一塊空地,幾個孩子圍在一起,一人充當大灰狼,另 一人充當護羊者,其餘的孩子是為「羊羔」,依次在 護羊者背後牽着衣襟排成一隊。遊戲開始,大灰狼捉 「羊羔」,護羊者則盡力保護小羊。若大灰狼成功突 破護羊者的防線,並捉住小羊,大灰狼勝利;若超過 一定的時限,大灰狼依然無法突破護羊者的防線,也 不能捉住小羊,護羊者和「羊羔」們勝利。

這是一個緊張、並且有趣的遊戲,既富有一定的對 抗性,卻也充滿了集體之間相互協調與彼此合作的精 神。每次玩這個遊戲,不管遠近,大家總會呼朋引類 地邀來各自鄰居家的孩子——大大小小、高高矮矮、 胖胖瘦瘦的孩子們聚在一起,甚至連那些過去並不認 識的孩子,也從此熟悉、相交,並很快成為要好的朋 友。大家玩得既熱鬧,又盡興,一時間,小小的院落 裡充溢着孩子們的歡聲笑語。尤其是雨雪霏霏的天 氣,老宅子裡封閉的門樓過道,最適合玩這類遊戲, 關上了大門的門樓過道,猶如一個封閉的私密空間, 或者是一個不為成人所知、不受外界干擾的隱蔽角 落,讓孩子們彼此之間真誠面對,全身心地投入到好 玩的游戲當中。

與殺「羊羔」相比,頂牛雖然富有對抗性,卻是更 適合兩個人玩的遊戲。這是二個男孩子之間比拚體力 的遊戲,參與者雙方均用右手抬起自己的左腿,並將 身體前傾,兩人靠右腿支撐、蹦跳着去撞擊對方的左 腿,以把對方抬起的左腿撞下來為勝。頂牛以身體強 壯者佔有天然的優勢,但也並非一味的比拚蠻力,玩 得久了,自然會體會到一些不足為外人道的訣竅。比 如個子矮小如我的頂牛者,就專門去頂對方膝蓋以下 的薄弱部位,不僅往往收到奇效,甚至還經常出其不 意地以弱勝強。當然,頂牛是一種相對危險的遊戲, 玩不好的話,很容易造成一些輕微的肢體傷害。不 過,儘管老師並不提倡大家玩頂牛,卻也無法從根本 上禁止。所以,每每到了課間休息的時間,男孩子們 玩頂牛,殺「羊羔」;女孩子們玩踢毽、跳繩、砸沙 袋,那樣的畫面,構成了校園裡的一道最美的風景

那個年代,好玩的遊戲可真多啊!除了男孩子喜歡 玩的殺「羊羔」和頂牛之外,還有女孩子喜歡玩的踢 毽、跳繩、砸沙袋、過「家家」——很難想像,一個 插着漂亮雞毛的毽子,會被心靈手巧的女孩子們踢出 那麼多的花樣,正踢,倒踢,快踢,慢踢……;而一 根細細的、毫不起眼的繩子,也居然有着那麼多的跳 法:一個人跳,兩個人跳,反着跳,正着跳……。另 外還有男孩子和女孩子都喜歡玩的摸「瞎」、木頭 人、捉迷藏等等——這些遊戲陽光、節能、環保,既 無所謂輸贏,卻永遠玩不膩。甚至連同日常生活中的 種種,諸如軋麵條、打香油、彈棉花之類,也都是一 樣的與人為親,同樣充滿了手工的樂趣,充滿了運動 的快樂。



最美

實用最美。 會過日子的人都知道。

都薄了,正在醃白菜的嬸子瞥了一眼 我這壓白菜的石頭好看,管用。」還 性大於觀賞性。



■羅丹作品《永恆的春天》

那些畫上的細腰窄肩的美女,在柴 曾在小村的門檻上坐看羅丹的畫 米油鹽的市井生活中,遠不如腰板健 冊,那尊「永恆的春天」讓我看得紙 壯、臉兒紅黑的村姑深得民心。T形台 上排骨纍纍的衣架子模特,男人們大 説:「石頭就是石頭,辛辛苦苦弄那 多拍紅了巴掌後,還是會娶回一位三 麼怪樣,能吃還是能喝?我看就不如 圍超標的妻子。原因只是一個,實用

> 放眼周圍,工薪百姓很少覺悟到 餓幾天肚子換一張欣賞芭蕾舞的入 場券。藝術性只有在那些素養和精 神等諸內力深厚得「窯變」的人才 能將它凌駕於生存、生活之上。

> 大多數人只有不再急需物質的實 用性來解決生活的必需,才有可能 奢侈地高雅起藝術。為衣食生計奔 波的人不是不懂藝術的美,不欣賞 藝術的美,而是饑寒這兩件事毫無 美感可言。在饑民的眼裡,一枚唐 代的古幣遠不如一片壓縮餅乾實 在,且美得讓人雙眼放光。鑽石固 然璀璨高貴,在無火的遠古,它怎 麼可以和取火的石鐮相提並論?!

實實在在,實用會令一件普普通 網上圖片 通的東西顯現異樣的美。



■文:梁樂芯(寶安商會王少清中學3D)

短處。暫且不説遠至世界各地的人,重的失落感和自卑感。 置身於現在的社會中,我們難免會互 相比較。可是如何去「比」卻是一門 學問,效果得失在乎你「比」的態 若的人比。和能力遠高於自己的人比較

比你差的人比較只會使你故步自封,使 你滿足於現狀,不求更進一步,甚至會 產生驕傲的心理。或對於一些本持短處 的人,會藉和比自己更差的人比較而逃 避問題和安慰自己,這種自欺欺人的心 理只會令他們忽視問題,放棄尋求改善 的辦法,無助解決問題。

雖説盲目地與自己差的人比較是會帶 命追上那人,卻又有心無力,感到力不一層樓。

世界廣大,有不同類型的人存在,從心,漸漸地你或會失去前進的動力, 我們都擁有不同方面和程度的長處和 甚至產生放棄的念頭,換來的只會是重

那該如何「比」呢?

正確「比」的方式不外乎是和能力相 會沒了自信和鬥志;和能力遠低於自己 錯誤地和盲目地與某方面不太擅長或 的人比較會鬆懈下來,所以「中庸之 道」永遠是最理想的。

所謂「勝友之而學易成」,可見朋友 在你成功學業的路上佔了一個不可或缺 的席位。與能力相若的朋友比較,良性 競爭能激起你上進的鬥心,有助你持續 的進步。閒時不時切磋切磋,交流一下 也能使雙方獲益。

總括而言,每人都有着自己的長處和 來有礙進步的反效果,但常跟擅長某方 短處,不要過分和別人比較自己的長處 面或比你卓越的人比較亦同樣有弊處。 和短處,不驕傲、不自卑,懷着積極的 你會感到自卑,經常自愧不如人,想拚 態度去力求進步,才能穩中求勝,更上







釣魚

還是在孩提時 魚。春、夏、秋 三季,我約幾個 小伙伴,河邊湖 畔都留下過我們 垂釣的足印。其 時我特別喜歡到 那個蓮塘去垂 釣,這個塘水深 只及膝蓋以上一 點,塘內多200 克以上的鯽魚。



■網上圖片

尤其是初夏時節,蓮葉田田,綠漪 吧!」老者笑了笑,沒有説話,坐 心悦目、清幽靜謐的極理想的垂釣 大城市回鄉一遭,還是不忘手提一 竿,偷半日之閒,不過此時的心境 實在是「釣翁之意不在魚」,而在 於釣一塘幽趣,在擾攘的紅塵中尋 覓一份閒適,如此而已。

雲,覽山光水色,賞田野風光,置 身於廣袤無垠的曠野間,吐納大自

在水邊,或蹲或坐,或倚或立, 自得,或緊張忙碌。兩目關注,心 無雜念,甚麼工作疲勞,世事紛 爭,心中鬱悶,一概丢到爪哇國去 了。可以這樣説,釣魚動中有靜, 靜中寓動,既是勞動,又是休息。 靜高低,技術優劣,既鼓勵成功, 又不拒絕挫敗,既目標明確,又追 求茫遠。寒暑不拒,陰晴不拘,時 間和空間全凝聚在釣竿的梢端,你 真正感受到心情舒暢、熱血沸騰, 真正體悟到生命寶貴、生活美好。

一個朋友北行,回程中我特地到家 鄉轉悠了一下,看望白髮皤然的老 祖父。有一天,我在家鄉一個小湖 邊釣魚,發現有一處有許多小氣泡 冒出來,就用手竿釣起來,不一會 就釣了十多條二三両重的小鯽魚。 這時有位老者背着魚竿,正在湖邊 散步,待他走近時,我站起來得意 魚,下鈎就吃,你也在這兒釣 老者的高深氣度。

盈盈,水面上涼風徐來,真是個賞 在旁邊一塊石磚上看着我釣魚,過 了一會,他沿着湖邊繼續轉去了。 場所。難怪參加工作以後,偶然從當時我想,這老頭好怪,他怎麼不 下釣呢?

過了大約一刻多鐘,我聽見二百 米外人聲鼎沸,抬頭一看,見那老 者站起來了,手竿彎得像鞠躬似 的,附近幾個釣魚的都跑來觀看。 釣魚可以聞鳥語花香,看藍天白 好傢伙,釣上大魚了。我扔下竿就 跑了過去。走近一看,老伯正沿着 湖邊來回走動遛魚,魚還沒露頭, 然的芳鮮空氣,了無掛礙,忘乎一 從魚線的走向看,這條魚的勁可真 大,魚竿、魚線被拉得吱吱作響。 我激動了,直喊:「大伯,別讓牠 或單手抓竿,或投線下鈎,或悠閒 跑了。」可老者不動聲色,像平常 一樣沉靜,只是順勢遛着魚走。但 只要魚一向湖面寬的方向運動,他 就把竿調過來橫着帶魚,逼魚轉回 頭向窄的方向靠攏。這條魚很頑 強,十足遛了有一刻鐘,才逐漸接 你還能體悟,垂釣有輕重緩急,動 近水面,最後終於撞進了抄網。原 來這是一條大青魚,估計有5公斤

當我請教老者為甚麼不在我那邊 釣魚,偏在這兒釣魚,釣的又是大 魚時,他樂呵呵地笑了:「你看, 這上邊住戶多,人家的淘米水、剩 1955年春夏之際,我在上海送 飯、菜葉都從這裡流出來,水比你 那邊要深多了,這種地方是大魚常 年棲息的地方。」我仔細一看,還 真是這麼一回事。聽了這番話,我 想起那篇《青萍賦》裡説的「惟天 下之靜者,方能見微而知著」。

如今幾十年過去了,我也步入老 境,但這個「靜」字的內涵,我是 隨着歲月的流逝才逐漸體悟到的, 地説:「大伯,我在這裡釣了不少 這豈止是釣魚之道,更表現了那位