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生活
語絲
吳康民

友
人
邀
請
乘
直
升
機
去
澳
門
，
航
程

二
十
分
鐘
，
如
果
乘
船
前
往
，
也
不
過

一
小
時
，
快
不
了
多
少
。
但
票
價
卻
貴

二
十
多
倍
。
乘
直
升
機
，
去
程
連
稅
四

千
一
百
元
，
回
程
四
千
五
。
但
來
回
都

滿
座
，
每
架
飛
機
坐
十
二
人
，
擠
擠
迫
迫

的
。
坐
渡
船
的
頭
等
艙
，
舒
服
多
了
。
同

機
的
都
是
一
家
人
，
有
女
的
有
小
孩
，
並

不
是
有
急
事
趕
去
公
幹
的
。

直
升
機
我
坐
過
兩
次
，
都
是
遊
覽
性

質
的
。
一
次
在
加
拿
大
，
乘
機
俯
瞰
尼

亞
加
拉
大
瀑
布
。
另
一
次
在
新
西
蘭
南

島
，
都
是
只
在
上
空
盤
旋
約
半
小
時
。

票
價
卻
是
頗
便
宜
，
沒
有
港
澳
這
一
程

那
麼
貴
。

澳
門
的
銀
行
服
務
值
得
一
讚
。
事
緣
老

伴
近
年
患
上
嚴
重
的
腦
退
化
症
，
許
多
東

西
都
丟
失
了
。
她
有
澳
門
身
份
證
，
也
有

澳
門
中
國
銀
行
和
大
西
洋
銀
行
的
存
摺
，
但
卻
不
知

放
到
哪
裡
去
了
。
兒
女
為
她
尋
找
，
也
遍
尋
不
獲
。

這
次
到
澳
門
，
便
到
銀
行
嘗
試
報
失
補
領
。
銀
行
職

員
，
特
別
是
大
西
洋
銀
行
，
二
話
不
說
，
便
用
電
腦

查
閱
資
料
，
立
即
為
她
補
發
存
摺
，
更
允
許
立
即
提

款
，
中
國
銀
行
也
是
如
此
。
使
我
們
兩
老
，
如
沐
春

風
。
相
信
在
香
港
的
銀
行
，
一
定
要
你
先
行
報
失
，

辦
過
一
定
手
續
才
能
補
發
。

當
然
，
各
地
各
有
一
定
的
法
定
程
序
，
如
果
要
你

補
辦
報
失
手
續
，
也
不
為
過
。
只
是
我
覺
得
澳
門
銀

行
的
人
情
味
較
為
濃
厚
一
點
。

一
周
內
兩
赴
澳
門
。
月
初
前
往
，
原
是
擬
去
弔
唁

老
朋
友
、
老
家
長
馬
萬
祺
老
先
生
。
但
因
上
午
有

事
，
下
午
前
往
，
未
能
入
場
，
只
能
向
他
的
後
人
致

唁
。
這
一
次
再
往
，
才
知
悉
年
來
已
有
多
位
朋
友
老

成
凋
謝
。
原
濠
江
中
學
校
長
杜
嵐
女
士
年
前
以
逾
百

齡
超
高
壽
辭
世
。
原
培
正
中
學
鄺
來
仁
校
長
前
年
方

見
一
面
，
他
移
居
美
國
多
年
，
數
年
前
才
落
葉
歸

根
，
重
回
澳
門
，
也
已
近
百
齡
遽
歸
道
山
。
前
工
聯

會
理
事
長
唐
星
樵
，
臥
病
多
年
，
年
前
去
世
。
鄺
、

唐
兩
位
，
都
曾
因
為
全
國
人
大
代
表
，
相
處
多
年
。

竟
因
音
訊
不
暢
，
未
能
表
示
悼
念
，
頗
感
悵
然
。
前

培
道
中
學
校
長
李
瑞
儀
，
以
及
畢
漪
汶
校
長
等
，
都

已
去
世
。
澳
門
教
育
界
老
朋
友
多
已
老
成
凋
謝
，
老

人
念
舊
，
濠
江
之
行
，
回
首
當
年
與
諸
友
歡
聚
，
不

禁
感
慨
繫
之
。

濠江紀事

那
天
我
們
從
宜
蘭
開
車
返
台
北
，
本
來
要
走

黃
春
明
自
己
已﹁
破
了
功﹂
的
雪
隧
，
結
果
那
天

是
周
末
，
雪
隧
大
排
長
龍
，
驗
證
了
黃
春
明
當
初

激
烈
反
對
建
雪
隧
的
理
由
之
一
：
一
旦
雪
隧
堵

塞
，
便
是
死
路
一
條
。

彼
時
彼
刻
，
黃
春
明
當
機
立
斷
，
轉
走
濱
海
北
宜

公
路
。

說
到
此
，
黃
春
明
無
不
洋
洋
得
意
。

不
塞
車
，
沿
途
欣
賞﹁
九
彎
十
八
拐﹂
的
山
清
水

秀
，
別
饒
意
趣
！

回
程
春
明
問
我
晚
飯
吃
什
麼
。

我
毫
不
猶
豫
地
說
：﹁
台
菜﹂
！

所
謂
台
菜
，
即
閩
南
菜
。

傳
統
閩
南
菜
在
閩
南
許
多
大
酒
店
都
欠
奉
，
取
而

代
之
是
港
式
海
鮮
︱
︱
如
龍
蝦
、
鮑
魚
之
類
貴
格
菜

式
，
坊
間
也
不
容
易
吃
得
。

反
而
我
在
台
灣
、
東
南
亞
吃
到
地
道
閩
南
菜
，
真

是
匪
夷
所
思
！

這
趟
黃
春
明
夫
婦
請
我
到
台
北
老
牌
的
福
華
酒

店

︱
蓬
萊
仙
館
飯
店
，
名
字
似
乎
沾
染
了
點
兒
仙

氣
，
門
庭
堂
皇
，
初
步
感
覺
不
錯
。

可
惜
，
這
個
設
在
觀
光
大
酒
店
內
的
飯
店
，
除
了

格
局
豪
華
，
菜
式
不
過
爾
爾
，
一
道
蠔
子
煎
，
已
被

華
西
街
或
士
林
街
小
吃
店
比
了
下
去
，
可
見
其
餘
。

﹁
愛
吃
鬼﹂
︱
︱
台
灣
女
作
家
李
昂
自
稱
，
我
也
有
同
樣
的

嗜
好
和
毛
病
。

到
台
北
後
，
我
找
了
二
十
多
年
前
開
車
到
基
隆
港
廟
口
街

﹁
吃
通
街﹂
的
林
駿
煌
兄
。

他
這
回
讓
司
機
開
車
一
同
到
萬
里
海
港
吃
海
鮮
。

他
說
漁
船
取
得
漁
獲
，
在
這
裡
上
岸
，
所
以
這
裡
的
海
鮮
最

新
鮮
。

他
帶
我
們
去
一
家
老
店
︱
︱
海
龍
珠
活
海
鮮
餐
廳
。

他
點
了
一
客
三
斤
重
大
龍
蝦
︱
︱
龍
蝦
原
不
是
我
所
好
，
但

他
說
，
來
到
這
裡
不
吃
龍
蝦
是
白
吃
了
，
我
只
好
頷
首
了
。

這
客
龍
蝦
的
吃
法
，
別
開
生
面
。

鮮
活
蹦
跳
的
龍
蝦
撈
出
水
面
，
先
放
血
入
酒
杯
，
再
注
入
黃

酒
一
起
喝
。

我
怕
腥
，
建
議
捨
黃
酒
，
加
入
五
十
八
度
的
金
門
高
粱
。

從
龍
蝦
放
出
來
的
血
是
乳
白
色
的
，
加
入
高
粱
酒
更
澄
澈
，

入
口
只
剩
下
高
粱
酒
味
兒
，
一
點
腥
味
也
沒
有
。

林
兄
說
這
是
壯
陽
的
。

台
灣
人
把
蛇
血
、
龜
血
，
一
律
視
為
補
腎
壯
陽
之
物
，
放
出

的
血
，
通
通
加
酒
生
喝
，
男
士
趨
之
若
鶩
。

兩
者
的
血
加
酒
的
混
合
飲
料
，
我
都
敬
而
遠
之
。

此
次
喝
生
龍
蝦
血
酒
，
還
是
第
一
遭
。

放
了
血
的
龍
蝦
，
先
是
被
起
肉
，
切
成
片
做﹁sashim

i﹂
，

龍
蝦
殼
頭
尾
則
用
作
熬

湯
用
。

一
隻
大
龍
蝦
三
吃
，

別
饒
風
味
。

此
外
，
還
叫
了
蒸
活

魚
、
土
雞
、
炒
農
家
蔬

菜
。印

象
最
深
刻
竟
是
白

切
土
雞
，
上
碟
色
澤
杏

白
色
，
味
鮮
肉
嫩
滑
，

我
一
個
人
吃
了
半
隻
。

老
實
講
，
我
還
是
第

一
次
吃
到
那
麼
美
味
的

白
切
雞
，
值
得
推
薦
。

（
《
走
馬
台
灣
》
之

八
）

龍蝦血＋高粱酒

太
太
第
二
胎
也
選
擇
在
沙
田
威
爾
斯
親
王

醫
院
分
娩
。
今
次
沒
有
了
雙
非
，
程
序
更
順

暢
。
因
為
護
士
們
也
較
空
閒
，
照
顧
每
一
位

孕
婦
的
時
間
明
顯
充
裕
了
。

譬
如
在
待
產
房
時
，
我
看
到
有
護
士
拿
瑜

伽
健
身
球
給
一
位
產
婦
。
太
太
說
那
是
給
產
婦
運

動
之
用
，
外
國
不
少
醫
院
也
採
用
，
能
幫
助
產
婦

減
輕
陣
痛
痛
楚
。
健
身
球
的
承
托
力
可
以
幫
產
婦

分
散
胎
兒
及
子
宮
收
縮
的
壓
力
，
也
可
以
幫
助
子

宮
加
快
張
開
。
據
說
現
在
大
部
分
公
立
醫
院
也
有

採
用
，
也
可
能
因
為
公
立
醫
院
多
要
順
產
，
所
以

有
為
孕
婦
減
輕
陣
痛
的
準
備
，
而
此
乃
剖
腹
媽
媽

不
需
要
的
。
只
見
另
一
媽
媽
又
舉
手
想
要
，
姑
娘

又
連
忙
到
另
一
層
拿
來
瑜
伽
墊
及
健
身
球
。
以
上

又
自
然
又
健
康
的
減
痛
方
法
，
實
在
是
非
常
難

得
。
其
實
太
太
懷
孕
至
五
個
月
左
右
，
也
買
來
此

類
健
身
球
，
平
時
坐
着
工
作
或
偶
爾
運
動
拉
筋
，

對
承
受
壓
力
的
腰
部
甚
有
裨
益
。

另
一
改
變
是
在
指
導
餵
哺
母
乳
上
，
護
士
都
因

有
空
而
變
得
更
積
極
。
餵
哺
母
乳
是
多
啜
多
上
奶

的
，
上
一
胎
在
公
院
大
約
每
兩
、
三
小
時
才
會
把

嬰
兒
推
給
媽
媽
試
餵
，
太
太
說
今
次
每
一
小
時
就

迫
你
餵
，
所
以
上
奶
極
快
，
當
然
護
士
和
媽
媽
也

辛
苦
了
。
但
太
太
的
感
受
是
護
士
也
有
耐
性
慢
慢

指
導
，
雖
然
也
見
到
有
媽
媽
受
不
住
，
反
而
更
快

放
棄
餵
母
乳
，
因
而
轉
為
添
加
奶
粉
。
不
過
也
有

不
少
人
是
之
後
才
由
半
人
奶
半
奶
粉
，
轉
回
全
人

奶
的
，
目
的
也
是
想
先
讓
媽
媽
復
元
，
調
理
好
身

體
再
催
奶
。

還
有
就
是
公
院
也
開
始
實
行
國
際
建
議
的﹁
母
子
盡
快
有

肌
膚
接
觸﹂
。
太
太
是
剖
腹
生
產
的
，
手
術
完
成
後
被
推
到

復
元
房
，
滴
着
止
痛
劑
，
量
着
血
壓
，
護
士
竟
然
抱
來
初
生

寶
寶
，
二
話
不
說
把
寶
寶
放
在
媽
媽
的
胸
膛
上
，
然
後
問
餵

不
餵
母
乳
，
肯
定
就
立
即
把
寶
寶
的
口
對
準
乳
頭
，
說
要
做

到
半
小
時
內
便
要
試
吸
啜
。
這
個
國
際
慣
例
，
原
來
公
院
都

在
用
了
！

我
們
在
普
通
產
後
房
，
人
時
多
時
少
；
第
一
和
第
四
天
，

竟
能
一
個
大
房
裡
只
有
三
個
媽
媽
，
比
兩
年
前
鬆
動
多
了
，

少
點
嬰
兒
哭
聲
，
媽
媽
也
休
息
得
更
好
。
又
因
為
流
感
肆

虐
，
探
病
時
間
也
由
兩
次
減
為
一
次
，
相
對
上
也
令
房
間
更

清
靜
，
護
士
更
多
空
閒
時
間
，
人
人
也
沒
有
什
麼
脾
氣
。

這
大
概
也
見
證
到
為
何
這
麼
多
人
反
對
雙
非
來
港
生
子

了
。 雙非消失後的公立醫院

路地
觀察
湯禎兆

是
什
麼
無
良
分
子
，
把
瘦
定
義
為
美
麗
？
把
肥

胖
變
成
醜
和
可
笑
？
以
至
人
人
非
要
把
自
己
弄
成

像
走
天
橋
骨
瘦
如
柴
的
模
特
兒
般
，
害
得
不
少
男

女
拚
命
減
肥
，
無
所
不
用
其
極
地
節
食
，
戒
飯
戒

肉
戒
甜
，
罔
顧
健
康
服
脫
水
丸
、
減
肥
藥
當
飯

餐
，
冒
生
命
危
險
抽
脂
、
非
理
性
地
狂
做
運
動
，
不
惜

捧
金
到
美
容
院
減
肥
，
不
少
藝
人
示
範
減
肥
成
功
做
減

肥
產
品
代
言
人
撈
一
筆
。

過
去
的
十
一
年
，
鄭
欣
宜
花
了
不
少
精
力
、
青
春
、

心
血
、
時
間
在
減
肥
上
。
二○

○

三
年
當
時
十
六
歲
的

鄭
欣
宜
，
遺
傳
了
母
親
肥
姐
沈
殿
霞
的
肥
胖
身
形
，
為

了
穿
漂
亮
的
衣
服
，
決
定
減
磅
，
成
功
在
一
年
內
由
二

百
三
十
磅
的
大
肥
妹
縮
小
成
一
百
三
十
七
磅
的
索
女
，

足
足
減
掉
三
分
一
體
重
，
成
為
娛
樂
圈
熱
話
，
人
人
讚

她
棒
。
她
把
減
肥
過
程
、
心
得
寫
成
︽
我
的
減
肥
日

記
︾
在
香
港
書
展
推
出
，
成
為
書
展
最
暢
銷
書
，
壓
倒

一
眾
名
家
，
令
不
少
人
眼
紅
，
冷
嘲
熱
諷
脂
肪
比
文
化

重
要
，
鄭
欣
宜
鋒
頭
一
時
無
兩
，
自
此
便
與﹁
減
肥﹂

二
字
綑
綁
在
一
起
。
亦
令
出
版
真
人
示
範
減
肥
書
成
為

潮
流
。

上
文
的
背
景
資
料
是
讓
讀
者
清
楚
鄭
欣
宜
曾
經
成
功

減
肥
，
正
式
晉
身
娛
樂
圈
後
，
鄭
欣
宜
的
體
重
成
為
焦

點
，
她
時
胖
時
瘦
，
正
常
與
友
人
在
街
頭
吃
小
食
就
被

狗
仔
隊
偷
拍
，
指
她
偷
食
，
發
胖
了
便
不
停
被
追
問
有

沒
有
違
反
瘦
身
公
司
代
言
人
合
約
，
一
個
二
十
多
歲
的

女
生
，
因
為
自
己
的
體
重
承
受
沒
完
沒
了
的
壓
力
，
終
於
在
六
月

尾
，
鄭
欣
宜
在
微
博
上
簡
單
宣
布
：﹁
快
樂
與
肥
瘦
無
關
，
我
不

會
再
為
其
他
人
而
生
活
。
做
自
己
最
舒
服
！﹂
她
重
新
認
識
自

己
，
接
受
自
己
，
不
再
活
在
別
人
的
眼
光
中
，
是
成
熟
的
表
現
。

有
說
減
肥
是
毅
力
、
恆
心
、
意
志
、
努
力
的
考
驗
，
減
肥
成
功

就
是
夠
毅
力
、
有
恆
心
、
具
意
志
、
肯
努
力
的
表
現
，
鄭
欣
宜
在

十
六
歲
的
時
候
早
已
證
明
她
具
備
以
上
的
能
力
，
所
以
她
最
有
資

格
宣
布
拒
絕
再
減
肥
。

鄭欣宜宣布不再減肥 翠袖
乾坤
查小欣

忽
發
奇
想
，
到
底
世
界
上
手
臂
最
長
的
人

是
誰
呢
？
翻
查
網
上
資
料
，
發
現
世
界
紀
錄

中
，
只
有
舌
頭
最
長
、
陰
莖
最
長
之
人
等
等

的
記
載
，
但
偏
偏
找
不
到
手
臂
最
長
者
的
資

料
，
只
有
網
友
按
常
識
估
計
，
認
為
世
界
上

身
形
最
高
之
人
，
應
同
時
有
着
最
長
的
手
臂
，
因

為
以
正
常
的
人
體
而
論
，
手
部
的
長
度
應
與
身
高

成
正
比
，
但
偏
偏
這
種﹁
正
常﹂
的
情
況
，
正
正

就
非
我
想
要
找
的
答
案
。

為
何
突
然
忽
發
這
樣
的
奇
想
呢
？
皆
因
早
前
電

視
重
播
歷
史
劇
︽
三
國
︾
，
令
我
又
再
為
劉
備
、

孔
明
及
關
羽
等
人
物
迷
醉
，
據
說
劉
備
便
是
位

﹁
手
長
過
膝﹂
的
奇
人
，
甚
至
曾
有
以
三
國
時
代

為
背
景
的
漫
畫
，
刻
意
把
他
的
這
個
特
徵
誇
張
，

令
他
成
為
一
位
擁
有
將
手
臂
無
限
伸
長
的
超
能
力

者
。所

以
，
合
乎
比
例
的
身
長
手
長
者
，
並
非
天
命

想
要
找
的
目
標
，
反
而
是
手
長
身
不
長
，
甚
至
是

身
長
腳
短
者
，
才
是
我
渴
望
找
的
奇
人
，
用
來
驗
證
一
下
相

理
：
根
據
相
書
記
載
，﹁
手
垂
過
膝﹂
，
乃
是
一
種
極
好
之

相
，
因
為﹁
手
垂
過
膝
，
蓋
世
英
雄
。
手
不
過
腰
，
一
生
貧

賤
。﹂
又
說
：﹁
纖
長
性
慈
而
好
施
，
短
厚
性
鄙
而
好

取
。﹂
換
句
話
說
，
手
愈
長
者
，
相
亦
愈
佳
也
。

不
過
，
若
細
心
思
考
這
幾
句
相
理
，
不
難
發
現
當
中
可
能

包
含
古
人
在
道
德
價
值
上
的
判
斷
：
因
為
手
長
者
，﹁
性
慈

而
好
施﹂
，
可
以
成
為﹁
蓋
世
英
雄﹂
；
手
短
者
，﹁
性
鄙

而
好
取﹂
，
故
此
，﹁
一
生
貧
賤﹂
。
所
以
，
是
否
手
長
一

定
命
好
，
手
短
一
定
貧
賤
呢
？
我
覺
得
單
憑
這
點
並
不
能
一

概
而
論
，
古
學
之
所
以
會
這
樣
認
為
，
據
我
估
計
，
其
實
是

想
鼓
勵
人
們
要﹁
性
慈
而
好
施﹂
，
並
戒
掉﹁
性
鄙
而
好

取﹂
的
劣
根
性
，
繼
而
成
為
一
個
能
夠
為
人
們
付
出
的
真
英

雄
。 長 手

琴台
客聚
彥火

天言
知玄
楊天命

連續一周的陰雨天，家裡買的蔬菜都吃完了，
周末的晚上，母親想起冰箱裡還有一個西紅柿，
她對我說，「做西紅柿雞蛋麵吧，好久沒吃了！
你肯定愛吃！」先把西紅柿洗淨，切好，再切點
葱花；用此熗鍋，倒入熱水，等鍋開了，煮上麵
條；將要煮熟的時候，把雞蛋從碗裡打碎，倒
入，待一兩分鐘，即可食用。
吃麵的時候，倒上幾滴香油，香噴噴的，西紅
柿的味道更濃了。這個習慣我是在幼兒園裡養成
的，長大後一直沒有變過。這頓飯，我吃了一大
碗，從舌尖到腸胃，很是熨貼，頭上沁出密密的
汗珠，說不出的暢快，好像找到久違的幸福感。
我對西紅柿有着特殊的情結。姥姥家在城西，
當年是種植西紅柿大戶，母親在家中排行老大，
多年的勞作使她成為種菜好手。剛結婚那會兒，
她經常回姥姥家，要麼幫着下地育苗，要麼等到
收穫期回去摘柿子。
清人汪灝在《廣群芳譜》中記載：「番柿，一
名六月柿。莖似蒿，高四五尺，葉似艾，花似
榴，一枝結五實，或三四實……草本也，來自西
番，故名。」西紅柿也叫番茄，原產於秘魯一
帶，由歐洲傳教士在明代萬曆年間帶入中國。
我的童年是在菜園裡度過的。四五歲的時候，
都是姥姥看着我，園子裡分佈着糞池，擔心我亂
跑會掉進去，而不遠處的大壩，也很危險。姥
爺、舅舅、姨媽、母親，他們齊刷刷一個姿勢，
蹲在地裡育西紅柿苗的場景，現在想起，仍歷歷
在目；人多的話，一上午時間能育完一席苗。西
紅柿苗成活後，再進行移栽，扣上塑料布，再蓋
上草氈子，以保證足夠的溫度。
為了使西紅柿生長能見到陽光，早上，迎着晨
露，把草氈子揭開；傍晚，披着晚霞，再把草氈
子蓋上。不管颳風下雨，還是惡劣天氣，都要火
速趕到菜園裡蓋草氈子。常常，坐下來吃飯吃到

一半，或是剛從地裡收工回到家，見天陰下來，
姥爺便急火火的拿上農具，幾乎是一路小跑，直
奔菜園子。
從育苗到栽種，從成果到變紅，再到開摘，西
紅柿的成長經歷蘊含太多的勞作。移栽完畢，苗
長出一扎長左右，開始打叉，以保證西紅柿能夠
高產。將要收穫的時候，也很費心，經常有些不
知名的鳥兒過來搞破壞，用嘴啄上幾口，敏捷地
飛走，溜之大吉。菜農會嚴加盯守，在菜園裡懸
掛破衣服、草帽子、紅布頭等，也能起到一定的
作用。
被鳥兒啄壞的西紅柿，自然賣不上高價錢，姥
姥心疼不已，自言自語地說，「這麼好的柿子，
可惜了，可惜了！」有意思的是，鳥兒啄壞的西
紅柿，都非常甜，所以那些啄壞的西紅柿，都拿
回去，剜除壞的部分，自己留着吃，或者在大壩
上，隨手送給鄉親吃，都不嫌孬。
升入小學後，我懂事很多，自己在菜園裡玩，
姥姥會給我摘西紅柿吃。臨走時，會給我們拿上
一些。有些時候，西紅柿還沒到成熟期，拿回來
需要放一放才能吃。
西紅柿豐收的時候，姥姥的屋裡擱着一籃子一

籃子的西紅柿，光看看，心裡便有一團簡單的喜
悅，分不清是紅彤彤的顏色把心染得明亮了，還
是被那撲面而來的自然精氣所包圍、所淨化，有
一種層層的感動縈繞在心頭。母親命令我把手背
在身後，才能進屋，害怕我伸手摸西紅柿，「手
摸過的西紅柿，不正氣了！」在她眼裡，西紅柿
像自己的孩子一樣，孕育、呵護、成果、採摘，
付出太多的精力，怎能不珍視？
收穫的西紅柿，有不少「奇葩」。兩個小西紅
柿連在一起的，我起名叫「姊妹花」；西紅柿中
間帶有黑疤拉的，我稱它為「醜八怪」；西紅柿
上凸起像乳頭的小骨朵的，叫「紅寶寶」，好像

孩童張口吮吸母乳一樣……然而，越是「醜八
怪」那樣帶各種疤拉的西紅柿，越是起沙、多
汁、口感好。這和識人差不多，有些人外貌醜一
些，但慧心靈巧，心靈很美。
吃西紅柿能挑最好的，我有種當「柿長」的感
覺。從地裡摘完，走幾步拿到大壩上洗洗，或者
乾脆用菜園裡灌溉的水洗上幾把，用手掰成兩
半，又涼又甜，不亞於冰箱冰過的；有時候，收
工回到家，用綿白糖拌西紅柿吃，酸甜可口，盛
在粗瓷碗裡，我常常吃出草莓的味道。大人們卻
是不常吃的，都是等到晚上賣菜回來，剩下的西
紅柿，才洗洗吃。平時做菜，西紅柿炒雞蛋，也
不輕易吃，姥爺說，「那樣吃，太浪費！西紅柿
是消食的，農人幹活裝飯多，吃這個不頂用！」
我想，他們不是不愛吃，而是不捨得：面朝土
地，精耕細作，結出果實，浸透無盡的疼愛，在
晨露風雨中凝固成一種情感聯結，難以剔除——
這是人與自然的緣分，也是農人對大地的跪恩。
有人說，發明西紅柿炒雞蛋的人是個天才，我
卻認為，種西紅柿的才是最可愛的人，把這麼甜
馨好吃的果實輸送到城市，這難道不是我們的幸
福嗎？只是，吃薯條、蘸番茄醬長大的孩子們，
不會懂得這個道理。
和很多人一樣，我第一個會做的菜也是西紅柿

炒雞蛋。油鍋熱了後，我竟手忙腳亂，不知放什
麼了，只是不住的往鍋裡加水，最後搞成「西紅
柿雞蛋亂燉」。雖說不好吃，但依然賞心悅目，
這是西紅柿的功勞，紅的讓人欣喜，像是捧起一
團顏色。當年，蔣碧薇和徐悲鴻去法國前在北京
逗留期間，和北大師生到香山碧雲寺避暑，她第
一次吃到西紅柿，形容說道，「西紅柿紅綠相
間，鮮艷欲滴」，他們吃的還是塞着肉的西紅
柿。
西紅柿營養豐富，能減肥瘦身、消除疲勞，番
茄素還有抑制細菌的作用。在果蔬家族裡，西紅
柿絕對是個「百搭女王」，配菜用、當水果，都
能派上用場。紅，毫不修飾的紅，是它的權威，
也是它的宗教。
炎炎夏日，我最愛吃西紅柿打滷麵，先炒雞

蛋、再放西紅柿，炒熟後盛進盤裡，再用鍋煮麵
條，澆上西紅柿鹵子，白麵條立馬變成金燦燦一
片，令人心情大好，敞開肚子開吃。那年夏天，
學校組織到陸軍學院軍訓，軍訓結束回到家第一
頓飯，母親給我做的西紅柿打滷麵，我吃得狼吞
虎嚥，眼睛霧着一層水汽。離開家之後，才體悟
到媽媽做的菜好吃。美味直通腸胃，也連接着心
靈，輕輕一擊，愛便傾灑——西紅柿打滷麵裡有
媽媽的愛。
西紅柿炒雞蛋或者西紅柿打滷麵已經成為經典

菜餚，然而，不同人做、在不同地方吃，有着不
同的味道。菜園子已不再，現在吃西紅柿，我心
頭常常泛起思鄉情結。記得作家阿城說過，「思
鄉這個東西，是思飲食，思飲食的過程，思飲食
的氣氛。為什麼會思這些？因為蛋白酶在作怪。
老了的標誌，是想吃小時候吃過的東西，因為蛋
白酶退化到了最初的程度。」
時光荏苒，歲月如梭。如今，我們回不去了，
蛋白酶也開始倒退了，這究竟是鄉愁的釋放，還
是味蕾的鈍化？

西紅柿情結
百
家
廊

鍾
倩

視
線
在
書
架
上
搜
尋
，
瞥
見

︽
死
神
的
精
確
度
︾
，
竟
然
連

包
着
的
薄
膠
紙
也
沒
有
拆
封
。

當
初
為
何
買
回
這
本
書
的
？
已

經
有
好
幾
年
了
吧
？
當
初
買
回

後
，
剛
好
收
費
電
視
台
播
出
改
編
的

電
影
，
看
了
金
城
武
演
出
精
確
執
行

死
神
任
務
之
後
，
便
沒
有
馬
上
看
原

著
了
。
去
年
搬
家
時
沒
有
把
它
捐
給

救
世
軍
，
想
來
是
想
有
機
會
一
讀

吧
？於

是
我
想
到﹁
精
確
度﹂
這
三
個

字
，
當
時
買
這
本
書
時
，
沒
有
想
到

原
來
已
拍
了
電
影
，
如
果
知
道
有
電

影
，
會
不
會
買
呢
？
這
是
自
己
從
未

精
確
計
算
過
和
想
過
的
事
。
搬
家
時

計
劃
雖
然
看
了
電
影
，
也
想
看
原

著
，
但
未
能
精
確
計
算
出
自
己
竟
然
在
搬
家
後

工
作
忙
碌
，
連
好
好
讀
一
本
小
說
的
時
間
也
抽

不
出
。

自
己
在
做
人
方
面
，
唯
一
會
精
確
計
算
的

事
，
是
赴
會
時
不
要
遲
到
，
上
課
要
準
時
到

教
室
，
其
他
就
從
未
精
確
過
。
但
是
，
準
時

到
達
的
結
果
，
一
定
看
到
其
他
人
三
三
兩
兩

的
遲
到
，
這
表
示
多
數
人
，
特
別
是
學
生
，

從
來
沒
有
以
精
確
的
尺
度
來
衡
量
時
間
吧
？

所
謂
精
確
度
，
是
應
該
包
括
遇
到
交
通
阻
塞

的
時
間
也
計
算
在
內
，
不
然
就
成
為
遲
到
的

最
佳
理
由
了
。

服
藥
我
從
不
講
求
精
確
度
，
醫
生
開
的
藥

量
，
是
經
過
精
確
計
算
的
，
但
是
我
卻
從
未
遵

守
過
醫
生
的
囑
咐
，
準
時
吃
藥
的
次
數
，
十
多

年
來
用
一
隻
手
就
可
以
計
出
次
數
。
服
藥
時
我

更
是
少
用
白
開
水
，
面
前
有
什
麼
便
用
什
麼
，

喝
紅
酒
時
想
起
要
吃
藥
了
，
便
用
紅
酒
把
藥
送

下
去
，
其
他
奶
茶
、
檸
茶
、
咖
啡
、
濃
湯
、
汽

水
等
什
麼
的
，
都
是
送
藥
的
沖
劑
。
我
最
近
得

知
，
阿
杜
的
女
兒
杜
如
風
，
吃
藥
也
是
用
面
前

的
可
樂
。
不
過
，
我
每
次
去
驗
血
，
都
是
有
進

步
和
正
常
的
。
所
以
朋
友
看
到
我
既
不
準
時
也

不
用
開
水
來
服
藥
，
都
很
驚
訝
。
但
經
驗
告

訴
，
這
是
不
需
要
精
確
的
。

人
生
，
有
多
少
事
情
是
需
要
精
確
的
呢
？

精 確 隨想
國
興國

■西紅柿炒雞蛋。 網上圖片

■海龍珠活海鮮餐廳的龍蝦三吃，左邊大水杯盛着
龍蝦血。 彥火 攝

弔


