

翠袖乾坤

伍淑賢

西裝加背囊，一度是日劇裡型男上班的標準裝扮。不過根據一位八十後女同事描述，在地鐵和巴士上非禮女生的男人，很多是揸背囊、貌甚斯文的年輕西裝友。女同事做外展工作，幾乎每天都在街上跑，在公共交通花不少時間，她的話很值得各位姐妹兄弟參考。

據她意見，這類人穿西裝，是讓人降低警覺；背囊，是為了好遮掩，方便雙手有所動作。當然，並非所有穿西裝揸背囊者都是這種人，大家不必對號入座。不過一般女生以為色狼都是中年猥瑣阿伯的印象，則未必正確。

我想很多年輕女生都見過公共交通上發生非禮事件，甚至自己已經歷過，這種事實實令人憤怒，也必須舉報，讓色狼得到懲罰。但怎樣才能抓住他們，原來有學問。女同事說有次她在巴士上層就遇見色狼，她一發現他雙手有動作，馬上跑到下層，邊高聲大罵：「你個死鹹濕佬！」可惜當時巴士剛到站，色狼見事敗，急忙從上層衝下來，混在其他乘客中下了車。司機也無法幫忙，白白放了他。

後來她問人，才知道原來很多公共交通機構，都有一套既定方法應付這些情況，不讓這種人逃得那麼容易。她說應該先不動聲色到下層去，跟車長說發生了狀況，車長自會有程序處理，最重要是不讓犯事人有機會趁巴士停站開門而逃去。地鐵相信也有既定程序處理這些事，重點也是不要讓他們趁列車開門時混在人群中離開。

西裝加背囊

女同事問，這些人做這些事都是甚麼心態。我想是一種權力的表現吧，越是在現實生活中沒有自信的人，越會做出這種行為去確定自己。其實不但傷害別人，對自己也是製造孽障，還是早早回頭為是。

記得中學時，學校在個新區，龍蛇混雜。有天我們一群同學出外午飯，有個同學無端被個迎面而來的男人掌摑了一巴；另有一次，有個男人無端朝同學背上吐了一大口痰。人際間的欺凌，我們都有責任去正視和抵制。

琴台聚客

黃仲鳴

鄧羽公被譽為粵港派技擊小說的開山祖師，是第一位將晚清反林小說《萬年青》重新改寫的作家。其後尾隨的有嵒峒、我是山人等，掀起了一股少林小說的熱潮。我們都知道，鄧羽公是小報聖手，是《成報》老字，無從知悉，也無從訪查。

一九九〇年代，魯金曾對我說，屢次想訪問何老闆而不得，只說鄧羽公極有可能歿於一九六〇年代。我曾問與鄧羽公胞弟相熟的方寬烈，他說是死於一九六四年。可是，我曾看過陳焦桐一九六八年主編的《新武俠天地》，第一期（四月二十日出版）有預告說：「《新武俠天地》聘請大武俠小說家，特撰『袖珍武俠小說』下期發表。」到第二期（四月三十日出版）果見「大武俠小說家」出場了，他就是凌霄閣主。

鄧羽公是醫師

凌霄閣主就是鄧羽公。即是在一九六八年，鄧羽公仍然在生。他的袖珍武俠《大情俠》，只有五百多字，講了一個離奇卻頗為完整的故事。到了第三期（五月十日出版），又推出了《大刀俠》；還有一篇未完、短短百餘字的《雁落平沙》「最怕『鎖喉槍』」，署名天涯浪客。我手上只有這三期，第四期如何，不得而知了。天涯浪客也是鄧羽公的筆名，第三期還刊有他的短篇《血手嬌娃》。《新武俠天地》三十二開，薄薄一冊只六十餘頁，鄧羽公成了主要作者。其卒於一九六四年實不可信。

鄧羽公筆名極多，多年前，我曾寫了一篇《粵港派雙雄——大檔頭何文法、大寫手鄧羽公》的文章，考證出他的筆名除上述的凌霄閣主、天涯浪客外，還有忠義鄉人，佛山人，我是佛山人，倒翁；文內還說，他主編的

海闊天空

蘇狄嘉

追櫻停不了

二〇一四年追櫻停不了！二月中旬的台中武陵農場；四月上旬的日本關西廣島、韓國釜山；五月上旬終於輪到日本東北、北海道。櫻樹開花由南而北，乘着日本氣象廳的櫻訊預告，追櫻一族便能準確掌握花期，但有時也需即時與天氣互動，靈活調節各賞櫻名所的造訪先後，才能盡興！

日本東北的賞櫻景點，集中在青森和秋田兩縣。青森縣的弘前城公園是賞櫻花名所百選，秋田縣內號稱小京都的角館，櫻花滿開下的武家屋敷和檜木內川堤充滿古都氛圍，自然成為追櫻的必到景點。還有已闊別三年，青森黃金崎的不老不死溫泉、秋田乳頭溫泉鄉的鶴之湯，當然也要安排在行程內。

已有無數次北海道賞楓紅、觀雪白的經驗，唯獨鮮有賞櫻機會！此回花訊適時，又怎能錯過？！函館的五稜郭公園、松前的松前城、札幌的北海道神宮，滿開的櫻花正等著呢。乘下午航班往日本，東京睡一晚，翌早即乘東北新幹線火車往青森縣弘前市，滿開已近一周的櫻花已開始散落，但在弘前城卻得睹奇景。櫻瓣散落鋪滿城前的護城河，驟看像是滿鋪白雪的小路！弘前公園內，以八重枝垂櫻為多，還是紅色枝垂，美得很多！

特意多留在弘前市一個上午，去看日本這兩個重要的文化財富。最勝院的五重塔名不虛傳，櫻花圍繞下頗見氣勢；長勝寺坐落在兩旁寺院無數的櫻林街盡頭，逾六百年歷史的建築群，自然出類拔萃，這裡的三門、嘉元鐘、靈廟、庫里、本堂、御影堂均被評為國家重要文化，遊走其中，濃濃的感受到莊嚴肅穆的氛圍！

《石山》報，還有很多署名，如炮天雄、下野走卒、凌頌覺、蓬頭客、桑白、茯苓、卯害、浪客、張天師等，是否為鄧羽公，那還待考證。當年的粵港小報，多為一人或二人包攬整張報紙的撰稿者，鄧羽公這個「大寫手」，想亦如是。近得一些剪報，從一些專欄回憶文字，證實其的「凌頌覺」又是鄧羽公。在《石山》報中，凌頌覺寫的是《怪醫有天裝》，內容是說這位怪醫留下一本秘籍《菓內本草》，凌頌覺即據這秘籍來寫以奇異手法醫病的故事。

鄧羽公早在廣州辦《羽公報》時，便以凌頌覺這筆名寫《怪醫有天裝》了。不說不知，鄧羽公的祖父和父親都是醫師，在佛山懸壺濟世。他幼承庭訓，也懂醫理。一九五〇年代，他除筆耕外，還在灣仔莊士頓道一幢舊樓的二樓，開設醫館行醫，卻非以鄧羽公之名，而是以凌頌覺這個筆名。當年的街坊，皆呼他為凌醫師，而不知他是個作家。

按他一九二〇年代末、三〇年代初在廣州辦報、寫作來估算，到一九六〇年代，應有七十餘八十歲。然正確的生卒，迄無證據。當年的通俗作家，要考證其生平，實是難、難、難矣哉。又豈獨鄧羽公乎！



鄧羽公在《新武俠天地》發表的袖珍武俠小說。作者提供圖片

心輕草亦香

照發到微信，引來大家無數的感嘆。或許，這就是動物間的爱，在我們看不懂的世界裡，一些動物也和我們人類一樣，去細細地感受著，毫無防備地「愛」著。

這一幅幅畫面，竟然讓人覺得那麼有趣。動物之間平和相處的方式，竟是那麼令人羨慕。這讓我覺得，我深深喜歡著他的單純，渴慕著他的天真。

那天上山的路上，還有幾位好朋友，他們也端著手機，可除他之外，再沒人發現過什麼，一朵花或一根草，在眼裡都變得那麼普通，更不必說兩隻可愛的蝸牛，還有蝸牛親吻在一起的照片了。這樣的情景，我竟都不能發現。這是一顆什麼樣的悠閒之心呢？

之後他說，如果走得太匆忙，他還可以感受更加微小的事物，感受到更加細小的情節，比如聞到草香。說完，他把手順風揚起，在鼻端輕輕一揮說，你看，我現在就已聞到了草香！草香，草本身有著特別的氣味，我竟都不能發現。這是一顆什麼樣的悠閒之心呢？

由此印證了一句話：好的風景就藏在你的腳下、內心，只要你能及時發現且由衷地愛它欣賞它。然而，那些花香一般很輕，需要凝心駐足，凝思，才能夠感覺體會到周圍存在的異處。

很多人覺得自己很累，經濟上的利益追逐，讓他們疲累不堪。有人因經濟不好而歎息，有人因事業受阻而垂頭喪氣。有人終於擁有不菲身家，

操勞半生之後，身染重疾，不得不放棄所有慾望，接受人生當中漫長的也是短暫的治療，甚至生命逝去。那些生命中只有經濟利益的人，是看不到這些花草顏色的，亦聞不到這些青草之香。思想自有一道重負，怎會輕易看淡放下一切的包袱？

那些忽略世間美好的人，浪費的是時光，掠奪的是自己的生命。

每個人都有不同的感受，性格也決定了心理的差異，關鍵是不同個體獨特的體驗與實證。每個人的心境不同，就不可能有相同的方式取決同樣的問題。就比如我們飲茶。茶在杯中，每個人的品味不同，決定了茶香濃淡的程度。各人飲各水，卻有不同的感受。

換言之，內心豐富，精神自然就會豐富，擁有豐富的精神世界，才能享受生命的愉悅。讓我們靜下心來，慢慢欣賞人世間的一朵花，一株草。心輕草亦香，就驗證了這個淺顯的道理。



靜下心來，慢慢欣賞一朵花，一株草。網上圖片

見多識廣

尹樹廣

夢回帕米爾

前幾日，我收到正在德國養病的阿利莫夫大使的電郵。他是塔吉克斯坦前外長、現任駐華大使，也是我的好朋友。他在病榻上寫道：「親愛的樹廣：我支持你改後的書名《跨越帕米爾的友誼》，並建議將副題『塔中建交二十二年回顧與思考』，改為『思考與展望』……』我的思緒像一下子飛到帕米爾高原。

帕米爾，古稱蔥嶺，喜馬拉雅山、興都庫什山等五大山系匯聚於此，號稱「亞洲屋脊」。它還是古絲綢之路南路的必經之地，唐玄奘西天取經，曾路過這裡。一九九二年一月四日中塔建交後，帕米爾成為兩國人民友誼的象徵。

我曾多次去塔國採訪，也是首個去戈爾諾—巴達赫尚首府霍羅格戰區採訪的中國記者，去之前，駐當地大使館的朋友都勸我別拿性命冒險。上世紀九十年代上中期，塔國深陷內戰，但人們依舊樂觀開朗，每天有大饅（一種中亞麵餅）和紅茶相伴，就會載歌載舞，享受生活。正是那不向苦難低頭的樂天性格，讓我喜歡上塔吉克人，始終關注她的發展變化。

第一次去塔國是一九九四年十一月，人大副委員長司馬義、艾買提率中國政府代表團訪塔，成員有戴秉國副外長（後來的國務委員）等，我作為記者隨同採訪。首都杜尚別的大街上，

五味人生

青絲

天氣是越來越熱了。暑氣蒸騰的午後，斟一杯事先凍過的菊花茶，小口呷飲，那種魅力簡直無法抵擋。冰沁沁心的快意，會順喉而下，瞬間導通了全身，接下來，縈繞於舌尖的清雅菊花香，與蜂蜜的甘甜，又實現了瑰麗的會合。人於此際，會真切地感受到什麼叫化平凡為神奇，因為接下來的大半天時間，好心情都有可能是由這杯菊花茶所賜。

菊花茶

菊花茶是一種講義複雜的飲品。它既是補充水分、洗滌心靈與味蕾的涼茶，亦是享樂主義生活的美學飲料，同時又是消暑下火、維持身體平衡的藥用湯劑。菊花在傳統醫學裡被認為有疏風去濕、清熱明目的作用，很多都會給它的忠實信徒，凡遇到有體熱上火的症状，都會借菊花來平衡調理機能，使臟腑運行順暢，疾病不生。加上菊花是性情溫和的「涼藥」，多喝也不會傷及脾胃，人們夏日解渴消暑，也常會借菊花的清雅香氣，驅散炎熱天氣帶來的煩躁。即使想要營造優雅生活的人，也能通過菊花泡就的茶飲，獲得一種小資消費的親暱氣息，完成風雅趣味的自我塑造。

為了迎合人們的需求，菜市場裡賣乾疏雜貨的地方，一年四季都能買到優質的乾菊花，壓緊成了薄餅狀，有上兩三片，一個夏天就足夠了。經過沸水浸放，原先乾硬的菊花，就在水裡漂浮舒展開來，每一朵徐徐綻放的花蕾，都像是一個親和的笑臉。若是直接清飲，香氣酷烈，但口感會略為淡薄，且有舌根微澀的感覺。有人會添加部分甘草和枸杞，以兩者的溫性，中和菊花的寒性，加上甘草和枸杞都有輕甜的口感，泡出來的茶水，有淡淡的餘甘，更顯品味不俗。若是做成甜飲，就加入清潤而不甜膩的冰糖，冰鎮後飲用，清涼甜美，是夏日消暑的上佳飲品，凡有熱氣上火症狀的人，來上一杯再合適不過，燥熱的氣息會一時俱為洗淨。

我平日調配菊花茶，喜歡用煲煮的方式。菊花一經煮過，會徹底散碎開來，並最大釋放入味，滿室皆為飄香，濾淨後，味濃醇厚。由於味道太滑，須加入適量的蜂蜜，口感才會質的飛昇，變得柔順絲滑、細膩甜美。由於一切皆取於自然，蜂蜜的天然芳香，菊花蘊蓄的陽光的味道，都會令人油然而生出一種詠歎的心境，添入冰塊或冰鎮後飲用，尤為清爽愜意。喝完即使隔了半天打嗝，喉頭裡面仍然瀰漫著濃濃的菊花香。

蜂蜜菊花茶必須保持新鮮，因菊花經過煲煮，失去了活性，特別容易變質，即使放在冰箱裡冷藏，隔上一夜也會變味酸餿。而且就放入了幾個小時後喝，也能明顯感覺出味道的不同，香氣和醇厚都會不如剛煲煮出來的時候。這種不折衷、不苟且，對品質有著明確預期的屬性，也揭示了菊花茶所蘊藏的小資意識形態本質。

淑梅足跡

車淑梅

由英國出發到丹麥，兩小時已飛到首都哥本哈根。晚上九時依然有陽光，街上行人不多，記得十多年前第一次到此地，導遊興奮大叫「今晚好熱鬧，街尾有兩個人。」非常寧靜的國度。原來丹麥人都很開朗，喜愛家庭生活，愛吃住家飯，極少有應酬。長者會為子女帶孩子，本該幸福，可惜這福利太好，年輕人無甚奮鬥目標，平淡過頭胡思亂想，惹出失眠、抑鬱症來，近年他們開始選擇以針灸治療。

丹麥印象

真想不到面前的年輕人抱著滿懷大志，要將中國的醫術和文化帶到這邊。難怪這裡的人都很尊重中國人，因為稅項很重，知道我國人民勤力，絕對不會坐吃吃人家的福利金。

丹麥人友善，購物卻不方便，他們不用美金、英鎊和歐羅，只管用當地錢幣。本來丹麥人飲自來水，樽裝水多一元，極貴，但身為遊客不放心有樣樣，買一支水簽了一次信用卡，可算生平第一次。

早上起來趕未到時間開展波羅的海十二天郵輪之旅，到處走走，看見城中不少中國人面孔，他們都是從世界各地來這兒準備上船的旅客，香港、澳洲、美國、加拿大、內地的。大家都開始追尋郵輪新樂趣，除了挑選航線之外，還會着意不同大小郵輪的賣點，有適宜退休人士的，活潑年輕人的、安靜的、熱鬧的，任君選擇。好處是在旅途中不用拉着行李上車下車、轉酒店，肚子餓了還要煩惱找餐廳。船上各式的餐廳由清晨至深夜開放，還有廿四小時服務的沙律吧和薄餅小食，一應俱全，在船上與海景共同進食，胃口特佳。

在此期間外遊，心裡牽掛着兩件事：世界盃賽事可能在波羅的海錯失了！怎料，船公司在這期間加添了世界盃直播台，更可到十六樓泳池旁觀賞，巨型電視播放着，球迷捲着毛氈吃着源源不斷送來的爆穀，一起高呼狂叫，好刺激！另外香港七一回歸十二週年，情況怎樣？我在餐廳取喜歡吃的，好窩心的時候。我見他的名牌國籍寫上烏克蘭，我知道比起香港，他們的問題更大，我只好回答，我怕吃胖，所以皺眉。大家哈哈笑了，實在我一直懷念往日獅子山下互相扶持尊重的香港。