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方寸
不亂
方芳

曾
是
︽
文
匯
報
︾
副
刊
王
牌
專
欄
︽
生
活

信
箱
︾
的
作
者
黎
於
群
︵
黃
永
剛
︶
先
生
，

於
二
零
一
四
年
六
月
二
十
五
日
辭
世
。

黎
於
群
的
︽
生
活
信
箱
︾
刊
於
本
報
副

刊﹁
采
風
版﹂
，
由
上
世
紀
五
十
年
代
，

跨
越
至
八
十
年
代
，
開
創
了
服
務
專
欄
的
先

河
，
很
受
讀
者
歡
迎
。

據
資
深
報
人
回
憶
，
當
年
報
社
的
收
信
組
，

收
到
︽
生
活
信
箱
︾
的
信
件
總
是
一
大
綑
，

拆
信
覆
信
工
作
相
當
繁
重
，
專
欄
有
五
、
六

人
，
以
黎
於
群
筆
名
覆
信
，
黃
永
剛
先
生
是
主

力
。在

︽
生
活
信
箱
︾
之
前
，
是
一
個
名
為
︽
思

想
與
生
活
︾
的
專
欄
，
就
一
般
年
輕
人
會
碰
到

的
事
情
寫
一
些
體
會
，
後
來
報
社
建
議
改
為
互

動
形
式
，
發
展
成
為
︽
生
活
信
箱
︾
，
藉
着
回

覆
讀
者
來
信
，
表
達
一
些
人
和
事
的
見
解
，
包

括
學
習
、
就
業
、
前
途
、
理
想
、
友
誼
、
戀

愛
、
婚
姻
、
家
庭
、
倫
理
、
信
仰
等
類
別
，
以

至
某
些
相
當
具
體
的
詢
問
。

當
年
資
訊
不
發
達
，
報
紙
的
服
務
信
箱
，
就
成
為﹁
每

事
問﹂
和﹁
盡
訴
心
中
情﹂
的
平
台
。
據
報
社
前
輩
說
，

上
世
紀
五
十
年
代
左
派
年
輕
人
，
面
臨
是
否
回
國
升
學
的

問
題
，
得
到
黎
於
群
的
啟
發
，
作
出
了
自
己
的
選
擇
；
也

有
些
年
輕
人
，
徵
詢
了
黎
於
群
的
意
見
，
成
就
了
美
好
姻

緣
，
結
婚
喜
帖
也
送
到
編
輯
部
，
讀
者
視
黎
於
群
是
良
師

益
友
。

本
人
作
為
小
讀
者
的
時
候
，
青
春
反
叛
期
與
父
母
嘔

氣
，
也
曾
去
信
︽
生
活
信
箱
︾
盡
訴
心
中
情
，
黎
於
群
先

生
也
回
覆
我
這
小
讀
者
芝
麻
綠
豆
的
事
情
。
自
此
本
人
便

與
︽
文
匯
報
︾
結
下
數
十
年
不
解
之
緣
。

黎
於
群
的
︽
生
活
信
箱
︾
在
一
九
五
一
年
九
月
一
日
開

版
，
一
九
八
八
年
十
月
十
六
日
結
束
，
歷
時
三
十
七
年
，

可
見
專
欄
備
受
考
驗
。

黎
於
群
得
到
年
輕
人
的
信
任
，
這
與
黃
永
剛
先
生
從
事

教
育
工
作
逾
五
十
年
分
不
開
，
他
曾
任
旺
角
勞
工
子
弟
學

校
校
長
、
校
監
，
做
的
是
教
育
工
作
，
對
年
輕
人
心
態
、

語
言
、
思
維
很
是
了
解
，
他
以
宏
觀
的
視
野
，
並
不
說
教

的
文
字
，
在
專
欄
中
啟
發
讀
者
思
考
，
為
讀
者
解
決
疑

難
，
得
到
年
輕
人
的
信
任
。

黃
永
剛
先
生
晚
年
身
體
違
和
，
行
動
不
便
，
在
妻
女
和

家
人
悉
心
照
料
下
，
得
享
天
年
。

懷念黎於群

崇
文
有
兩
間
有
名
的
烤
鴨
店
，
全
聚
德
和
便
宜
坊
，

一
家
是
掛
爐
烤
鴨
，
一
家
是
燜
爐
烤
鴨
。
據
說
燜
爐
是

烤
鴨
的
鼻
祖
，
明
朝
永
樂
十
四
年
︵
一
四
一
六
年
︶
，

便
宜
坊
在
北
京
前
門
外
米
市
胡
同
開
業
，
也
有
說
是
清

咸
豐
五
年
︵
一
八
五
五
年
︶
，
不
論
明
清
，
都
有
上
百

年
歷
史
。
掛
爐
鴨
北
京
很
多
家
，
燜
爐
好
像
只
有
便
宜
坊
。

燜
爐
用
的
是
暗
火
，
把
收
拾
好
的
十
數
隻
鴨
坯
掛
進
爐
內
，

把
爐
門
關
上
，
下
面
燒
火
，
不
透
風
不
走
氣
，
爐
門
不
能
再

開
，
生
熟
全
靠
烤
鴨
師
傅
的
經
驗
掌
握
，
看
不
到
爐
裡
的
鴨

子
只
靠
聽
和
聞
，
聽
是
指
鴨
皮
烤
到
熟
時
會
發
出
輕
微
的
開

裂
聲
，
聞
是
指
鴨
熟
會
有
一
種
特
別
的
香
味
溢
出
，
這
樣
的

功
夫
很
微
妙
，
沒
有
數
十
年
經
驗
掌
握
不
好
。
估
計
火
候
到

了
，
鴨
熟
了
，
爐
門
一
開
，
滿
室
飄
香
，
一
爐
頂
級
的
燜
爐

烤
鴨
出
爐
。
有
經
驗
不
足
者
，
爐
門
打
開
鴨
子
未
熟
，
鴨
皮

不
脆
，
內
膛
帶
血
，
就
全
報
廢
了
。
北
方
有
些
食
家
專
門
吃

燜
爐
烤
鴨
，
喜
歡
的
是
一
個
字﹁
酥﹂
字
，
酥
香
嫩
滑
，
聽

起
來
就
誘
人
。
近
年
講
究
健
康
飲
食
，
便
宜
坊
開
動
腦
筋
，

推
出
一
種﹁
花
香
酥﹂
烤
鴨
，
有
蓮
香
、
茶
香
、
棗
香
、
蔬

香
四
種
，
吃
起
來
真
有
花
香
菜
香
。
原
來
在
鴨
子
入
爐
烤
製

之
前
，
有
許
多
功
夫
，
開
生
是
指
生
劏
，
上
糖
色
是
使
鴨
皮

顏
色
好
看
，
風
乾
是
為
了
烤
製
時
不
出
水
，
吹
氣
是
將
皮
肉

分
離
，
否
則
鴨
皮
不
脆
，
還
有
一
道
工
序
是
要
在
鴨
膛
中
灌

水
，
外
烤
內
煮
才
能
保
證
鴨
子
全
熟
，
他
們
就
是
在
這
兒
想
辦
法
，
把

打
好
的
各
種
蔬
果
汁
灌
進
鴨
膛
浸
透
鴨
肉
，
再
烤
出
來
就
會
有
蔬
果
香

味
。
最
近
香
港
利
舞
臺
有
一
家
新
開
的
上
海
菜
推
出
八
色
小
籠
包
，
很

受
歡
迎
，
便
宜
坊
也
有
多
色
佐
食
鴨
子
的
薄
餅
，
紅
色
的
胡
蘿
蔔
、
綠

色
的
菠
菜
、
黃
色
的
南
瓜
、
紫
色
的
蕃
薯
等
等
，
加
上
配
菜
黃
瓜
條
，

水
蘿
蔔
，
香
椿
苗
，
薄
荷
葉
，
嫩
蔥
白
，
真
是
七
彩
相
間
，
引
人
食

慾
。說

起
以
花
入
饌
，
並
不
是
便
宜
坊
的
發
明
，
中
國
古
老
的
飲
食
長
河

中
早
有
記
載
，
有
一
道
酥
炸
玉
蘭
花
，
是
取
初
春
盛
開
的
大
如
手
掌
的

肥
厚
玉
蘭
花
瓣
，
洗
淨
陰
乾
，
裹
上
特
製
的
醬
汁
，
類
似
天
婦
羅
那
種

吧
，
下
溫
油
炸
到
外
酥
裡
嫩
，
趁
熱
上
枱
，
既
香
且
甜
，
乃
食
中
上

品
，
估
計
吃
過
的
人
不
多
。
玉
蘭
花
金
貴
，
一
年
只
開
一
春
，
看
都
看

不
够
，
誰
捨
得
在
它
最
美
艷
的
時
候
摘
下
來
吃
。
筆
者
在
香
港
何
文
田

一
家
素
菜
館
吃
過
一
道﹁
夜
香
花
炒
芙
蓉﹂
，
雪
白
的
蛋
清
，
青
綠
的

花
蕾
，
清
淡
中
帶
着
花
香
，
賞
心
悅
目
，
食
過
難
忘
。
幼
時
家
中
庭
院

有
紫
藤
蘿
，
把
初
開
的
藤
蘿
花
摘
下
來
攪
入
麵
漿
，
做
成
紫
藤
餅
，
春

日
榆
樹
初
結
的
榆
莢
，
能
做
清
香
的
嫩
綠
的
榆
錢
餅
，﹁
菊
花
火
鍋﹂

﹁
玫
瑰
花
鹵﹂﹁
糖
桂
花﹂
，
芭
蕉
花
、
蕃
瓜
花
、
芍
藥
花
、
茉
莉

花
、
絲
瓜
花
都
能
入
饌
，
如
果
哪
家
飯
堂
做
一
整
枱﹁
花
饌﹂
，
肯
定

吸
引
不
少
女
人
趕
去
附
庸
風
雅
呢
！

以花入饌

國
外
媒
體
年
初
選
舉﹁
新
興

旅
遊
熱
點﹂
，
第
一
名
：
古
巴

首
都
夏
灣
拿
。

不
覺
也
已
好
幾
年
，
心
底
能

興
起
一
股
旅
遊
古
巴
意
念
，
那

次
回
多
倫
多
探
親
，
餘
出
十
天
左

右
，
去
哪
裡
？
紐
約
朋
友
不
少
，
號

稱
世
上
第
一
大
都
會
並
非
我
的
那
杯

茶
，
很
多
年
沒
再
去
過
卻
再
難
興
起

自
己
的
遊
趣
。

除
加
拿
大
多
倫
多
可
直
飛
加
勒
比

海
明
珠
︵
美
國
仍
未
跟
死
對
頭
古
巴

通
航
︶
，
鎖
定
夏
灣
拿
，
只
怕
卡
斯

特
羅
垂
垂
老
矣
，
只
怕
他
老
人
家
一

死
，
古
巴
隨
時
跟
美
國
再
結
邦
交
，

一
下
間
美
式
快
餐
、
美
式
價
值
觀
、

美
國
文
化
、
美
式
吵
鬧⋯

⋯

勢
將
全

數
植
入
多
年
無
美
國
模
式
生
活
病
菌

的
加
勒
比
海
重
鎮
︱
︱
古
巴
。

心
口
懸
念
，
當
時
盡
速
準
備
，
立

即
起
程
，
結
果
，
換
來
一
趟
印
象
非

常
深
刻
的
旅
程
。

不
負
多
年
期
望
，
眼
前
夏
灣
拿
雖
然
清
貧
，

傳
說
的
美
麗
在
實
景
中
更
精
彩
更
感
性
，
混
合

數
百
年
原
住
民
、
西
班
牙
殖
民
統
治
、
獨
立
時

代
、
上
世
紀
二
十
至
五
十
年
代
美
國
人
後
花
園

等
等
不
同
年
代
發
展
層
積
巖
，
形
成
非
常
獨
特

美
態
，
着
實
舉
世
無
雙
。

美
洲
原
住
民
、
西
班
牙
人
、
非
洲
黑
人
、
也

有
幾
分
中
國
人
混
合
而
成
的
古
巴
人
；
外
表
與

發
自
內
心
的
笑
容
最
是
迷
人
！

外
表
殘
破
陳
舊
，
夏
灣
拿
擁
豐
富
不
同
年
代

自
西
班
牙
殖
民
期
到
新
古
典
，A

R
T
D
EC
O

等
等
美
不
勝
收
建
築
物
；
還
有
藍
天
白
雲
碧
海

落
日
星
星
月
亮
間
傳
來
一
陣
陣
街
頭
音
樂
。

啊
！
這
是
一
個
音
樂
城
市
，
大
街
小
巷
或
謀
生

演
出
，
或
自
娛
自
樂
，
更
有
不
少
民
眾
聞
歌
起

舞
，
處
處
音
樂
的
城
市
最
浪
漫
，
音
容
影
像
醉

人
。趁

卡
斯
特
羅
仍
在
，
古
巴
美
國
未
通
航
，
美

國
人
未
殺
到
，
要
去
快
去
！
不
然
粗
糙
的
美
國

文
化
湧
至
，
再
也
難
看
天
使
一
般
從
加
勒
比
海

冒
出
來
的
明
珠
！

常在心間夏灣拿 此山
中

鄧達智

從
西
班
牙
馬
德
里
機
場
乘
車
約
卅

分
鐘
，
便
抵
達
位
於
半
山
的
埃
納
雷

斯
堡
︵A

lcala
de
H
enares

︶
。
這
是

西
班
牙
馬
德
里
自
治
區
的
一
座
城

市
，
有
一
所
重
新
建
造
的
埃
納
雷
斯

堡
國
立
大
學
。
該
區
於
一
九
九
八
年
入
選

聯
合
國
教
科
文
組
織
的
世
界
遺
產
名
錄
，

也
是
大
文
豪
塞
萬
提
斯
出
生
的
地
方
。
該

鎮
人
口
二
十
多
萬
，
社
區
的
感
覺
十
分
濃

厚
。我

是
在
西
班
牙
飲
恨
世
界
盃
之
後
的
一

天
，
來
到
埃
納
雷
斯
堡
的
。
朋
友
問
我
在

那
裡
是
否
看
見
西
班
牙
人
哭
喪
着
臉
？
我

說
沒
有
，
氣
氛
真
的
很
平
和
。
這
個
廿
多

萬
人
的
老
鎮
就
像
人
口
未
擠
塞
之
前
的
香

港
元
朗
，
舊
街
道
是
主
要
的
建
築
，
街
坊

的
感
覺
很
強
。
鎮
口
有
個
長
方
形
的
小
廣

場
，
下
午
四
時
午
休
時
間
到
了
，
人
們
就

在
這
裡
打
盹
閒
聊
，
讓
熾
熱
的
陽
光
曬
掉

煩
惱
。

我
的
活
躍
時
間
跟
這
個
老
鎮
的
剛
好
相

反
，
想
吃
東
西
的
時
候
，
才
發
見
所
有
店
舖
都
關
了

門
，
門
前
寫
着
晚
上
八
時
再
開
，
這
倒
是
一
件
十
分

沮
喪
的
事
。
剛
要
回
程
的
時
候
看
見
一
間
女
服
裝
店

在
營
業
，
百
無
聊
賴
便
進
去
逛
逛
，
涼
涼
身
子
也

好
。
西
班
牙
女
人
都
愛
打
扮
得
漂
亮
性
感
，
女
店
主

興
高
采
烈
地
要
我
試
穿
一
大
堆
絲
綢
裙
子
，
還
豪
爽

地
用
手
把
我
的
胸
脯
擠
進
小
號
衣
服
，
還
格
格
作

笑
。
一
個
小
時
下
來
，
自
又
大
破
慳
囊
，
但
正
好
打

發
了
時
光
。
走
出
店
子
，
對
面
一
間
街
坊
茶
餐
廳
開

了
，
我
好
奇
地
進
去
找
吃
的
。

店
子
裡
都
是
街
坊
，
不
懂
聽
還
有
沒
有
人
在
說
世

界
盃
，
但
客
人
都
把
店
子
當
作
老
家
，
好
不
熱
鬧
。

我
點
了
小
鰻
三
文
治
，
賣
相
令
我
吃
驚
：
一
條
條
嬰

鰻
蒸
熟
了
，
沾
上
了
蛋
黃
醬
，
還
像
挺
起
了
身
子
，

游
攀
下
來
到
我
的
手
臂
一
般
生
猛
。
我
一
口
吃
下

去
，
細
細
咀
嚼
，
感
覺
非
常
埃
納
雷
斯
…
…

埃納雷斯堡 翠袖
乾坤
文潔華

人
類
是
靈
長
類
動
物
，
不
斷
進
化
，
但
是
，
始
終
保
持
着
某
些
獸

性
。獸

性
的
表
現
，
在
於
父
親
在
受
壓
力
的
情
況
下
，
殺
掉
了
自
己
的

兒
子
。
或
者
在
性
行
為
的
時
候
，
會
咬
傷
對
方
的
頸
部
。
小
孩
子
的

時
候
，
遇
到
了
其
他
小
朋
友
的
不
友
善
對
待
，
突
然
會
咬
傷
他
們
的

玩
伴
。
烏
拉
圭
的
足
球
員
蘇
亞
雷
斯
在
世
界
杯
比
賽
中
咬
人
，
咬
傷
了
意

大
利
的
球
員
，
被
判
禁
賽
四
個
月
。
這
令
到
他
損
失
慘
重
，
失
去
了
廣
告

代
言
人
的
合
約
。

有
人
說
，
四
個
月
停
止
比
賽
的
處
分
，
算
是
比
較
輕
的
處
罰
。
因
為
，

人
類
的
咬
人
事
件
，
給
被
害
者
帶
來
很
高
的
風
險
，
如
果
咬
人
者
是
一
個

愛
滋
病
患
者
，
就
會
把
愛
滋
病
傳
給
被
咬
的
人
。
是
一
個
肝
炎
患
者
或
者

帶
菌
者
，
就
會
傳
染
肝
炎
。
人
類
的
口
腔
裡
有
近
兩
百
種
細
菌
，
所
以
被

其
他
人
咬
了
之
後
是
否
會
感
染
細
菌
是
一
個
很
現
實
的
問
題
。
葡
萄
球
菌

和
鏈
球
菌
通
常
是
導
致
感
染
以
及
產
生
其
他
所
謂
厭
氧
細
菌
︵
能
夠
在
低

氧
環
境
中
旺
盛
繁
殖
︶
的
原
因
。
在
人
咬
人
的
情
況
下
，
特
別
涉
及
到
的

一
種
厭
氧
細
菌
是
齧
蝕
艾
肯
氏
菌
，
這
種
細
菌
可
以
導
致
慢
性
感
染
以
及

膿
腫
。
所
以
，
人
咬
人
是
一
種
非
常
危
險
的
行
為
，
予
以
嚴
厲
懲
罰
是
必

要
的
。

人
咬
人
其
實
是
一
種
返
祖
現
象
，
我
們
的
祖
先
在
弱
肉
強
食
的
自
然
環

境
中
掙
扎
求
存
，
所
以
，
最
原
始
的
自
己
保
衛
自
己
的
動
作
，
就
是
咬

人
。
生
下
來
不
久
的
野
獸
，
出
了
牙
齒
，
就
有
咬
人
的
習
慣
。
人
類
經
過

進
化
之
後
，
經
過
文
明
的
洗
禮
，
就
不
會
人
咬
人
。
但
是
，
如
別
人
有
返

祖
現
象
，
在
憤
怒
之
下
或
者
在
精
神
壓
抑
之
下
，
就
會
下
意
識
地
咬
人
。

足
球
運
動
員
進
行
一
種
非
常
激
烈
的
運
動
，
情
緒
非
常
緊
張
，
心
理
壓
力

很
大
，
或
者
非
常
亢
奮
，
這
種
情
況
下
就
會
忘
乎
所
以
，
下
意
識
地
想
到

要
咬
人
，
發
洩
出
其
獸
性
。
人
咬
人
之
後
，
就
會
有
一
種
快
感
，
亢
奮
就

會
舒
緩
下
來
。
所
以
，
蘇
亞
雷
斯
在
足
球
場
上
咬
人
，
是
一
種
心
癮
，
會

不
斷
地
重
新
發
生
。
賭
波
公
司
開
出
了
一
個
賭
盤
：
蘇
亞
雷
斯
在
世
界
杯

中
會
否
咬
人
？
匯
率
是
一
賠
一
百
七
十
五
。
有
球
迷
下
注
，
共
有
一
百
六

十
七
注
。
結
果
有
球
迷
竟
爽
賺
三
千
三
百
美
元
，
約
合
二
萬
六
千
港
元
。

這
些
球
迷
都
認
為
，
蘇
亞
雷
斯
在
競
爭
激
烈
的
時
候
，
會
傾
向
於
咬
人
。

當
時
蘇
亞
雷
斯
和
意
大
利
的
後
衛
都
作
了
拉
扯
的
動
作
，
意
大
利
球
員
起
㬹
，
蘇
亞

雷
斯
趁
着
跳
起
來
的
時
候
，
閃
電
般
咬
了
意
大
利
球
員
的
膊
頭
，
顯
示
出
他
的
攻
擊

性
和
下
意
識
。
有
人
指
出
，
如
果
有
過
一
次
咬
人
的
紀
錄
，
以
後
就
會
下
意
識
地
重

犯
，
所
以
世
界
職
業
足
球
員
協
會
︵FIFPro

︶
日
前
也
發
表
聲
明
，
要
求
把
蘇
亞
雷

斯
列
為
強
制
治
療
對
象
。
這
是
蘇
亞
雷
斯
第
三
次
咬
人
事
件
，
如
果
不
進
行
治
療
，

還
會
有
第
四
次
和
第
五
次
，
其
他
運
動
員
會
處
在
危
險
的
感
染
狀
態
中
。

蘇亞雷斯咬人 獸性的返祖現象

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

想買一方新手帕，跑了幾家超市，竟然未果。
便囑咐兒媳，讓她逛商場時留意一下。兒媳笑我
太老土，說現在有幾個男人女人還用手帕，都什
麼年代了，手帕早就被紙巾取代了，商場也與時
俱進，迎合人們的生活習慣，大量進各式紙巾，
很少進手帕了。
想想也是。不知從什麼時候起，人們外出不再
帶手帕，需要擦拭時則掏出紙巾，一擦一拋，既
方便又瀟灑。酒樓飯館，更是向用餐的顧客提供
紙巾，以致滿地都是丟棄的廢紙巾。很少見到顧
客飯後掏出手帕擦嘴的。
然而，我對手帕卻是一往情深。上幼兒園時，
母親就用別針在我胸前別着一方手帕，大些的時
候就往我口袋裡塞上一方手帕，囑咐我要經常用
手帕擦手，養成衛生的好習慣。在幼兒園，我和
小朋友們經常掏出手帕來互相比較，比誰的手帕
顏色更鮮艷，誰的手帕圖案更好看。為讓爸爸媽
媽給我買新手帕，有時我故意把舊手帕丟掉。那
時，幼兒園老師也有一塊藍底白花的手帕。當我
們玩耍得滿頭大汗時，她會用手帕替我們擦汗；
當我們哭鬧時，她就用手帕給我們拭去淚水。老
師還教我們做牽手帕的遊戲，讓我們用手帕摺耗
子、小鳥等。這以後，手帕就一直和我形影不
離。
插隊到「廣闊天地」後，每天都下田勞動，人
很累，經常出汗，這時手帕成了大用場，用它擦
拭汗水後，精神為之一振，揮鋤再戰的勁兒又迸
發出來。在那個年代，手帕的用處無所不在，除

了擤鼻涕，擦汗水，還可用手帕包紮勞動時不小
心碰下的傷口，頭痛發燒的時候，放一塊浸冷的
濕手帕在前額上，頓感清涼了不少。炎熱的夏
天，忘了帶草帽，便在手帕四角打結罩在頭上，
抵擋太陽暴曬。知青大返城時，在汽車啟動離開
車站的時候，我揮舞着手帕告別鄉親。
到了工廠談婚論嫁時，手帕還成了我的「定情
物」。當時，我談了一位對象，是廠裡一位漂亮
的女工，為了向自己心儀的女子表達愛慕之意，
在一次到上海出差時，我很用心地挑選了一方刺
繡的花手帕回來，作為定情物送給她。要知道，
當時的手帕基本都是素色的，猛然見到這樣一方
繡工精緻、色彩艷麗的手帕，可真是稀罕啊！更
為難得的是，我的這位戀人最愛讀《紅樓夢》，
《紅樓夢》34回《情中情因情感妹妹 錯裡錯以
錯勸哥哥》寫寶玉遣晴雯為黛玉送去兩條半舊不
新的手帕，她印象很深，體會也很深。寶玉送手
帕的意思是定情手帕是貼身攜帶之物，表示寶玉
與黛玉的親密；舊手帕表示寶玉對黛玉的情已經
很久（舊）了，他願意與黛玉長長久久，白頭偕
老。現在我送的手帕，上面刺繡的正是那位多愁
善感的林妹妹，一方小手帕，完全征服了她的芳
心。幾十年後重說此事，妻子依然情意綿綿，銘
刻心中。
手帕的作用其實很多，它遠不止我以上的闡

述，它不僅僅是擦拭汗水，擦拭眼淚，擦拭鼻嘴
手臉，表達情誼等，在戲曲表演中，手帕還常常
是旦角演員必備的道具：演員把手帕向上一拋，

再接住，然後踏着碎步下場，活畫出少女嬌憨活
潑的形象；若香口咬住手帕角，是懷春少女思戀
情人，墜入纏綿沉思的絕妙神情；若兩手捏着手
帕扭轉，面對情人欲言又止，靦腆羞澀，則給熱
戀的愛人增添無限柔情。在戲曲舞台上，舞手帕
的功夫恐怕首推東北二人轉了。你看看，那手帕
在二人轉演員手中上下翻騰，左右晃悠，什麼
「外片花」、「裡片花」、「八字片花」、「前
立片花」、「旁立片花」、「上下片花」、「裡
翻花」、「外翻花」⋯⋯直看得觀眾眼花繚亂，
叫好不斷。
在民間山區鄉村，手帕還是婦女的裝飾物，有
些婦女愛把手帕繫在頭上，不少青年女子更是用
印花手帕紮着長髮，顯得婀娜多姿，使其變得輕
快、明朗、活潑、美麗動人，迸發出青
春活力。還有些婦女喜歡把手帕拴在右
腋下的鈕扣間，或是把它摺疊成為方塊
的樣子約束在臂釧中，以增加服飾的魅
力。在一些少數民族地區，還沿襲着
「拋帕招親」的習俗。時逢中秋，會在
空地上搭一彩台，一些未出嫁的少女，
喬裝改扮，裝扮成「嫦娥」的模樣，登
上彩台。先同大家一起唱歌，然後把一
些繡有不同花色的手帕拋向台下，圍觀
者紛紛爭搶。如果搶到的手帕與「嫦
娥」手中剩下的一塊手帕花色相同，就
可「領賞」；如果領賞者是未婚男子，
愛上了這位「嫦娥」，就應主動上前去
把手帕親自還給她，當姑娘默許後，小
伙子便可向她贈送禮物定情。
在我看過的電影中，有不少電影也是
以手帕命名並表達手帕情感的，如《手
帕》、《白手絹黑飄帶》、《幸福的黃

手帕》、《黃手帕》等。
可見，小小一方手帕，其功能卻很多，表達的
內涵也很多。它不僅是人們日常生活中的日用
品，還是一種飾品，是服飾文化中的重要角色，
且其內涵不斷得到外延，功能不斷擴大。它的裝
飾作用、道具作用、定情作用，以及折射出的傳
統文化，不可替代。作為先秦時代就出現的手
帕，不應為現代社會的某種時尚而取代。況且，
就作為日用品而言，它遠比紙巾環保，在提倡過
低碳生活的今天，更應提倡多用手帕少用紙巾。
因而，每當別人優雅地拿出各種香味的紙巾擦拭
時，我則很坦然地掏出我的手帕，這時我沒有一
點落伍的羞澀，反而有環保的自豪，有手帕文化
傳承的驕傲。

手 帕
百
家
廊

王
大
慶

我
很
久
沒
有
接
觸
安
徒
生
的
童
話
了
，
所
以
我

挑
選
了
澳
門
藝
術
節
的
︽
安
徒
生
計
劃
︾
觀
看
。

這
個
劇
場
作
品
是
丹
麥
文
化
部
為
了
慶
祝
安
徒
生

這
位
童
話
大
師
冥
壽
二
百
年
而
委
約
加
拿
大
的
視

覺
劇
場
專
家
羅
伯
．
勒
帕
吉
︵R

obertLepage

︶

創
作
。
安
徒
生
於
一
八
零
五
年
誕
生
，
換
句
話
說
，
這

個
演
出
於
九
年
前
已
經
首
演
了
。
我
在
澳
門
文
化
中
心

碰
到
一
位
香
港
劇
場
人
，
他
說
曾
在
紐
約
看
過
。
我
亦

聽
到
一
位
工
作
人
員
說
勒
帕
吉
早
已
不
再
演
出
此
劇
，

只
留
給
他
的
學
生
或
追
隨
者
演
出
，
這
次
是
因
為
經
不

起
澳
門
藝
術
節
盛
意
拳
拳
的
邀
請
才
再
親
自
演
出
。

唔
，
我
可
有
眼
福
了
。

場
刊
介
紹
︽
安
︾
劇
是
一
個
跨
媒
體
的
三
維
劇
場
作

品
。
創
作
人
通
過
舞
台
上
的
錄
像
、
裝
置
、
機
器
、
燈

光
等
手
法
，
呈
現
出
一
個
又
一
個
的
現
實
和
超
現
實
的

場
景
出
來
。
舞
台
的
佈
景
轉
變
在
三
數
秒
內
即
可
完

成
，
主
角
在
公
路
上
乘
疾
駛
的
火
車
奔
馳
、
他
與
心
儀

的
女
郎
︵
其
實
是
一
個
穿
上
西
方
古
裝
的
無
頭
人
體
模

型
︶
的
一
段
綺
麗
時
光
、
他
與
小
狗
在
街
上
蹓
躂
…
…

其
實
都
是
靠
演
員
的
豐
富
想
像
力
和
精
湛
的
演
技
將
這

些
虛
幻
的
東
西
和
情
感
呈
現
舞
台
。

劇
中
其
中
一
個
安
徒
生
童
話
是
︽
樹
精
︾
。
︽
樹
精
︾
是
關

於
一
個
林
中
小
樹
仙
拚
盡
生
命
和
精
力
要
到
夢
想
中
的
巴
黎
生
活

的
故
事
。
結
果
，
她
在
歷
劫
和
失
望
下
死
在
巴
黎
。
這
個
悲
慘
的

童
話
故
事
正
是
劇
中
男
主
角
的
寫
照
︱
︱
來
自
加
拿
大
蒙
特
利
爾

的
作
曲
家
一
心
想
到
巴
黎
歌
劇
院
獻
技
，
怎
知
整
個
旅
程
都
是
充

滿
失
望
、
失
去
和
失
敗
。
他
的
巴
黎
夢
就
如
小
樹
仙
一
樣
在
巴
黎

幻
滅
，
勒
帕
吉
通
過
作
曲
家
的
一
個﹁
巴
黎
夢
幻
滅
記﹂
描
繪
出

藝
術
家
的
悲
哀
。

︽
安
︾
劇
全
劇
的
人
物
只
有
三
人
：
加
拿
大
作
曲
家
、
巴
黎

歌
劇
院
經
理
和
摩
洛
哥
塗
鴉
藝
術
家
。
有
趣
的
是
，
所
有
角
色
均

由
勒
帕
吉
一
人
分
飾
。
全
劇
共
長
一
百
四
十
分
鐘
，
並
無
中
場
休

息
，
勒
帕
吉
從
帳
幕
升
起
那
一
刻
，
除
了
換
裝
之
外
，
一
直
在
台

上
演
出
。
單
是
精
力
而
言
，
已
經
是
一
項
非
常
大
的
挑
戰
，
何
況

還
要
分
飾
三
個
角
色
？
香
港
本
地
也
有
一
些
常
以
演
獨
腳
戲
自
居

的
演
員
，
往
往
自
稱
可
以
一
人
分
飾
十
多
個
角
色
。
可
是
，
他
們

都
是
以
很
誇
張
的
演
技
、
誇
張
的
造
型
和
誇
張
的
台
詞
演
繹
這
些

角
色
。
對
我
來
說
，
他
們
無
論
怎
樣
變
化
，
我
看
到
的
仍
然
是
那

名
演
員
的
真
身
而
非
不
同
的
角
色
。
因
此
，
我
最
欣
賞
勒
帕
吉
的

演
技
是
他
將
三
個
角
色
都
演
得
自
然
真
實
，
渾
然
天
成
，
毫
無
斧

鑿
痕
跡
。
當
作
曲
家
下
場
，
歌
劇
院
經
理
首
次
上
場
演
了
好
一
會

後
，
我
仍
然
以
為
經
理
的
角
色
是
由
另
一
位
演
員
飾
演
。
樸
實
無

華
而
又
恰
到
好
處
的
演
技
才
是
大
師
的
風
範
。

渾然天成的獨腳戲 演藝
蝶影
小 蝶
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