歷史與空間

也曾白雲抱幽石

——遊嵩山少林寺隨感（下）

■文：張衍榮

折轉碑廊之西，我們來到著名的「鍾譜堂」。這裡是僧人習武練功的場所，有房42間，格局為迴廊一周。如今，裡面採用泥塑、木雕、壁畫等傳統藝術形式展示着少林武術的緣起、發展，包括日常練功、經典套路、攻防技能、僧兵戰跡等精華內容。堂內共陳列展出鍾譜像14組計216尊，有坐禪站樁、跑經繞佛、八段錦、大紅拳、小紅拳、通臂拳等功法，以及十三棍僧救秦王、月空法師平倭寇等故事，形象逼真，妙趣橫生。此外，還有俗家弟子習拳練武的精彩場面。而當年僧眾練功的腳窩皆清晰可見。

借用時髦話說，鍾譜堂是少林寺的「拳頭產品」，人說「鍾譜堂裡五分鐘，出來一身少林功」。許多望子成龍的家長慕名而來，領着孩子目染比劃，堂內人來人往，川流不息，足見鍾譜堂影響之大。當然，亦可見世風之躁浮。

穿過天王殿（亦稱接引殿），迎面便是核心建築大雄寶殿。只見煙霧繚繞，人頭攢動，分不清誰是香客，誰是遊人，都一窩蜂湧在殿前「拈香」，有的大把地燒，有的成捆地扔，還有的高擎起棒槌粗米把長的竹立香，似乎人人都在顯示虔誠無比又財大氣粗。此情此景使人無法不懷疑這些同胞究竟有無明白為何上香？「今時眾生，愚癡鈍根，不解如來真實之義」也！

殿前兩側，呈「八」字形格局建有鐘樓和鼓樓。鐘樓居東，鼓樓位西，皆兵燹之後的重建之物。

鐘樓前立有俗稱「李世民碑」的《皇帝嵩岳少林寺碑》。此碑名噪天下，刻立於公元728年（唐玄宗開元十六年），頂端「太宗文皇帝御書」七個隸書大字乃事主唐玄宗李隆基書寫。碑的正面，上半部分刻着李世民的詔書，旌表少林寺僧人助其平定王世充的戰功，右起第五行有李世民手跡「世民」二字。下半部分是裴崔撰寫的《少林寺碑記》。背面刻的則是李世民賞賜封贈少林寺的「紅頭文件」，曰《賜少林寺柏谷莊御書碑記》。其中記述的十三棍僧救秦王故事，便是創作電影劇本《少林寺》的歷史依據。

碑身現裂痕，字跡有殘缺，「碑銘殘缺應難認。知他是漢朝君，晉朝臣？」已經做了17年皇帝的李隆基，剛至不惑，應該說正是勵精圖治的年紀，何故要翻出100多年前的死人，去立什麼「李世民碑」呢？難道他已隱隱感到「漁陽鼙鼓動地來」了，欲再借少林僧兵去保駕護航？當然不是。人家楊玉環此刻還「養在深閨人未識」，更沒有當上什麼國母、乾媽，安史之亂還遠着吶！依據封建統治者盛世多修廟的故技，只能說明此公當時自我感覺良好，欲借此樹立一個「盛世明君」的形象而已。

「李世民碑」北邊是《小山禪師行實碑》，其後是《混元三教九流圖贊碑》。「行實碑」記述的是少林寺曹洞宗第24代傳法禪師的經歷和重振少林禪宗的功德，「贊碑」刻的則是佛、道、儒三教混元圖像。所謂「三教混元」，說明嵩山曾是儒、釋、道三教薈萃之地，體現三教合流思想。

再往北，是1750年（乾隆十五年）刻立的《乾隆御碑》。碑文別出心裁，僅為一首五言詩：「明日瞻中岳，今宵宿少林，心依六禪靜，寺據萬山深，樹古風留籟，地靈夕作陰，應教半巖雨，發我夜窗吟。」詩文對仗工穩，淺顯易懂。這位漢學不遜其爺，在位不逾其祖的「乾隆哥」，之所以獨闢蹊徑，是不是要讓天下白丁都能讀懂，他交給乃祖的治世答卷，是一幅自信自負的「琴治」圖呢？

看罷這些碑碣，我們穿過大雄寶殿，匆匆瀏覽其後的禪堂、客堂、方丈室等院內建築後，便直奔當年影片令我驚奇不已的塔林。

塔林為該寺墓群，位於院西不足一里的岡巒上，面積達一萬四千多平方米，為當今世界之最，遠遠看去，佛塔如林，場面十分壯觀。

塔林現存墓塔232座，其中隋代舍利塔1座，唐塔1座，宋塔2座，金塔7座，元塔43座，明塔139座，清塔10座，當代塔2座，年代不詳塔27座，另有殘塔和塔基35處。塔內安放着逝者靈骨或生前衣缽。塔主皆非等閒，要麼是歷代住持，要麼是成就斐然，貢獻卓著的高僧，因而塔林乃是少林寺最為神聖的地方。

至於其形制、層級、大小，除受制於彼時風尚及具體情況外，還體現着逝者生前的地位、成就和威望。

塔林久仰，匆匆穿行。我們一座座拜謁，塵土和枯葉不時被山風捲起，轉着圈兒繞過塔身，發出咻咻聲，滑過塔基，落到我們腳邊，不僅看得出塔林已非止一日沒清掃過了，甚至還讓人隱隱感到，是我們這些不速之客的到來，驚擾了塔中的在天之靈。這些極細微的聲音，是冥冥之中的佛界先賢在施禮迎迓呢，還是他們面對始料不及的佛門滄桑，在聲聲歎息？

■佛塔如林，場面壯觀。 網上圖片

塔林神聖，敬畏油然。眼前這些歷盡風雨的佛塔高低錯落，造型各異，圖案精美，浮雕華麗。按層級分，有單層和多層，最多為七級，高達15米。按平面投影分，有正方形、長方形、六角形、八角形和圓形等。按形制分，又有密簷式、搴堵波式和喇嘛式等。大多數用磚石砌成，亦有用整石鑿成。每座塔正面都有塔額，標識塔主名號。生前影響大的高僧塔邊，還專門樹立碑石，詳細記載塔主的生平事跡，嗣法傳承，以及立塔人，立塔年代等內容。

塔林寥寂，斯人遠去。偌大的塔林，掩藏着多少故事？佛家云：一花一世界，一葉一如來。大千世界尚且如此，況乎一僧一塔耶？其實，在我看來，重要的並非故事，乃是故事背後的信仰。誰都清楚，紅塵與佛門不過一步之遙。倘若不是意志堅定，皈依不二，怎做得到弘法執着，事佛虔誠？又怎能不為高官厚祿所動，不被榮華富貴所惑，不為艱難險阻所屈，不被風花雪月所迷？青燈黃卷，古佛禪堂，晨鐘暮鼓，經聲螺號，日復一日，年復一年，風雨兼程，矢志不渝，需要何等地淡定和從容啊！那比拚的豈止是區區定力和普通境界，那是信念的不滅，那是信仰的永存！因此，這一座座墓塔，其實就是書寫着塔主信仰史的是一座座豐碑啊！

夕陽西下，回首遙望五乳峰，白雲蒼狗，忍不住一時感慨萬千！個人，民族，國家，皆不可失卻信仰，既不可山峰垮塌，亦不可口是心非。寺廟的信仰是什麼？唐代傳奇僧人寒山云：「庭際何所有，白雲抱幽石。」仔細想來，問題其實就這麼簡單啊！

書若蜉蝣

■文：葉 輝

幽明六記：中魔之人

也斯：有一回跟你一起乘長途巴士從嶺大回到市區，途中暢談赫拉巴爾的另一本書：《巴比代爾》（Pá bitelé），它的另一中譯名叫《中魔的人們》，都同意，每一個短篇猶如一首詩，詩句簡直就是咒語：坐火車去布拉格做眼部手術的失明女孩，住在漫天灰塵的水泥廠附近的一家三口，只能一天到晚給暗黑、荒誕、孤寂的人生不停開戲謔而誇張玩笑，或者訴說一點不可思議的故事，或者繪一張張鮮麗而有着詩意名稱的畫……

一年有餘的老朋友，旁人大概不可能明白，我何以會寫一篇「巴比代爾」，當作悼文？只要你明白就夠了，因為在這「幽明」的半途上，你是「巴比代爾」，你是「中魔的人」，我也是。

赫拉巴爾說：「巴比代爾」是連綿不斷的思想海洋在他心中愈漲愈高的人。他的獨白流淌不息，猶如思想岩洞裡的地下河，從嘴裡潺潺流出。赫拉巴爾說：「巴比代爾」，當他無人可交談時，便跟自己談話以自娛。赫拉巴爾說：我實質上是一個樂觀的悲觀主義者和悲觀的樂觀主義者，我是個兩棲類和合用一堵牆的兩間房，拉伯雷（Francois Rabelais）式的笑，赫拉克利特（Heraclitus）式的哭，或者反之。

赫拉巴爾說：我一下子想到了普通人已經躺在臨終的床上才去想的事情。我每天都在寫遺囑，淨揀那些美好的寫，至於那些醜陋的，我有足夠的時間，等到將進棺材或進了醫院再寫……在我還很健壯之時我便已是個病號；儘管我還活在世上，我卻在一天天死去……

赫拉巴爾說：我是一架損壞了的自動風琴、破舊的留聲機、扯斷了的錄音帶。錯誤的功效會引起語意上的混亂。不過請你將隨便哪個人指給我看看，他們是不是也這樣出錯。連那些世界上最聰明的頭腦基本上也錯誤百出，可以說他們整個的一生就是一個錯誤，一部製造美麗的廢品的機器。

赫拉巴爾說：整個世界，連同它所有的矛盾、對立都被裝進我的床單裡。我只是站在旁邊，將它打個結又解開，好將它所有的髒亂和所有的美都包到線面。就像餐廳服務員收拾顧客們留下的餐桌一樣，那上面除開擺在正中央的一束花以外，攤滿了殘渣剩飯、湯盤、黑咖啡杯、刀叉、煙蒂和煙灰，以及沾滿了油污和調味汁的髒餐巾……

不覺又一年有餘了，老朋友，近日讀着赫拉巴爾的自言自語，真是一句一驚心，那些矛盾語法，那些自嘲裡略帶自戀的抒情獨白，都似曾相識，讀到的，彷彿是你的遺言，你最後一段日子的心路歷程，你為自己的詩稿所撰寫的自白……這時便明白了，四十年前，你那麼年輕，何以翻譯了波蘭作家占·覺特（Jan Kott）的《蘆薈》和《死亡》；於是便明白了，《李大嬸袋錶》裡的李大嬸，《剪紙》裡的喬、瑤與黃，《後殖民食物與愛情》的老薛與羅傑、何嘗不是如你，如我，都是中魔而無法自拔的人。那麼，下一個是誰？

文藝天地

新作賞析

■《溫暖》 王海力

作者簡介：王海力，西安美術學院副教授，碩士生導師。油畫作品在全國美展多次獲獎。

感受《溫暖》

■文：郭 勁

這幅油畫，取材於2013年深秋（11月3日），習近平到中國內地14個集中連片特困地區之一的武陵山區湘西土家族苗族自治州考察時，在土家族聚居的花垣縣十八洞村特困老人施齊文家的情景。油畫作者對此次考察的電視畫面和攝影圖片資料進行了細緻研究，選取總書記與施齊文老夫婦親切交談的場景為主體，同時在創作中打破寫實的限制，按自己的理解選取畫面，截取總書記在得知老夫婦都不識字，家裡又沒有電視，所以老伴石爬專問他：「怎麼稱呼您？」總書記笑答「我是人民的勤務員」後，親切地握住64歲石大媽手說「你是大姐」的這一寓意深刻的瞬間，典型化的再現了總書記對扶貧地區人民群眾的深切關愛，這一場面也成為他要求各級黨委更精準扶貧的真實寫照。

作品將西洋繪畫的各種表現技法和民族繪畫的長處結合起來，使之具有鮮明的民族特色和時代特徵。真實還原了木屋的四壁黝黑，保留了唯一的「電器」節能燈，藝術性地將總書記考察活動中其他場景人物匯聚其中，使畫面主體的人物有老有小更加豐富，屋外背景群眾競相匯聚的欣喜神情躍然呈現。特別是畫作將習總書記與石大媽面前的炭盆點燃，是作品的神來之筆，用炭火映照着手拉手對望親切交談的領袖與百姓，使領袖關心民瘼，造福百姓的真摯感情，老人和孩子或被感染的微笑，或凝神專注聽他們交談的神情更加細膩，實在是非常自然、非常真實的客觀現實再現，很動人。

作者在進行嚴謹的寫實描繪中，運用工筆重彩的傳統表現手法，使人物面部與屋牆地面形成強烈對比，增加了溫馨的喜慶氣氛。在創作描繪中，作者又進行了大膽的藝術加工，根據畫面主題和總體需要以及民族審美情趣進行創作。在繪畫表現技法上，嚴格地按西方寫實繪畫中的素描要求去處理，運用一次性表現結合古典透明技法，充分體現出畫面的空間色彩關係和厚重的質地表現效果。如在透視和光影的處理上，作者採用焦點法和集中光影法，突出作品形象，刻畫真實生動，光色表現對比協調，整體畫面統一，給觀者以親臨之感。整幅作品構思巧妙，宏偉，氣派非凡，溫馨喜慶，完美地表現了黨和人民的血脈深情。

這幅體現總書記心繫民瘼溫暖之情的作品，無論是在思想的深刻性上，還是在藝術的獨創性方面，都堪稱出類拔萃，特別值得我們珍視。畫名之曰《溫暖》，頗有畫龍點睛、引人入勝之妙。

來鴻

見荷花，被風吹

■文：翁秀美

當荷葉出水，青青綠綠，如錢，如盤，接着紅白粉嫩的花兒一朵一朵生出，荷塘便緩緩退卻，一塘清水讓給萬柄荷傘，千朵蓮花，從此光陰如畫。

月下荷塘，清光一瀉如水，蓮葉田田，別有風致；霧裡荷塘，雲煙瀰漫，荷花在輕柔的紗帳中若隱若現，朦朧又飄逸；雨絲如線，雨點如珠，經過蓮池，一不留神，注滿芙蓉盞，跌落青玉盤。一水之間的潔淨清雅，可觀可賞，醉人迷人。

風中之荷，則有一股向上的朝氣，「荷風送香氣，竹露滴清響」，風過處，花葉搖曳，看一塘清荷，活色生香。

姜白石的《念奴嬌》寫江南荷塘，「……水佩風裳無數。翠葉吹涼，玉容銷酒，更灑菰蒲雨。嫣然搖動，冷香飛上詩句。」涼風陣陣，綠葉翻飛，偶有雨過，荷花輕搖，含笑吐露清冷幽香。這情景多麼美好。其小序「荷葉出地尋丈，因列坐其下，上不見日，清風徐來，綠雲自動。」更令人神往，真想親臨一番。

蔣捷有首《燕歸梁．風蓮》：我夢唐宮春晝遲，正舞到、曳裾時。翠雲隊仗絳霞衣，慢騰騰，手雙垂。忽然急鼓催將起，似綵鳳、亂驚飛。夢迴不見萬瓊妃，見荷花，被風吹。

驚艷。夢，很神奇，將時間濃縮其中，將萬事消磨其中，一池風蓮，在翻飛舞動中入夢，引詩人進入旖旎舊境。數朵荷花，化為唐宮美人，輕歌曼舞，卻不料風雲變幻，眼前繁華，瞬間消散。結句自然，喚詞人出夢，意境空靈，亦幻亦真。讀者彷彿與詞人並肩立於荷塘，大夢方回，見荷花，被風吹……

去圖書館，必先去荷塘轉一圈。館前闢有一灣池塘，荷葉荷花高低錯落，自然得恰到好處。無風的時候，塘裡翠蓋紅裳靜立，蜻蜓們來往不歇，荷葉撐傘相護，荷花容顏正好，淺笑嫣然，有一種歲月安好的靜美。

夏日天氣多變，那天正在塘邊閒步，風不打招呼，就「呼呼」地奔了來，好像很多風孩子在追逐打鬧，一會往東去一會往西跑，安靜的蓮池生氣立現，荷葉隨風翻飛，頗有風中旗幟獵獵作聲之態。被數枚荷葉遮住的小花蕾，也調皮地探出小腦袋，左搖右擺。風陣陣地吹，荷葉也使勁地翻、翻，葉面深綠，翻過邊的荷葉顏色略淡，呈灰綠色，於是大片的深綠與灰綠交相起伏。出水高的荷葉易招風，又因招風而顯現一種別樣的姿態與精神。滿塘荷葉，被風吹得覆過去蓋住另半邊的，成了公子手中的折扇；全力展開迎風而立的，又好似美人掩面的團扇。荷花，宛如一幅動態的精緻工筆，淡紅的花瓣上，絲絲脈絡如線，花瓣邊線是深些的紅，這鮮艷的紅勾勒出花瓣美麗的輪廓，直到花瓣尖兒上收攏，紅得愈深，彷彿胭脂重重一點，異常鮮艷。花兒瓣瓣被風吹開，露出嫩黃花蕊，怎樣的嬌艷俏麗。看荷花，被風吹，一塘奇景，百種仙姿，這情景，非親歷不能道也。

■荷花 作者提供圖片

寫荷之動態最具神韻者，為周邦彥的「葉上初陽干宿雨。水面清圓，一一風荷舉」，曉風吹過，荷葉圓潤，荷花亭亭，一一隨風顫動，相當美妙。台灣作家張曉風的散文集將「一一風荷舉」用作書名，書的封面封底皆為荷花，她在序裡說，在風中，荷花一朵一朵挺立，且擎舉其華美。世間萬物，如荷花，如橘柚之花，皆各有其芳香郁烈。她把自己比為多事的風，把眾香氣來作四下播揚。

感謝「多事」的風！因了無處不在的自然之風，我們得以觀賞荷的動人舞蹈，感受荷的沁人清香；也因了古往今來的心靈之「風」，傾盡心力，留下無數經典優美的詩畫辭章，如清新之荷，一一擎在長長的歲月池塘中，為我們展開一幅幅生動鮮艷的圖畫，傳遞一縷縷雋永清幽的芳香。

試筆

方 格

■文：星 池

昔日，受四周人事觸動，筆尖悄然在原稿紙上走動，適時跳躍，徐疾有致，隨思緒在方格留痕。此際，已是兩眼注視電腦屏幕，十指在鍵盤上起舞，躍動於刻有不同符號的方格之間，從這個方格輕移到隔鄰，或稍為跳遠一點，舞出齊整但略為單一的聲音。縱然，不見了爬格子時富個性的筆跡，尚可在鍵盤敲出感情豐富的字句。

在學之時，某年暑假下定決心要學曉電腦中文輸入法，悄悄在圖書館借來相關書籍，嘗試自學。拿來喜愛的文章及歌詞，用極慢的速度鍵入電腦，以作練習。手指從緩步沉重，至漸進佳境，愈益輕盈，開始能表演輕快的舞步。儘管如何喜歡手寫的親切感覺，以電腦來寫作，在方格之間彈跳，確能瞬間修改文句，移動整個段落而不遺痕跡，非常方便。學校的畢業功課已鼓勵鍵入電腦後列印遞交，或呈上電子檔案，現時甚至許多徵文比賽，不再接受手寫稿件，統一規格。現今的作家展覽，常會擺放親筆手稿，也許將來已不復見。此時，心想一字，手即跳動，要輸入的中文字已出現於電腦屏幕，極為熟練，將來有天，生怕會執筆忘字。

由往昔爬格子到當下敲格子，不變的是，方格盛載文字，思想並沒困在小小方格，能擴展至無垠。每次用心撰文，恍如駕車參加拉力賽，路面多變，穿梭林間，駛過砂石，橫越沙漠，轉過多少彎，經歷幾許跌宕心情，沿途觀賞迥然不同的風景。在完成一刻，凝視電腦鍵盤的眾多方格，如像瞥見黑白方格旗，不停地揮動。即使寫作並非講求速度競爭，是讓千迴百轉的細膩情感化為文字，卻同樣期盼可獲得觀者的歡呼及掌聲。