

靈簫生死於何時？

都說治國如烹小鮮，那治小國呢？小如不丹，資源匱乏，夾在大國之間，小心翼翼才得生存空間，有時還遭人吞併。這是我們這些天國之民感受不到的。

管治不丹

不丹人口七十萬，多務農，城市樓房只高三、四層，最旺的大街五分鐘行完。國王現是第五世，第四世已於數年前遜位，更主動交出政權，實行君主立憲，國民學習參與民主政治，比如投票和監察政黨表現。當然，我們所見，只是旅遊幾天的表面印象，對當地政治有興趣的，還應參專書。

不丹人很敬愛王室，商店以至住家，都掛上歷任國王的大相片。不丹男女一般都很俊俏，容貌介乎東西方之間，很難以文字形容，現今王后更美若明星。民間對王室的愛戴，不像是逼出來的，而是百多年來管治者與子民一種深厚的共生關係。據說第四世當官宣布引進民主體制的時候，很多國民都覺得沒需要：國王明明管治得好好的，變來幹嗎？人民也都不明白政黨和選舉是怎麼一回事。但四世執意要變，成就了不丹今天的局面。

旅行最後一晚，我們請導遊和司機吃飯，喝土炮啤酒。我問他們日間在車裡等我們的時候，怎樣打發時間，答案真叫人想不到，原來是聽電台直播國會議論。導遊說他們覺得大選之後，新政府兌現不到選舉承諾，所以要多留意政策的言論。他個都是東部農村出來的，小時候放牛種田，雖有書讀，也蠻苦的，絕想不到今天可以過上舒服的城市生活。司機說，國家第一次大選的時候，選票用了鳥和馬代表兩個政黨的候選人。他家鄉的老爸去投票時，明明說要投給鳥，回來卻說不喜歡鳥，已轉投給馬！司機笑說，可能是途中喝醉了，臨時變了卦。當然這並不代表人民就不可信。其實導遊和司機留意議員表現的用心，水平就比很多香港人高。

不丹也有失業，也有失業人口，政治經濟上既倚賴印度又得維護國體，發展方向也有爭議。所謂遺世樂土，從來只在心中。

佛國寺裡說佛理

佛國寺集歷史與新穎一統，鮮半島時代的佛教藝術的精華，對於喜愛歷史的人，那些珍貴的歷史文物絕對不容錯過的。深受佛教影響的中國人，可以去看看看毗鄰的韓國，佛教又有一個怎樣的發展？在韓國首屈一指的佛國寺，利，深尋一下其中的差異與共通，也非常有意義吧。

佛國寺裡說佛理

佛國寺集歷史與新穎一統，鮮半島時代的佛教藝術的精華，對於喜愛歷史的人，那些珍貴的歷史文物絕對不容錯過的。深受佛教影響的中國人，可以去看看看毗鄰的韓國，佛教又有一個怎樣的發展？在韓國首屈一指的佛國寺，利，深尋一下其中的差異與共通，也非常有意義吧。



佛國寺。網上圖片

琴台聚

《香港文學大系·通俗文學卷》編就，要寫一篇作者簡介。這看來是輕描淡寫，一揮而就之舉，但一拿起筆，一參考資料之後，就發覺不是那麼一回事。

那間現時通行、為人所知的作者介紹，訛誤實在太多；而有關於作者的生卒年月，通俗作家最是難以考證。寫到靈簫生，翻到以靈簫生為主的《香港文學作家傳略》，最後一句有云：「七十年代中期，在港病逝。」

上世紀七十年代中期，我剛入行報，「靈簫生」這名字頗不陌生，知他是以寫文言鴛鴦蝴蝶派小說而著名的作家。他的作品，六十年代在一些專售通俗小說的書店如長興書局，每見；尤其是《海角紅樓》、《四大冊》、另如《香銷夜百合》、《冷暖天鵝》、《香夢未溫》、真可稱得上是著作等身；然而，情情愛愛，多愁善感，眼淚鼻涕的書，終不合我的脾性；那時只知迷我是山人、周白蘋、金蘭。逛書局打書釘久了，店主和售貨員也熟了。有日，灣仔一舊書店剛收進一批舊書，其中有幾部是靈簫生的，問我要不要。我當然搖頭。老闆嘿然笑道：「這個『多情』，我當然搖頭。老闆嘿然笑道：『這個『多情』，我當然搖頭。老闆嘿然笑道：『這個『多情』，我當然搖頭。』」

這話本如春夢無痕。想不到若干年後，為了寫靈簫生平，和看了劉以鬯的簡介，往事就浮上腦海。「七十年代中期」，肯定劉先生記錯了。何況入行之際，常編新聞，尤其是社團新聞，從未有聞靈簫生的死訊。於是四處追蹤打聽，不果。是夕，竟在一堆剪報中亂翻，竟給我翻出個



衛春秋卒年，有剪報為證。作者提供圖片

遠嫁

記得小時候讀《紅樓夢》，讀到第100回《悲遠嫁寶玉感離情》：忽然聽見襲人和寶釵那裡講探春出嫁之事，寶玉聽了，啊呀一聲，哭倒在炕上。嚇得寶釵襲人都來扶起說，怎麼了？寶玉早哭的說不出來，定了一回子神，說道：這日子過不得了！我姊妹們都一個一個的散了。林妹妹是成了仙去了。大姐姐呢已經死了，這也罷了。二姐姐呢，碰着一個混賬不堪的東西。三妹妹又要遠嫁，總不得見了。史妹妹又不知要到哪裡去。薛妹妹是有了人家的。這些姐姐妹妹，難道一個都不留在家裡，單留我做什麼！襲人忙又拿話解勸。寶釵擺着手說說，你不用勸他，讓我來問他：據你的心裡，要這些姐妹都在家裡陪你老了，都不要為終身的事嗎？

讀到此處，尚在豆蔻年華的我，不免心有憾憾也。身為女性的隱隱的不安，對未來的不確定感就此締結在心裡，多年來不曾化解過。後來到了婚齡，我也是有意無意地延宕着，不肯輕易言嫁。如果沒有對那個要做我夫君的男人有百分之百的信心，我寧願一個人呆在閨中。一個人雖然也談不上有多好，但總比一不小心碰到一個豺狼虎豹的強。呵呵。也所以，最近幾個女朋友紛紛遠嫁外番，讓我心裡打破了水晶杯，有點痛惜，更多的是不知所措的不安。

每年飛過來和她過幾個月，他不在的日子裡，他依然會給她生活費。阿椰後來又交往了一個老外，是一個音樂教授。她正在考慮他在國內開一場小型音樂會，讓這個音樂家演奏自己的作品，也許還能掙點錢。他在自己的國家不是特別有名。阿椰的語態裡有明顯的幸福感，所以，我真心地期待她的婚訊。

我讀，如果你愛他，如果他也愛你。如果他不僅愛你，而且還對你的孩子有愛心，並有實際的幫助，那麼，你可以和他在一起。他老得都可以做你的父親了。當然，他是一個科學家，是人類精英，而且，超有錢，超有身份。但是，夫妻關係中的第一關係是男女關係。你愛他嗎？如果愛，什麼都好說。如果不愛，你的日子，未來的歲月怎麼熬得過去呢？

讀到此處，尚在豆蔻年華的我，不免心有憾憾也。身為女性的隱隱的不安，對未來的不確定感就此締結在心裡，多年來不曾化解過。後來到了婚齡，我也是有意無意地延宕着，不肯輕易言嫁。如果沒有對那個要做我夫君的男人有百分之百的信心，我寧願一個人呆在閨中。一個人雖然也談不上有多好，但總比一不小心碰到一個豺狼虎豹的強。呵呵。也所以，最近幾個女朋友紛紛遠嫁外番，讓我心裡打破了水晶杯，有點痛惜，更多的是不知所措的不安。

喬治·華盛頓號航母印象

六月中旬，美國尼米茲級核動力航母喬治·華盛頓號第六度訪港，我自然不會放過這次機會。

喬治·華盛頓號在維多利亞港邊的青衣對開海面上，艦上官兵和參觀者乘坐坐包租的輪渡到環頭碼頭登陸和上艦。每次美國大兵到港，都會引起港報的熱議，蘭桂坊的酒吧老闆和路克這夜的女郎更是笑臉相迎。

喬治·華盛頓號在維多利亞港邊的青衣對開海面上，艦上官兵和參觀者乘坐坐包租的輪渡到環頭碼頭登陸和上艦。每次美國大兵到港，都會引起港報的熱議，蘭桂坊的酒吧老闆和路克這夜的女郎更是笑臉相迎。

西班牙沒有鬥牛

多小時的飛行經驗了。飛行員和機師的名字都寫在機身上，這讓我印象深刻。我發現，甲板上無論是戰鬥機、反潛武裝直升機，還是空軍預警機等各種飛機，機身上都寫有主副飛行員和機師的姓名和出生地。如在一架大黃蜂戰機機身上，主飛行員叫Pete Clayton的名字赫然寫在駕駛艙玻璃窗下，出生地是New York, New York。我猜，這可能說明美空軍更重視人機一體，突出人的生命的重要性。同事告訴我，二戰時美軍飛行員可自己命名戰機，曾在廣島投下「小男孩」核彈的B-29轟炸機機長保羅·蒂貝茨就將飛機命名為「艾諾拉·蓋號」，是自己母親的名字，作為佳話。

多小時的飛行經驗了。飛行員和機師的名字都寫在機身上，這讓我印象深刻。我發現，甲板上無論是戰鬥機、反潛武裝直升機，還是空軍預警機等各種飛機，機身上都寫有主副飛行員和機師的姓名和出生地。如在一架大黃蜂戰機機身上，主飛行員叫Pete Clayton的名字赫然寫在駕駛艙玻璃窗下，出生地是New York, New York。我猜，這可能說明美空軍更重視人機一體，突出人的生命的重要性。同事告訴我，二戰時美軍飛行員可自己命名戰機，曾在廣島投下「小男孩」核彈的B-29轟炸機機長保羅·蒂貝茨就將飛機命名為「艾諾拉·蓋號」，是自己母親的名字，作為佳話。

多小時的飛行經驗了。飛行員和機師的名字都寫在機身上，這讓我印象深刻。我發現，甲板上無論是戰鬥機、反潛武裝直升機，還是空軍預警機等各種飛機，機身上都寫有主副飛行員和機師的姓名和出生地。如在一架大黃蜂戰機機身上，主飛行員叫Pete Clayton的名字赫然寫在駕駛艙玻璃窗下，出生地是New York, New York。我猜，這可能說明美空軍更重視人機一體，突出人的生命的重要性。同事告訴我，二戰時美軍飛行員可自己命名戰機，曾在廣島投下「小男孩」核彈的B-29轟炸機機長保羅·蒂貝茨就將飛機命名為「艾諾拉·蓋號」，是自己母親的名字，作為佳話。

「七翻身」或無望

房地產地運似乎好運已過，低息時代暫不再來，高息時代將臨，息口對房地產最敏感，對樓按風險影響大。香港樓價將下調，豪宅尤甚。有人預測十個百分點跌幅，亦有認為不止此數。上車盤在細價樓銀碼小，對新家庭置業有長輩「幫拖」。爸媽付首期子女分期供是也。

房地產地運似乎好運已過，低息時代暫不再來，高息時代將臨，息口對房地產最敏感，對樓按風險影響大。香港樓價將下調，豪宅尤甚。有人預測十個百分點跌幅，亦有認為不止此數。上車盤在細價樓銀碼小，對新家庭置業有長輩「幫拖」。爸媽付首期子女分期供是也。

房地產地運似乎好運已過，低息時代暫不再來，高息時代將臨，息口對房地產最敏感，對樓按風險影響大。香港樓價將下調，豪宅尤甚。有人預測十個百分點跌幅，亦有認為不止此數。上車盤在細價樓銀碼小，對新家庭置業有長輩「幫拖」。爸媽付首期子女分期供是也。

西班牙沒有鬥牛

多小時的飛行經驗了。飛行員和機師的名字都寫在機身上，這讓我印象深刻。我發現，甲板上無論是戰鬥機、反潛武裝直升機，還是空軍預警機等各種飛機，機身上都寫有主副飛行員和機師的姓名和出生地。如在一架大黃蜂戰機機身上，主飛行員叫Pete Clayton的名字赫然寫在駕駛艙玻璃窗下，出生地是New York, New York。我猜，這可能說明美空軍更重視人機一體，突出人的生命的重要性。同事告訴我，二戰時美軍飛行員可自己命名戰機，曾在廣島投下「小男孩」核彈的B-29轟炸機機長保羅·蒂貝茨就將飛機命名為「艾諾拉·蓋號」，是自己母親的名字，作為佳話。

多小時的飛行經驗了。飛行員和機師的名字都寫在機身上，這讓我印象深刻。我發現，甲板上無論是戰鬥機、反潛武裝直升機，還是空軍預警機等各種飛機，機身上都寫有主副飛行員和機師的姓名和出生地。如在一架大黃蜂戰機機身上，主飛行員叫Pete Clayton的名字赫然寫在駕駛艙玻璃窗下，出生地是New York, New York。我猜，這可能說明美空軍更重視人機一體，突出人的生命的重要性。同事告訴我，二戰時美軍飛行員可自己命名戰機，曾在廣島投下「小男孩」核彈的B-29轟炸機機長保羅·蒂貝茨就將飛機命名為「艾諾拉·蓋號」，是自己母親的名字，作為佳話。

多小時的飛行經驗了。飛行員和機師的名字都寫在機身上，這讓我印象深刻。我發現，甲板上無論是戰鬥機、反潛武裝直升機，還是空軍預警機等各種飛機，機身上都寫有主副飛行員和機師的姓名和出生地。如在一架大黃蜂戰機機身上，主飛行員叫Pete Clayton的名字赫然寫在駕駛艙玻璃窗下，出生地是New York, New York。我猜，這可能說明美空軍更重視人機一體，突出人的生命的重要性。同事告訴我，二戰時美軍飛行員可自己命名戰機，曾在廣島投下「小男孩」核彈的B-29轟炸機機長保羅·蒂貝茨就將飛機命名為「艾諾拉·蓋號」，是自己母親的名字，作為佳話。

多小時的飛行經驗了。飛行員和機師的名字都寫在機身上，這讓我印象深刻。我發現，甲板上無論是戰鬥機、反潛武裝直升機，還是空軍預警機等各種飛機，機身上都寫有主副飛行員和機師的姓名和出生地。如在一架大黃蜂戰機機身上，主飛行員叫Pete Clayton的名字赫然寫在駕駛艙玻璃窗下，出生地是New York, New York。我猜，這可能說明美空軍更重視人機一體，突出人的生命的重要性。同事告訴我，二戰時美軍飛行員可自己命名戰機，曾在廣島投下「小男孩」核彈的B-29轟炸機機長保羅·蒂貝茨就將飛機命名為「艾諾拉·蓋號」，是自己母親的名字，作為佳話。

多小時的飛行經驗了。飛行員和機師的名字都寫在機身上，這讓我印象深刻。我發現，甲板上無論是戰鬥機、反潛武裝直升機，還是空軍預警機等各種飛機，機身上都寫有主副飛行員和機師的姓名和出生地。如在一架大黃蜂戰機機身上，主飛行員叫Pete Clayton的名字赫然寫在駕駛艙玻璃窗下，出生地是New York, New York。我猜，這可能說明美空軍更重視人機一體，突出人的生命的重要性。同事告訴我，二戰時美軍飛行員可自己命名戰機，曾在廣島投下「小男孩」核彈的B-29轟炸機機長保羅·蒂貝茨就將飛機命名為「艾諾拉·蓋號」，是自己母親的名字，作為佳話。