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歐洲攝影師的快門，來到了中國，從近代開始，便
有一種探秘色彩。在他們的眼中，中國乃至整個東方
文明，充滿了奇妙與神秘，各種傳說使得他們在以鏡
頭看待中國時，總是凝神屏息、小心翼翼，發掘那些
在中國人自己看來可能再也平常不過的片段與景象。
近年來，西方攝影師在近代、現代中國拍攝的作品

以展覽形式在中國亮相，顯得層出不窮。不少人都有
這樣一個感受：西方攝影師從捕捉的鏡頭、到內容的
選取，似乎都是一種好奇心逐漸深入的過程；當今日
的中國人以直觀的視覺去審視自己國家的近代滄桑
時，也會浸染到奇特化的氛圍中，而這些與西方攝影
師的作品有很大關聯。
面對西方、甚至面對外部世界，近代甚至近代以

前的中國，有兩種同時並存的心態。一是抗拒，不
願與西方交往。特別是明朝的海禁政策，幾乎斷絕
了中國與外部世界的聯繫；其次是夷夏之分的文明
優越感，使得中國人特別是士大夫精英階層以及統
治集團，不能夠正確認識西方社會與文明的存在。
這兩種觀念，在熱衷於航海和探險的歐洲人看來顯
得不可思議，探尋包括中國在內的未知世界，似乎
成為了他們的一種使命和任務。
由此，歐洲攝影師面對封閉的中國，其作品有一

種特別強烈的「進入」感。甚至到了1949年完成了
革命過程的當代中國，由於國家實行計劃經濟體
制，民間社會與外部世界接觸較少，歐洲攝影師依

舊以「進入」的心態觀察中國。例如，一幅展現1960
年代北京琉璃廠的攝影作品，便給人以強烈的單孔觀
察、在進入的邊緣處探索的印象；而面對外來者的快
門，中國人的眼神反應，似乎也是顯得猶豫、疑惑與
好奇。可見，當時的中國，在歐洲人的眼中，顯然還
不是一個開放和比較容易「進入」的國家。
如今的中國，已經向世界開放。歐洲攝影家們的快
門，似乎又有轉向留戀自然的傾向。但無論怎樣，可
以這樣認為：自然與未知，成為了一百多年以來，法
國乃至整個西方世界攝影家們對中國印象的一種詮釋
基調。

文、攝：徐全

自從攝影技術在西方發明以來，隨航海交通
甚至後來的航空交通的發展，前往東方特別是中
國進行旅行攝影，便成為了一項興趣和熱潮。古
代的西方東遊人士的文字記錄，固然是激發歐洲
人向東旅行的一個重要歷史因素。但是，更重要
的一個原因，則是與工業革命過後，西方人對東
方自然文明的鍾情升溫，有巨大關聯。
攝影技術，可以看成是西方產業革命的一個成
果，而且是生活化的成果。在當時的大歷史背景
中，西方的工業革命，引起了社會關係與社會環
境兩方面的變化。就社會關係而言，傳統西方學
徒式的手工業以及農業生態漸漸消亡，隨之而起
的是歐洲的城市化、機器大工業生產模式，這使
得人與人之間的關係逐步走向了疏遠，而是陷入
於僱傭和勞動的對立之中。
從歷史的角度而言，這固然是時代的進步，但是每
一場社會變革，總會帶來陣痛與犧牲者。不少西方人
文主義者、思想家便對這一時期的歐洲人性與道德的
滑坡大為批判，將之歸罪於產業革命。在金錢至上、
效率至上的社會關係與環境中，不少歐洲的藝術愛好
者們將目光投向了東方特別是中國。尋求一種古典文
明復歸的精神安慰，認為東方親情紐帶下的宗族社
會，帶有不少的人情味。以作品《三代人》為例，中
國的家庭、中國的女性，經常成為歐洲近代攝影師所
尋覓和感歎的鏡頭語言。

而在社會環境方面，產業革命給環境造成了不小的
破壞。工廠、煙囪林立的地方，鐵道遍及之處，原本
的自然風光與美景也逐漸褪去，過往的歐洲精美建
築，似乎也不再風光。因此，部分歐洲攝影師來到中
國，對自然風光以及古代文明的興趣特別濃郁。作為
一個文明古國，又是一個農業大國，當時的中國不僅
自然風光美麗，且自上古至清代開國的歷史人文古跡
也保存完好。當西方的攝影師執於這些風光時，其
背後不僅僅是對東方文明的讚美，其實也是他們對西
方社會變革的心理調適與反應。畢竟，時代已不可能
倒退。 文、攝：徐全

在近代產業革命過後，人類對科技的應
用進入了一個新的階段。特別是將科技與
生活相結合，成為了文明時代生活化的新
開端。這其中，最能夠讓法國人引以為傲
的，便是攝影技術的發明。攝影作為一種
新式的科技加以運用，乃是由法國人開創
的。更值得驚歎的是，當攝影作為技術問
世之後不久，來到中國的法國人便將其運
用在了刻畫、描繪中國風土人情的藝術雕
琢中，從而為科技與生活的互動、也為那
個時代留下了最佳的註腳。

晚清中國的暮光之色
晚清中國已是暮氣沉重，步履蹣跚。與

傳統中國的王朝興衰更替不同，清代的滅
亡，很大程度上是源自於時代的改變而非
中國傳統意義上的王權更替。不僅如此，
晚清中國所面對的外部世界，也發生了巨
大的變化。以往的中國朝代轉換，沒有改
變中國領先於世界的事實，但是晚清的時
局變化，則是中國已經遠遠落後於世界文
明的結果，而非原因。在這樣的背景之
下，來自法國的攝影家們，用鏡頭記錄下
的晚清中國，不僅僅是文化與自然的存
證，其實更是那個時代暮氣沉重的一種表
現。
晚清中國不僅僅是一個落後挨打的時
代，同時也是改革的時代，是中國邁入近
代化的時代。時代的交替，使得新舊事物
同時並存在鏡頭之中。法國攝影家Francois
的作品《軍校生》便是其中較為突出的代
表。照片中的軍校學生，面龐中流露出堅
定的信念，嚴肅的目光使得他們軍人的身
份被重強化。近代意義的新式軍校是晚
清洋務運動與新政的產物，是中國人學習
西方的例證。但是，軟性層面的事物往往
反映最核心的價值。Francois的鏡頭下，軍
校生們仍然身傳統的清朝馬褂，也依舊
留辮子，這便注定清朝要滅亡。另一方
面，Francois的作品《犯人示眾》也體現出
這樣的意義。雖然清廷已經開始了司法制

度的改革，但是
地方衙門依舊延
續傳統的做法，
肆意戕害民權，
以站籠等刑具加
害民眾，使得外
國人眼中的晚
清，變成了一個
沒有司法公正的
國度。
當新式軍隊、

槍炮、軍艦已經
廣泛運用時，晚
清社會仍舊熱衷
於習武報國。Maynard的《習武》便記錄
下晚清國人的風貌。個人習武，強身健
體，本無可厚非。但是中國傳統選拔制度
中，與科舉選拔文官相對應的的武舉選拔
武將制度，卻是到了晚清才廢除。當清廷
廢除武舉制度的時候，當清廷決定讓近代
化的司法體系代替犯人示眾時，一切為時
已晚，清廷自身也走到了盡頭。這些照片
也成為「改革延誤」的歷史明證。

文化保育的啟示
當時光邁入到中國的改革年代之後，中

國已經發生了巨大的變化。經濟的開放、
社會生活的多元，使得中國人距離「現
代」的概念和意義越來越近，甚至引領了
世界的潮流。不過，執拗的法國人，似乎
一代又一代，仍舊在尋找他們心中的那個
東方夢、東方中國的圖景。因此，雖然中
國改變了，攝影技術也已經改變了，但是
法國人鏡頭下所要聚焦的中國內容，卻沒
有發生太大的變化。相反，由於對古典主
義文明的執，現代與古典的碰撞、時代
潮流與往昔生活的比較、物質與人文的對
沖，似乎成為了另一種鏡頭語言和敘事方
式。
《在現實的國度旅行》是一本攝影集。

在這部攝影集中，1951年出生的法國攝影

家GIRARD用自己的鏡頭，敏銳捕捉改革
時代中國社會人文中的某些不為人所知的
景象。毫無疑問，高樓大廈不是GIRARD
所關注的焦點——因為在東京、紐約，這
些顯得無比平常。GIRARD的一些作品證
明他更加關注的，是中國在現代化、文明
化、科技化進程之中，那些傳統的、為西
方人所津津樂道的東方古典文化風貌的實
體，是如何在當下的快速化動態生活中自
存的。
中國人的主體民族是漢族，因為漢代是

中國歷史上引以為傲的一個時期，也是中
國古典文明的輝煌所在。不過，GIRARD
的一幅作品《漢安帝墓》，卻讓參觀者大
跌眼鏡。漢安帝是中國東漢時期的皇帝。
他的墓地，如今位於河南洛陽。洛陽是中
國的古都，也是古典文化匯聚的中心。但
是，由於種種原因，後人雖然發掘了漢安
帝的陵墓所在，但卻沒能夠以尊重和盡力
保護的態度面對。GIRARD的作品《漢安
帝墓》拍攝於2007年。照片中，後人為漢
安帝陵墓所立的基座石碑完好保存，但是
令人倍感反諷的卻是，石碑正前方，是大
量的生活垃圾、殘垣瓦礫。過去的中國帝
王，似乎沒有讓人對那裡的一切有特別留
意和注視。
GIRARD的另一幅作品《宋墓》更是誇

張。宋代是中國文化特別繁榮的時期，宋
墓所蘊含的文化與學術價值自然不言而
喻。但GIRARD鏡頭下的宋墓，卻是一個
在荒野樹林中半露出頭部和身軀的石獸雕
像。石獸的大部分已經埋入地下，遠處則
是一個小土丘。露出身軀的石獸是否看到
了現代文明，不得而知。但可以確定的
是，埋在地下的那一部分，已經與歷史緊
緊地結合。不僅是宋代陵墓，連孔子的文
化符號，也成為了記錄的對象。《孔廟花
園》便是這樣一幅作品。這張照片拍攝於
四川。孔廟的古建築已經只剩下些許斷
壁，孤寂地存在於居民樓中。而這一切，
都傳遞出了強烈的文化保育信息和期待。

鏡頭捕捉的符號傳遞
法國與中國都是具有悠久歷史的文明國

家。經歷了時代的動盪與洗禮，中國正邁
入世界的文明行列，成為地球村和世界大
家庭的一員，今日的中國已經不再是晚清
時期的中國那樣，似乎是他者獵奇、探秘
的神秘世界。從1844到2014，法國與近代
中國、現代中國、當代中國的淵源越走越
深。一張張法國攝影師所拍攝的照片所帶
給國人的啟示之一便是：在不斷追求現代
文明和生活的過程中，哪些是更加值得中
國人珍視和保存的生活模式與樣貌。高樓
大廈、汽車洋房、奢侈的生活方式，東西
方有共同性。
但是，在進入航海時代以前，東方與西

方卻有千差萬別。越是久遠的生活，越
能夠顯現出東方與西方、中國與法國在文
化、文明上的差異，這種多元主義的美
感，使得來自法國的攝影師們更加看重傳
統中國的一切。直至今日，他們仍舊在尋
找中國的未知。
因此，法國人鏡頭下所捕捉的生活瞬

間、景象永恆，其實代表了一種古典主義
的文化符號傳遞：越是在當下，越是要尋
找那些已經遠離了我們生活的文明與時
代，以此引發出未來的文明建構與友誼共
融。

攝影，對自然風光的懷念 快門，對未知的探索

■《北京琉璃廠》

■■《《三代人三代人》》

從1844到2014，
法蘭西人鏡頭下的中國變遷

為了慶祝中國與法國建交五十周年，廣東省美術館、法國駐廣

州總領事館日前在當地聯合舉辦了「1844-2014：法國人鏡頭下

的中國」攝影展。透過是次攝影展，人們感受到了近現代中國的

時代變遷與滄桑。鏡頭捕捉下的「無意識」瞬間，往往帶出了攝

影者永恆的思索與冥想。大變革時代的東方國度，使得西方攝影

師和旅華人士充滿了對中國的好奇感。不少與時代鳴動的脈搏息

息相關的場面、景象與歷史存證，為法國的攝影者所捕捉，成為

東西方文化交往交響奏鳴的音符。文、攝：香港文匯報記者 徐全

■《習武》

■《漢安帝墓》

■《宋墓》

■■《《孔廟花園孔廟花園》》■■《《犯人示眾犯人示眾》》


