

朱俞君 收納好生活

香港寸土寸金，在香港生活，隨時要忍受小空間的折磨。住在狹小的空間中，如何還能擁有高品質的生活，空間收納成為關鍵所在。不知大家有沒有這樣的經驗：每次逛宜家都會被其中的「示範單位」所吸引？空間雖小，卻能做到五臟俱全，每個小角落都被高效利用之餘，還能佈置出不同的生活情趣來。回看自己家的房間——怎麼收來收去，沒有個性之餘還這麼亂！

台灣設計師朱俞君，在新書《一開始就不用收！家的最後一次空間收納課》中為我們「見招拆招」，告訴每一個沒有時間仔細收納，或對收納一籌莫展的人——只要用對方法，每個人都能細緻整理自己的生活。

文：草草

職業婦女的收納經

朱俞君從小在香港長大，對於鴿子籠式的小空間不陌生，但累積的生活經驗讓她明白，家的好不好用不在於空間的大小，而在於如何經營整理。這幾年，市面上多了許多教人如何收納、處理家務的書籍，其中又以日本的出版最為細緻。有從觀念出發的《斷捨離》，也有教授各種實用技巧的家事指導。「這真是日本人的個性使然，做起事情一板一眼的。」朱俞君笑着說。但這些指南卻並非人人適用。在日本，女性結婚後往往成為全職太太，會花很大的精力去細細研究家中事務，這對於兩岸三地的現代女性來說，顯然不大現實。

作為工作繁忙的空間設計師，朱俞君十分理解職業女性面對整理家事的壓力，「她們沒有辦法做到那麼細緻，如果我們照着日本主婦們的書來做，可能會把自己搞瘋掉。我們可以變通一下，靈活一些。」她在書中提出很重要的概念，便是收納要從觀念開始，了解自己生活，梳理自己的生活方式和對空間的要求，然後再開闊視野，從根本上理解「為何要收」以及「如何收」。最關鍵的，是明白「我們要活在當下」——家是我們每天需要面對的場所，把家美化便是在很大程度上提升自己每天的生活品質。

「日本的書很多分得很清楚，有說觀念的，也有實用的期刊，那些其實比較像是傢具目錄，教你怎麼來收。但我覺得這些都沒有辦法全面地讓讀者來了解。寫這本書，我的心態是將我這幾年收納的觀念和做法與大家分享，其中強調自己的親身試驗。」朱俞君說。

收納也是整理自己

「就是因為工作忙，沒有時間整理家，所以要研發出一套行之有效的方法來。」朱俞君這樣解釋自己鑽研收納的初衷。結婚前，她與室友同住學校的宿舍，



朱俞君 草草攝

不喜歡亂糟糟的她會盡量維持大環境的乾淨整潔。工作以後自己一個人住，平時因為很忙，沒有時間整理房間，便利用假日來享受整理的樂趣，「過程有些累，但看到成果就很開心。好像可以讓忙碌的心情慢慢平靜下來。」結婚後，經歷過「戰國時期」，要與老公的生活方式相協調、磨合，整理家的難度一下升級，到有了小孩，困難度更高。但這人生的每一個轉變，都好像現實的測驗題，讓她「功力升級」。她不斷研究如何善用家中儲藏空間，如何做好物品分類，如何快速將雜物歸類。久而久之，雖然全家人搬進了更小的房子，人口還添了一員，家中卻更乾淨整齊了，就連小孩在她的言傳身教下，也懂得自覺收納自己的物品，實在是非常神奇。正如朱俞君說，懂得收納的秘訣，不僅可以讓家人體會到生活在乾淨整齊環境中的重要性，也會延伸到生活教養上，讓孩子長大後成為一個可以自立自理自覺的小孩。

對朱俞君來說，收納的確不僅是整理雜物那麼簡單。在書的前言裡，她講述自己婚後四年搬家七次的「游牧生活」，以及在其中逐漸悟出自己對於家的想



朱俞君 草草攝

像與要求。「不是只有東西要被收納，人生也是。」從單身變成妻子，再變成母親，收納不僅是讓家更整齊舒適，也是在學習如何在混亂中透過良好的習慣來整理、管理自己的生活。能夠學會在混亂的人生中重整自己，就能隨時懷著平靜清爽的心情迎來未來的每一天。

實用案例，手把手教你收納

書中的所有分享都是朱俞君多年來「收納功力」的大展示，開篇便告訴你「收納前你該知道的20件事」。雖說是從觀念入手，書中的內容卻鮮有空談概念或是動輒上升到哲學層面的，反而，每每都從十分實際的問題着手，力求讓讀者看完之後回家便能試着實行。第一章從「收納好概念」、「設計要訣」與「櫃知識」三個方面逐漸推進。首先破解大家關於收納的一些迷思：是不是櫃子越多越好？怎麼才能讓孩子的玩具不亂跑？……接下來便教你如何在設計櫃子時更加美觀又實用，更細緻到如何選擇合適的櫃形與材料。書中也特意收入六個真實案例，解釋不同的房子和生活方式的收納法——大空間沒有利用好一樣會亂糟糟，小空間只要收得好一樣不輸人。朱俞君說，之前幫朋友重新設計家居，幫助他們收納，會發現他們每個人都有一本收納書。「但為甚麼看了書中的收納方法，仍然沒有辦法把屋子收好？」這更激發她出書分享經驗。「這本書花了一年多的時間來準備，希望讀者可以透過書學會切實可行的方法。書裡面內容很多，因為我們執着於實用。每個人都有每個人不同的收納方法，我們希望站在讀者的觀念去想，而不是像我的作品發佈會，擺一些大圖美美的就好。而是希望講出來，讀者聽得懂，回家後會懂得怎麼弄。我們希望這本書不會讓讀者書架上又多一本垃圾。」

有趣而犀利的《語鏡子》

書評

文：龔敏迪

翻開扉頁，看到作者鄭也夫的自我素描：「懶散，不整衣冠，精神上卻有潔癖。」就把這本《語鏡子》裝進了購物籃。語言是社會生活的一面鏡子，「幾乎再也找不到一個民族像中華民族這樣將其審美趣味的中心牢固地放在語言之上」。文人墨客自不必說，就是中國的普通民眾，也在聊天、侃大山、說俏皮話、打情罵俏、黑色幽默中，用語言文字愉悅自己。作者指出「把絕大部分美學智慧都投入到語言娛樂中的民族，其日常用語幾乎準確無誤地透露出他的性格、他的心理、他的環境、他的社會。」這就讓人不得不再一次重新審視本民族如此重要的獨特語言文字了。特別是，「進化的過程中人類日益把自己置於人造環境中，精神上則更深地陷入語言符號的系統中，大自然的直接啟示日益淡化」的當今社會，從流變的語言文字中發掘社會價值觀的歷史走向，自然就如同開發了一座富礦。

在這本語言文化類雜文集，作者自如出入於語言學、社會學、生物學、歷史學諸多學科，從法國大革命對語言的大規模清洗，到「文革」貽害至今的語言烙印；從司空見慣的官腔、黑話、國罵粗口，乃至民謠、兒歌等的看似不經意處入手，揭示出語言作為活着的歷史，其中反映出社會人心的價值變遷。既具獨特的學術底蘊，又不乏批判性和趣味暢讀性。

對革命成功後，剛好出現高級幹部休掉「老婆」，另擇「愛人」，使「愛人」堂而皇之地成為配偶的主要稱謂的分析。以及這樣的結論：「我們的社會是發展中社會，男女平等卻走在全世界前面，這使得我們未能找到現代化的『和諧』，又失去了傳統的『和諧』，陷入前所未有的困境。一種不公平的經濟分配迷惑了女子們，使她們形成一種不恰當的心態：無根據地自傲，大事做不了，小事不去做。」就很有趣。1949年以後想要大力發展經濟，但科學技術落後，又

沒有資金，一窮二白的情況下，毀了傳統家庭，把婦女趕出家門就得到了大量勞動力。但這樣是否真的促進了婦女解放和社會進步，確實仍然是個深刻的問題。

「政治革命總是不放過社會語言的，革命家總是企圖以新的社會語言營造新的氛圍。」推廣了「同志」的稱謂，可是「並不能消除社會成員間的深刻差異，也不能改變多數人工作的性質和動機。」嘴巴上「同志」，一轉眼就你死我活了，所以徒具庸俗化的欺騙性而已。封建官本位意識頑強存在，「更沒有一種神聖的氣氛使大家在真理面前忘卻身份、赤誠相見、平等相待」的可能。「一些失意的老人為補償其失去的華年仍頑固地佔據着各領域中的權力地位。」中國語言的豐富層出不窮，比如退休，可以分別出「離休」來，那就不是享受平等的退休待遇了。「出於私心，利用既得權勢鞏固把持的結果」怎能輕易放棄？「權、勢、財、聲望，一切出頭頭的不二法門是做官。」但錢穆在《中國文化傳統中之士》一文中說：「其獲用於上層政治者，在學術上僅屬第三四流以下之人物。」實際情況也往往是「真為士，即不得大用。獲大用者，或多非真士。」那麼，有什麼了不起的呢？如此分析，不能不說是異常犀利的。

其他如「棒」、「吃了嗎？」等的解釋也很有意思。清康熙時人王一元在《遼左見聞錄》說：「朝鮮貢使從者之外，其奔走服役者，謂之『棒子』。其國婦女有淫行，即沒入為官妓，所生之子曰『棒子』，不齒於齊民。」但讀人「棒」，應該是說他在某方面



龔敏迪

語鏡子

作者：鄭也夫著 出版：中信出版社

比較強勢。「棒」的詞源是努爾哈赤佔了遼東，常有人被漢人棒殺，所以他多次命令士兵必須結伴而行。入清以後「棒客」、「棒子手」就都成了土匪、強盜的代名詞，「馬棒」即騎馬之賊。「棒子」之意，也謂賊人之子。雖然不能完全同意「為什麼開名於世的中華民族選擇了『吃了嗎？』這樣粗俗的問候語？」的說法，但作者對於國人常常陷於一亂一治的苦難中，也重複着饑饉與近於瘋狂的吃，這種分析是很有道理的。自秦以來，繼承的法家思想都不願意看到民富足，所以一遇到動亂，吃就成了最大的問題。但「吃了嗎？」應該也與唐代丹霞禪師有關，有僧人來見，他問：「吃飯了也未？」回答是：「吃飯了。」於是他不客氣地問他：「將飯來與汝吃的人，還具眼麼？」僧人受人施捨，如果什麼都不知道，那麼供養你，給你吃飯的人不就是瞎了眼嗎？所以這是一句作為「公案」的禪語流傳以後才形成了的問候語，似乎不能簡單認定其為粗俗。

《語鏡子》一書2014年1月由中信出版社出版，作者鄭也夫在2013年就先後出版了《吾國教育病理》、《科場現形記》、《雙城記》等著作。他的高產和對歷史、現實批判的深刻，讀來常常令我為之傾倒。

書介

圖文：草草

城境——香港建築 1946-2011

作者：薛求理 出版：香港商務印書館



面對保存香港建築面貌的迫切性，薛求理博士開展對本港建築的整理和研究。本書由戰後重建說起，細述戰後社會環境如何影響建築發展，包括興建公共屋邨和大會堂、市政大廈等公共設施；及後探討建築條例如何改變建築物的設計，例如放寬樓宇高度限制和訂立衛生標準；最後解構全球化在香港建築上的烙印，並以不同建築物凸顯本土建築師的水準，講述他們如何克服香港地少人多、山多平地少的難題，造出達國際水平的作品。

與香港藝術對話：1960-1979

編著：黎明海、劉智鵬 出版：三聯書店(香港)



本書以口述歷史形式集結整理香港藝術發展的歷程和面貌，將十五位活躍於二十世紀五十年代香港藝術圈人士之簡歷及訪談輯錄成書，並着意保留問答形式，只解釋證據、檢查考證，讓當年在藝壇擔當不同崗位的受訪者各自表述見證舊事之餘，分享他們對香港藝術發展的獨到見解。受訪者包括：文樓、王無邪、朱興華、江啟明、李國榮、金嘉倫、徐子雄、郭熹亮、陳餘生、華國斯、趙海天、劉欽棟、蕭滋及韓志勳等。

時間的女兒(經典新譯本)

作者：約瑟芬·鐵伊 譯者：丁世佳 出版：漫遊者文化



《時間的女兒》是「英國推理三女傑」之一的約瑟芬·鐵伊於1951年發表的小說，出版後旋即成為推理史上的奇書、歷史推理的經典。鐵伊以真實歷史事件為題，以一張四百年前的畫像為引，旁徵博引各種史料，用安樂椅神探的形式，讓一樁看似蓋棺論定的歷史定論，重新有了不同的詮釋角度。故事雖然是對英國史上惡名昭彰的理查三世的翻案，然而實際上傳達的卻是對所謂「真相」、「歷史事實」勇於求證與懷疑的精神。

重生：三部曲之一

作者：派特·巴克 譯者：宋瑛堂 出版：時報文化



一九一七年，醫官瑞佛斯在愛丁堡聖葛洛卡軍醫院，治療各有原因住院的軍人。《重生》透過醫官和病人之間的對話，如彈震症的精神疾病，來探討戰爭，一口氣跳過性別、地理與歷史的界限，更擴大觸及在戰爭文學中罕見的階級、創傷、藝術創造等議題。「重生三部曲」是英國女作家派特·巴克描述第一次世界大戰英國士兵的小說三部曲，於一九九〇年代陸續出版，不僅榮獲英國年度文壇最高榮譽布克獎，且於布克獎四十周年時獲選為最好的布克獎(The Best of Booker)得獎小說之一。

The Truth About the Harry Quebert Affair

作者：Joel Dicker 出版：PENGUIN GROUP (USA) INC.



因為一本書一炮而紅的新銳作家 Marcus，被出版社和經紀人逼寫書，卻遭遇嚴重的寫作障礙，無計可施之下，只好求助於全國知名的文學作家、良師兼益友 Mr. Quebert，沒想到，竟然在無意中發現三十年前的一樁命案，一位15歲少女 Nola 香消玉殞，屍體就埋在 Quebert 家後院……書中書的设置，加上眾多暢銷書元素，使得本書爆紅，而作者也成為日內瓦家喻戶曉的作家。本書的英國版權由捧紅 Stieg Larsson 的英國編輯巨頭 Christopher MacLennan 奪下，銷售潛力超越《龍紋身的女孩》。而 Penguin 則付出史上最高的版權預付金，才搶得美版。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com