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康乃馨兒童康復中心的創辦人馬琛，是一位40
多歲的母親，12年前，她是一名聲納工程師，有
着豐厚的收入，對「自閉症」這個詞也完全陌
生。2000年女兒淼淼出生，在淼淼兩歲時，馬琛
發現了她與別的孩子不同。「她不會說話，也無
法與人直視，陌生人過來摸摸她的頭，她會痛苦
地尖叫。」最終，淼淼被確診為自閉症。
為挽救女兒，馬琛成立了康乃馨兒童康復中

心，在為女兒康復訓練的同時，也幫助更多的自
閉症兒童。11年來，她為1000多位孩子提供了康
復訓練的機會。「其實我這裡主要是訓練2至8
歲的孩子。但很多孩子都跟了我8、9年了，外面
的學校不收他們，我只能繼續收着。」

單親家庭二次傷害
在康乃馨兒童康復中心校長馬琛的印象中，一

對來自浙江省金華的母子讓她感觸最深。由於學
校沒有住宿，那位母親就帶着兒子在學校附近租
了房子，每天帶孩子來做康復訓練。「她丈夫自
己有間廠，本來負擔母子的生活費用是沒問題
的。但兩年來，丈夫看到孩子仍不能正常地與人
交流，就動了遺棄孩子的心。」
母親不願放棄，最終丈夫向她提出離婚。為了生

活，這位母親重新找工作，由於孩子是重度自閉症

患者，有暴力傾向，為了避免他自殘，母親每天用
鐵鏈將他拴在家裡，連大小便都是拉在床上。
「自閉症就像是一場沒有終點的戰役，常年

積累的負面情緒有時也會影響夫妻感情，不少
家庭瀕臨破滅。這些情況直接或間接影響了患
兒的康復效果和正常的成長過程，給孩子帶來
了二次傷害。」

校長掏空積蓄繳租
為了維持這個中心的運營，馬琛掏空積蓄，不

僅賣了兩套房子，還用公公的房子貸款了288萬
元。由於自閉症兒童會不分白天黑夜地奔跑、哭
鬧、尖叫，多次被投訴後，房東就收回房子，或
將房租上漲到馬琛無法承受，最後自動搬離。11
年裡，康乃馨兒童康復中心搬了8次家，最終租
下一座廢棄了十幾年的幼兒園，有了今天的規
模。如今，康乃馨有患兒80多名，全職教師50
多名。
不過在去年年底，康乃馨康復中心就面臨無法

交納房租的窘境，差點關停，最後幸獲香港商會
杭州分會100多位港人，用聖誕慈善拍賣籌集的
28萬元錢，幫助他們暫渡難關。至於中心還能堅
持多久？馬琛回答：「堅持到我花光自己所有的
錢，就結束吧。」

「愛我你就親親我，愛我你就抱抱我。」走進杭州下
城區康乃馨兒童康復中心二樓活動室，一群4、5

歲的孩子正在老師和家長的帶領下起舞。這原本是中國幼兒
園裡最平常的一幕，但對於這些患有自閉症的孩子卻格外艱
難。由於注意力容易分散，他們無法持續關注一件事。在舞
蹈的過程中，不時有孩子自顧自地走來走去，起立蹲下，尖
叫大笑。
領舞的陳老師告訴記者，這裡很多小孩都經歷了一年多的
康復訓練，能像現在這樣在老師的帶領下翩翩起舞已經很不
容易了，「有的小孩4歲時還不會講話，連大小便也不能自
我控制。」

病徵情緒易失控
仍由母親陪伴上課的16歲的明明因為鉛筆盒掉在地上摔壞
了，便發了一場大脾氣。在持續20分鐘的時間裡，明明用手
大力地捶打着桌子，腦袋還不停地往母親身上撞。母親似能
理解兒子的全部用意，將明明的腦袋按在胸前，輕聲安撫，
終於使他平靜下來。
高老師從事自閉症兒童教學有5年。今天圖畫課的主題是
畫高樓和白雲，但由於自閉症兒童聽不懂複雜的指令，高樓
和白雲都被簡化為「橫、豎、半圓」，橫和豎是房子與窗
戶，半圓則是窗稜和白雲。「有電影描繪自閉症兒童的天才
現象，如德斯汀．霍夫曼（Dustin Hoffman）主演的《雨
人》（Rain Man），就擁有超強的記憶力。但現實中絕大部
分這類孩子的智商都停留在非常低的程度。」
對於自閉症兒童來說，要融入社會、獨立生活幾乎是一個

不可能完成的任務。

給孩子上學機會
劉蘭是一名7歲自閉症患者的母親，4年前，她的兒子睿睿
在上海被確診為自閉症。劉蘭辭去工作，做起全職媽媽，每
天來學校陪兒子做康復訓練。她現時最大的心願，是在今年9
月，睿睿能順利被普通小學接收。「哪怕是做個插班生、借
讀生也可以。」
2012年，深圳市寶城小學19名家長聯名抗議，簽署了一封
反對自閉症兒童入學的簽名信。最終，該兒童被學校勸退，
喪失了求學的機會。「但我還是懇求學校能給我的孩子一個
機會，讓他能與正常的孩子一起學習，達到一種接近正常人
的生活。」劉蘭有些激動地說，「受教育不應該是個別孩子
的『幸運』，我們迫切需要相關政策制度的落實。」

張燕是杭州啟明星兒童康復中心的校長，從事
自閉症兒童的救助超過8年時間。她說，自閉症
又稱「孤獨症」，是一種由於神經系統失調而導
致的發育障礙，患者不能進行正常的語言表達和
社交活動。事實上，自閉症兒童數量遠遠超過人
們的想像，即使按照2001年最保守的一百五十
分之一的發病率計算，僅在浙江省就有超過五萬
名的自閉症兒童。
「其實香港和台灣也有很多自閉症兒童，但家

長更願意敞開自己，尋求幫助，故無論是NGO
（非牟利機構）還是康復學校都比內地先進。」
張燕說：「內地很多家長覺得『家醜不可外
揚』，也怕孩子受到歧視，因此就把自閉症兒童
封閉起來。」
根據臨床研究，自閉症兒童更需要與社會多接
觸和交流，在3至6歲的最佳訓練期，如果能及早
治療，自閉症兒童狀況的改善度將在100%，通過
康復訓練，可達到生活自理和部分融入社會。
張燕最擔憂的，是目前內地缺乏優秀的、真正了
解自閉症的教師。「像美國，從事自閉症康復訓練
的教師都來自專業的培訓機構，但我們這裡只能從
普通的幼兒師範招人，等她真正上手要3年左右。
加上，目前內地從事自閉症康復訓練的教師拿不到
國家補助，工資跟不上，人才流失大。」

晴晴媽（化名）是土生土長的「港女」，十年前因工
作認識了現在的丈夫——晴晴爸，很快墮入愛河並談婚
論嫁。2005年初，她嫁到濟南來了，不久後晴晴出
生，給一家人的幸福生活增添了樂趣。隨着晴晴漸漸長
大，家人發現晴晴與別的小朋友不太一樣，兩歲時還不
會說話，便帶她到香港去檢查，豈料晴晴被確診為自閉
症兒童，從此，兩母女開始了一段漫長的治療之路。
一開始晴晴媽選擇了香港的醫療機構，但由於晴晴爸

在濟南工作，一家三口分隔兩地，晴晴媽覺得「家庭的
溫暖很重要」。幸好當時濟南有一所港資開辦的自閉症
康復治療中心，其治療理念和技術都很先進，她們便決
定回濟南醫治。

家庭溫暖助醫療成果
晴晴接受了半年的康復訓練後，便能說「爸爸媽
媽」。如今晴晴九歲了，成長的不僅是她，還有媽媽。
自閉症兒童的康復治療，必須有家長全天候陪伴。晴晴
剛開始康復訓練時，每天早晨7點鐘就要出門，由於無
法像普通孩子那樣和大人溝通，一天中會遇到各種狀
況，需要付出幾倍的耐心。
在晴晴媽眼裡，晴晴爸一直就非常優秀。「晴晴的事

對他打擊很大，那時似乎一夜間就老了很多」，晴晴媽
一直對他有一種內疚，認為是自己給他生了一個不健全

的孩子。晴晴爸則告訴她，「這不是你的錯，是我們共
同的孩子」，作為丈夫，晴晴爸從未有因為孩子的事情
責怪過她，從來都是鼓勵。但是晴晴媽眼也知道，男人
的痛苦都在藏在心裡的，「他的壓力比我更大」。這種
患難與共的愛，讓他們的感情更為堅定了。
俗語說上帝在關上一扇門的時候，會為你打開一扇窗。

在紅遍亞洲的那部韓劇《來自星星的你》中，來自外星的
「都教授」擁有異乎常人的能力，「星孩」們常常在記憶
力、數字運算能力、空間感上有超強的能力。據報道，美
國的游泳世界冠軍「飛魚」菲比斯，就患有輕微的輕度自
閉症，這就造成了他能專注游泳而不顧其他。

父母愛滋長病童潛能
在晴晴身上也有這種特質。晴晴媽回憶，晴晴的記憶

力特別好，26個英文字母很快就能記住；有一天晚上
晴晴媽開車載晴晴回家，走了一條從未走過的路，途經
一家麵包店，晴晴媽停車給她買麵包，過了一段時間
後，她們再走這條路，當快到麵包店時晴晴顯得很急
迫，後來她才明白晴晴又想吃那家的麵包。這條路她們
只來過一次，還是晚上時分。
晴晴喜歡玩積木，看着女兒搭出那麼精美的房子、花

園，晴晴媽會更加相信女兒不是不如別人，她只是和別
人不同。
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