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從1994年的《亡命天涯》開始，荷里活大片進軍中國市場
已是第二十個年頭。這二十年來，荷里活大片帶動中國影視
業的蓬勃發展，不僅讓看電影成為一種休閒生活方式，還帶
動中國影院遍地開花、電影產業逐步健全。
早前，上海國際電影節論壇的題目展示了中國電影人的野

心──中國故事「叫板」荷里活。
《西遊降魔篇》、《致青春》、《北京遇上西雅圖》、

《中國合夥人》、《小時代》等國產片，把《霍比特人：意
外之旅》、《生化危機5：懲罰》、《虎膽龍威5》、《魔境
仙蹤》、《巨人捕手傑克》等一批進口片打得全無還手之
力。從小馬奔騰收購數字王國，到萬達集團併購全球排名第
二的AMC院線，中國影視資本正逐步向海外市場擴張。
著名製片人方勵在論壇上表示，早在《泰囧》、《讓子彈

飛》等影片火爆之時，荷里活就專程派人前來觀看，希望了
解甚麼樣的故事在中國如此受歡迎。除了有限的進口大片
外，荷里活從未放棄從各種途徑進入中國市場。從投資不受
保護政策影響的合拍片，到成立合資公司、與中國影視企業
合作，目前，荷里活各大製片公司已全面進駐中國。
荷里活姿態親切，大伸橄欖枝。頭腦清醒的電影人始終自

問：中國電影是否已建立可複製的成功類型片模式？電影公
司的製作水平是否已趕上荷里活？若非政府一系列保護政
策，進口片份額大規模放開後，中國電影是否還有這樣的好
日子？
面對荷里活的全方位「入侵」，電影人的篤定似乎超過了

危機感。著名演員、《泰囧》導演徐崢認為，中國觀眾需要
看到自己的故事，這方面還遠遠沒有被滿足。《觀音山》、
姜文新片《一步之遙》的製片人方勵則認為，即便荷里活製
作再精良，它也吃不下整個中國電影市場。缺乏與中國觀眾
的貼合度是它極大的劣勢，這意味着中國故事將來也是荷里
活的目標。「行業都是相互滲透的，可以拿中國電影市場資
源交換。」方勵表示。
徐崢認為中國電影應該先滿足中國觀眾的觀影需求，一定

要往海外市場發展，反而暴露了自己的弱勢心理。「大量荷
里活的作品在本土大賣，但都沒有走出美國國門。自己的觀
眾愛看，別人不愛看，這一點都不丟人。」
而行銷海內外的電影也並不意味着水平一定高，如《大鬧

天宮》，該片在內地春節檔上映時，收穫10.5億人民幣票
房，銷往歐美也獲三千多萬美元票房，但觀眾則直言該片在
內地口碑不佳，雖成功輸出海外，卻不能代表中國電影的水
平，票房大賣完全得益於題材、檔期和宣傳。
電影市場的成功，不代表中國電影的成功。徐崢說，講好

電影故事有客觀規律，這不僅是荷里活電影人正在學習的，
也是中國電影人需要尋找的。荷里活不論是商業片、類型片
還是藝術電影都走在前端，依然值得中國電影人學習。

大概，若不是今年東尼獎（Tony
Awards）之音樂劇類最佳男主角，連
同 Drama Desk Award 和 Drama
League Award 的項目獎合共三個獎
項，均由 Neil Patrick Harris 憑 着
《Hedwig and the Angry Inch》 的
2014年百老匯舞台劇版奪得的話，這
個On and Off在百老匯擁有超過十六
年歷史的創作，未必會出現在我的腦
海裡。改編自John Cameron Mitchell
原創的同名故事，講述柏林圍場還沒
倒掉的時代，一直有點girly的男孩子
Hansel自小就喜愛搖滾樂，為了脫離
東德，他決定跟與他相戀的美國大兵結婚。但在
此之前，Hansel必須接受變性手術，並用上他母
親的名字Hedwig……

移居美國後，在首個結婚
周年紀念日，Hedwig的丈夫
為另一男人捨她而去，柏林
圍場也倒下了。Hedwig在情
傷後組織樂隊，捧紅了新丁
Tommy Gnosis，兩個戀人
先後離開，讓Hedwig想到
她人生的圓滿大概來自絕對
的擁有或破壞，於是計劃向
Tommy 報復……由 Steven
Trask作曲兼填詞的作品，
多年來在劇場上有着它的位
置。 2001 年 ，作者 John

Cameron Mitchell更自編自導自演，將這作品帶
到大銀幕上，成績不俗。今次選來新鮮出爐的
2014年百老匯演員陣容版的原聲大碟，見證

Neil Patrick Harris 今年三月至八月的光輝歲
月。
原版有 12 曲，2014 年新版有 14 曲，多了

〈America the Beautiful〉、〈Deutschlandlied〉
和〈When Love Explodes〉，卻少了由 Full
Cast Members 合 唱 的 〈Random Number
Generation〉。曲目多年來分別不大，即使是最
新版本，編曲仍保留某種Old School味道，要描
述的話，應該是「很有《吉列合唱團》」那種質
感的音樂吧！由Neil Patrick Harris跟一眾演員
合唱，聽起來當然原汁原味，加上Neil本身唱功
不俗，在東尼獎風騷獲獎的確實至名歸！硬要選
幾首搶耳的，我會選〈Wig in a box〉、
〈Hedwig's Lament〉…… 一句「I lost a piece
of my heart」，再回想Hedwig為理想和愛情而
生死疲勞最後個性變得扭曲，非常感人。

著名導演程剛的作品回顧展
近月於香港電影資料館舉行，
可惜由於映期所限，我自己最
喜歡及最想重溫的《瘋婦》、
《吸血婦》等粵語片都成為滄
海遺珠，幸好尚有《雷雨》、
《芸娘》、《天網》等精彩片
目可供選擇，已足夠令我望梅
止渴。
程剛是我極為欣賞的編導天

才，他擅於以寫實手法描畫人
生百態，例如他早期編撰的
《新婚記》劇本，就是一部講
小夫妻為柴米油鹽屋租等生活瑣事而煩惱的輕喜劇；程剛的
後期作品，則把創作焦點集中於社會或傳統的真人真事。翻
閱程剛的生平資料，原來他出生於一個傳統的封建家庭，他
在耳濡目染之下，對於封建制度的弊病有很深的體會。嘗試
比較一下由程剛編撰劇本的《瘋婦》與《吸血婦》，主題都
是圍繞封建禮教重男輕女思想對婦女的荼毒。兩部電影雖然
都同樣出現被翁姑逼害的淒涼媳婦，但最弔詭的是，在《吸
血婦》飾演把媳婦逼得上吊自盡的惡家姑黃曼梨，在《瘋
婦》卻飾演因為誕下女兒而被逼瘋的媳婦。如果這兩個劇本
並非憑空創作，而是程剛曾經耳聞目睹的真人真事，那麼，
世事輪流轉，誰敢保證淒涼媳婦熬成婆之後，不會由受虐者
變成施虐者？
程剛後期加盟邵氏，創作風格更貼近社會脈搏。他於1974

年編導的作品《天網》，就由當年轟動社會的「三狼案」改
編。據說程剛用了超過兩年時間搜集資料，鉅細無遺地深入
考證案件的每一個細節後再寫成劇本。「三狼」是指三名心
狠手辣的綁匪，犯案後藏匿多年，最終落網，被判繯首死
刑。劇本最吸引之處，在於推翻忠奸人物的固定形象，反而
着重描寫「三狼」人性的一面，例如羅烈與胡錦的愛情、樊
梅生與家眷的親情、佟林與盲母王萊的舐犢情深，都佔據了
不少篇幅。當然這些都是比較煽情的片段，卻成功帶領觀眾
從另一個角度認識「三狼」。他們縱使喪心病狂，還有一點
天良未泯，本性並非全然壞得徹底。
《天網》之後，程剛執導另一部同樣由轟動一時案件改編

的電影──「香港奇案」之《灶底藏屍》，講述兇手謀財害
命，將兩母女屍體埋藏於密封的灶底，滿以為神不知鬼不
覺。然而，天網恢恢疏而不漏，死者屍體最終被發現，兇手
亦罪有應得。曾經有論者認為程剛於邵氏編導的國語片，水
準參差、格調媚俗、渲染色情暴力，但程剛於本片結尾，加
插了女死者屍體緊握拳頭的描寫，寄寓了他對兇手的憎惡，
以及對死者無辜被害的無限同情。程剛用溫柔敦厚的敘事手
法，重新詮釋一件件慘絕人寰的真人真事，他的招牌藝術風
格就更為突出了。
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程剛的溫柔寫實風
文：沙壺

《Hedwig and the Angry Inch》2014原聲大碟

文：大秀

每次想起喬治因為照顧愛妻心有餘而力不
足，最後自殺的一幕，心便糾結，大概晚年生
活就是如此。而《巴黎晚秋》則補《愛》之不
足，將時間延長，試圖窺探失去愛人的摩根先
生到底如何面對傷悲、如何自理生活。

曖昧之戀
電影由《美味關係》導演珊迪娜妮杜碧

（Sandra Nettelbeck）執導，改編自法國作家
Francoise Dorner 的 小 說 《La Douceur
Assassine》。迷人的摩根先生由米高堅飾演
（Michael Caine），而法國氣質女神克蕾曼絲
波茜（Clémence Poésy）則飾演迷倒父子倆的保
玲，加上飾演兒子的祖斯甸卻克（Justin Kirk）
一身帥氣，絕對是人靚景靚的誠意製作。
老人戲一向不是煽情，便是矯情，但《巴黎
晚秋》很貼近生活，米高堅演繹傳神，將摩根
先生孤獨、別扭、帶點孩子氣的神韻表現出
來。電影並沒放大傷痛，反而透過摩根先生的
獨居生活，與周遭人的對話，帶出生活的空
洞。
摩根先生喪妻三年後，如常來到一起牽手走
過的公園，光顧着街邊的餐廳，一貫去搭巴
士，每個星期也總有一天去學學法語，生活看
似回到正軌，但亡妻的影子不時浮現。
所以當保玲出現的時候，不只摩根先生為之
着迷，連外人也覺得，他們在一起是理所當然
的事。事實上，電影並沒有很清楚地交待兩人
的情感關係。保玲教跳舞，摩根先生也來到舞
蹈教室，輕快地轉着圈；兩人一起遊湖，摩根
先生傾吐與妻子一起的時光，保玲也說起自己
的過去。即使到後來摩根先生熬不住自殺未
遂，輕抱着保玲，氣氛曖昧卻不下流，僅僅因
為這張與妻子有點像的臉、這個常常散發着青
春氣息的女孩，讓他重新活過來。
如同最近上映的《雷諾亞的繆斯》，老雷諾
亞也因為一個年輕女生的闖入，喚起其藝術生
命，遂創作出更多不朽的名畫。先是雷諾亞的
真人真事改編，後有摩根先生的經歷，均是老
人與年輕女郎邂逅，倒讓人開始對忘年戀釋然
─無關愛慾，無關名利，就是男女之間純粹的
吸引，以及相依相伴。

父子矛盾
電影前半段捉緊摩根先生的心理變化，從心
如止水到熱情暗湧，溫馨又窩心。但後半段則
稍為鬆散，導演在各人情感的處理上也甚為倉
促。摩根先生自殺不遂，兒子登場，他對保玲
有很大的戒心，認為她是貪圖父親的財富才蓄
意接近他，不時對她冷諷熱嘲。但橫在父子之

間的矛盾慢慢升溫，保玲充當和事佬的角色，
將摩根先生的秘密告訴兒子，兩人突然燃起愛
火，更非常狗血地讓摩根先生看到一切。
本來平實有序的調子突然高潮迭起，讓人看
傻了眼。父子倆曾經為了一個女人──母親，
而冷戰，而今又再為另一個女人而幹上。至
此，電影已從疑似忘年戀走向家庭關係的描
述，這邊兒子因為父親讓母親停止末期癌症治
療，未能見她最後一面而怒氣未消，那邊其實
父親另有隱情，不過是尊重母親的遺願而這樣
做。古今中外，父子關係一向都是電影的好題
材，文化有別，卻改不了父子間淡淡的疏離
感，不是不重視，而是男人間總是太少交談，
總是一廂情願地做着以為是為對方好的事。
而保玲的介入，倒是化解了「恩怨」，成為
兩者的潤滑劑。但兩男一女的典型三角關係，
總不免有點落入俗套，過於戲劇化，以至於進
退失據、不着邊際。不知這是導演的意思，還
是原著作者的用意？
電影另一個譯名是《摩根先生最後的愛》，
較《巴黎晚秋》直白，而愛又分很多種，親
情、愛情、友情等，對於摩根先生來說，與保
玲的相遇，是生命中美好的事，與兒子的和
好，也極其可貴，這「最後的愛」讓一個孤單
老人的生命圓滿了。
摩根先生曾是哲學教授，不時說出意味深長

的話，有一句讓人印象特別深刻，「生活本身
並沒有值得珍惜的地方，我們所愛的，是某個
地方、某些人、某段回憶。」他又對保玲說
「你是我生命中的一個縫隙（You are the crack
of my world.）。」
而摩根先生最後留下的那條裙子，

真真戳中了我的心。

導演對談

問：你甚麼時候決定要把小說改編成電影？
答：大概看到第五頁的時候就開始想到電影的影像
了。根據我過往的改編經驗，閱讀的時候要不
一開始就中，要不從頭到尾都沒有中。我相信
改編的本意是啓發自我想為小說的留白填上自
己的創作或構思。

問：原著作者Francoise Dorner有參與劇本創作
嗎？

答：沒有，我們直至在巴黎開拍後才首次見面。但
在製作期間我得知她已看過改編後的劇本並非
常喜歡，讓我放下憂慮，因為我雖然盡量保留
原著的精神，但也改寫了好些地方。

問：你認為這部電影和其他講老少配的電影有甚麼
分別？

答：保玲和摩根先生之間不存在性慾上的吸引。他
們不是戀人，而是類似於心靈伴侶的關係，彼
此的牽引和依靠呈現出另一種美。我相信他們
在巴士初遇的那一刻便有了聯繫。本片沒有刻
意放大這些感覺，只是我們有時會遇上第一次
見面便立刻意識到這是一個會在自己生命裡佔
很重要位置的人。拍攝的過程為我帶來特別的
感覺，我希望兩人的關係真實存在，但《巴黎
晚秋》不只圍繞摩根先生和保玲，更講述她如
何為他解釋人生的難題，如失去妻子的痛楚、
跟兒子的衝突。祖茵（亡妻）是摩根一家消失
了的連接點，而保玲某程度替代了她的位置。

晚年晚年，，難免給人一絲淒悲的感覺難免給人一絲淒悲的感覺。。而而

與自己相依相伴的摯愛突然離去與自己相依相伴的摯愛突然離去，，又豈又豈

是打擊二字所能概括是打擊二字所能概括。。即將上映的即將上映的《《巴巴

黎晚秋黎晚秋》（》（Mr. Morgan's Last LoveMr. Morgan's Last Love），），

格調有點像格調有點像《《愛愛》，》，都是講老人失去摯都是講老人失去摯

愛愛。。但但《《巴黎晚秋巴黎晚秋》》的摩根先生比喬治的摩根先生比喬治

幸運一點幸運一點，，在晚年遇上年輕美麗的保在晚年遇上年輕美麗的保

玲玲，，發展一段曖昧的關係發展一段曖昧的關係，，重新體會生重新體會生

活的美好活的美好。。

本以為夕陽之戀為摩根先生帶來曙本以為夕陽之戀為摩根先生帶來曙

光光，，但下半段鏡頭一轉但下半段鏡頭一轉，，兒子登場兒子登場，，令令

人遐想的關係如泡沫般消逝人遐想的關係如泡沫般消逝，，可恨的三可恨的三

角關係是滋養父子的生命角關係是滋養父子的生命，，還是將摩根還是將摩根

先生推向更深的絕望先生推向更深的絕望？？ 文文：：笑笑笑笑

《《巴黎晚秋巴黎晚秋》》
生命中的縫隙生命中的縫隙

雌雄同體淚之旅


