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幽明四記：日常人生之「注」
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紀長嶺的青花山水

異鄉的花朵異鄉的花朵
■文：朵 拉

印度人喜歡的綠葉白花茉莉植於盆裡，整整齊齊排
列在矮矮洋灰牆旁邊，中午炎熱陽光下，學校外頭車
如流水，是陽光太熾烈或是汽車太多，茉莉花的香味
若有似無。建於87年前中西合璧的經典建築「輔友
社」，在陽光下發出白花花的光芒。「輔友學校」就
在「輔友社」院子裡。
「總算遇到知道誰是泰戈爾的人了。」檳城輔友學
校陳董事說。他卻也是六年前才認識泰戈爾。那天在
校園裡看見印度大使館的專車停在學校外頭，下來兩
個印度人，趨前一問，是印度駐馬大使為了尋找「泰
戈爾的足跡」，特地從吉隆坡北上檳城。
在學校當了六年董事的陳，這才發現「輔友社」最

古老的課室裡，牆上嵌有一塊1927年8月14日的奠
基石和身白袍、童顏鶴髮，長髯飄逸的詩哲泰戈爾
照片。
2011年5月7日，全球的印度大使館同一時間為詩
人泰戈爾主辦150周年紀念生平展。陳董事受邀出席
後「才認識」泰戈爾，「一生提倡愛與和平的大詩
人，在印度地位等同甘地！」回到檳城，他成為一個
寂寞的人，「一遇到人就探問，你聽過泰戈爾嗎？」
沒有人知道印度著名詩人、畫家和哲學家羅賓德拉納
特．泰戈爾，包括檳城的印度人。
追溯泰戈爾足跡而來的我，和輔友學校馬校長及陳
董事一起佇在奠基石和詩人照片面前，聽陳董事的
感嘆，我生出自己的感慨。
唐朝宋朝的人都不在了，唐朝宋朝的建築都摧毀
了，可唐詩宋詞仍在，這說明文學力量的永恆，但
是，有多少人喜歡文學？有多少人知道文學人？
這是一個從前和今天都沒有人關心文學的島嶼，為
什麼在交通不便的87年前，詩人泰戈爾舟車勞頓來
到一個至今猶有許多人不認識詩和詩人的城市？
這一段印度詩人和馬來西亞北方城市的情緣裡，
「輔友社」扮演什麼樣的角色？
華人當年南來，為了照應和關懷自家人，以家鄉宗
族結團立社，成立會館和姓氏宗親社。南來的中國
人，也有些和當地土著結婚，生下的孩子，男的稱
「峇峇」，女的叫「娘惹」。這一批人為了互相關
照，決定成立「輔友社」，意為輔助朋友的社團。這
一社群大多受英文教育，華文字不識一個，連自己的
名字也不會寫，但卻堅持守護和努力發揚華族傳統文
化，也許他們對自己的社群不懂華文深以為憾吧。為
傳承華人文化成立「輔友社」。開始為學習華文華語
辦夜學，為提高國樂水平組織國樂管弦樂隊，為自衛
強身引進中國武術，為健身運動成立羽毛球隊，並致
力推展社會福利，撥款幫助窮苦學生求學，中國遇有

天災如1918年汕頭、廈門地震，他們聯合
其他機構主辦各項籌款活動，款項充當援
助金等等。
民國第一才女林徽因的文章記載，1924

年4月，她在北京前門火車站的月台上，和
父親林長民，以及梁啟超、蔡元培、胡
適、蔣夢麟、梁漱溟、辜鴻銘、熊希齡等
文化名人，迎接從上海北上的泰戈爾與印
度詩人當時在中國的全程翻譯和陪同徐志
摩。
才華橫溢的才子徐志摩和才女林徽因的

戀愛故事，後來改編為電視劇《人間四月
天》播放。泰戈爾受邀到中國這段期間，
徐志摩在上海把自己對林徽因的愛慕說予
詩翁知，要求詩翁相助。詩翁在北京見到秀麗優雅的
林徽因，就明白徐志摩的眼光和心情。林徽因和徐志
摩後來一起陪同泰戈爾到中國其他地方演講和觀光。
泰戈爾在中國度過64歲生日，北京特別在5月8日為
詩人主辦了祝壽會。5月25日泰戈爾離開中國時，為
這一對金童玉女寫下一首短詩「天空的蔚藍 / 愛上了
大地的碧綠 / 他們之間的微風歎了聲『哎』！」泰戈
爾的撮合以失敗告終。他取道日本回印度時，行弟子
之禮的徐志摩陪伴泰戈爾到日本，道別時，泰戈爾跟
徐志摩說：「我把心落在中國了。」
根據陳董事所述，傳言泰戈爾到中國後，轉來檳

城。但從年代的記錄看，顯然僅是謠傳。「輔友社」
的奠基石鐫刻的日期是：1927-8月。這表示泰戈爾
並非在此次（1924年）的中國行後踅到檳城，極大可
能是，在這期間，檳城「輔友社」某社員到中國，正
好遇見泰戈爾，心生仰慕，特別邀請首位亞洲諾貝爾
文學獎詩人到檳城來為「輔友社」主持奠基典禮。
泰戈爾後來再到中國，是1929年3月應邀去美國和
日本講學，路過上海，曾短宿在徐志摩和陸小曼的房
子，待他6月11日回印度途經中國時，再到上海和徐
志摩陸小曼同住數日。這個日期也不是到檳城的1927
年。
為了尋找泰戈爾的檳城足跡在網上搜索，終於看到

「湖南人譚雲山1924年到南洋謀職，在新加坡開始
教學生涯，並積極寫作，成為馬華文學的先鋒人物。
偶然遇到一個心嚮往之並改變他命運的人，後來他跟
隨此人到印度國際大學開展中國研究的項目，並受聘
為該大學中文教授。」這個改變譚雲山命運的人就是
印度詩哲泰戈爾。譚雲山遇到泰戈爾的日期是1927
年7月。
泰戈爾7月的新加坡行之後，8月接到檳城來？

除了「輔友社」奠基石上的記載，聽說他還到檳城鍾
靈中學演講，講稿內容說的是什麼呢？這些都令人感
到好奇，但至今仍是一個尚未解開的謎。
陳董事和馬校長把一套包裝精美，打蝴蝶結，塑
料袋束封的《泰戈爾紀念專集》拿出來，叫我作為首
個打開這意義深長的紀念品的人。「這是你和泰戈爾
的一份機緣呀。」他們說明「這4本《紀念專集》是
馬來西亞印度大使館在泰戈爾150年周年紀念生平展
贈送的，拿回來收在學校圖書館，一直沒有人打開來
看。」
翻閱詩人譯為英文的詩，忍不住建議應該讓輔友學

校的每個學生，都來背一首泰戈爾的童詩，並非每間
學校都有大詩人的身影和足跡呀！日後從輔友學校畢
業的學生，提到母校，便將以「我的學校是印度詩哲
泰戈爾立下奠基石」為榮。
臨走前再看一下校園裡那一排印度人喜歡的茉莉

花，馬校長說是他選擇的，這是巧合嗎？花香的氣味
最為濃郁時分是在晚上和黎明時刻，陽光一灑下，味
道逐漸消退，這叫人更對香味充滿期待，不必感嘆白
天的味道輕淡得好像沒有，讓我們耐心等待，一到晚
上，茉莉花的芬芳就會又再開始散發，馥郁的濃香就
像詩人教人回味不已的詩。「從許多香客那裡/我收
集了聖水/這個我都記得/ 有一次我去到中國/ 那些
我從前沒有會到的人/把友好的標誌點上我的前額/稱
我為自己人/不知不覺中外客的服裝卸落了/內裡那個
永遠顯示一種/意外的歡樂聯繫的/人出現了/我取了
一個中國名字/穿上中國衣服/在我心中早就曉得/在
哪裡我找到了朋友/我就在哪裡重生/他帶來了生命的
奇妙/ 在異鄉開不知名的花朵/它們的名字是陌生
的/異鄉的土壤是它們的祖國/ 但是在靈魂的歡樂的
王國裡/他們的親屬/卻得到了無礙的歡迎。」

也斯：你我都在「幽明」的「半途」，一如《淹死者的超
度》裡的身處異域的注經人，時時懷疑自己沒法還原原來的
經文，只好創造一個自己的版本（是故新詩於我，只能是一
個「私繪本」），或者不免像注經人那樣思思疑疑：「也許
放開懷抱，不拘限於前人各據門戶的評貶，反而更能體會文
中的散漫與枝節，用我自己的矛盾去了解文中的矛盾，也許
發現那些含糊與跳躍，並不那麼離譜？」
不見年餘的老朋友，你我都在「幽明」的「半途」，在思

思疑疑之際，偶有所感：注經人的辦法也許是寫詩的其中一
種方法吧；你創作新詩原來已有五十年了，從1964年（《樹
之槍枝》）到2012年（《大尾篤冬景》、《羅馬尼亞的早
晨》、《採綠》），五十年如一日，在我看來，寫詩之於
你，也許就是日常人生之「注」。
「注」是什麼？段玉裁的《說文解字注》有此說法：「注

之云者，引之有所適也。」又說「故釋經以明其義曰注。交
互之而其義相輸曰轉注。」他又指出：「按漢，唐，宋人經
注之字無有作註者，明人始改注為註。」他援引《通俗文
云》：「記物曰註」，又引《廣雅》：「註，識也。」不見
年餘的老朋友，段玉裁所注的是文字，何妨也借用來「注」
你五十年如一日的詩？
《淹死者的超度》的注經人說：「我姓柳……」繼而加演
一段《柳毅傳書》的現代折子版，乃有所悟：「我們活在古
老傳說的陰影中，又隨現實的轉折作出我們自己的變
奏。」「回程裡，我又見到許多無家可歸的亡魂，在斷柱頹
垣的廢墟漂泊。」那何嘗不是你五十年如一日所關注的「越
界」？越幽明（陰陽）之界，越「可見」與「不見」之界，
同時也越文本之界，在我看來，那儼然就是王船山所論說的
「氣」了。
不見年餘的老朋友，我近來愛讀王船山，在陰晦不定的時

刻，晚來翻書，發覺他說的「氣」，通乎陰陽，乃「可見」
與「不見」的一物兩體，當中指向個人能力的界限，「氣」
之用在於創造，在於「生」物、「始」物；而「理」之用在
於「注」與「導」，在於「成」物、「終」物；理氣活潑，
就成全了創造。
歷劫之後，《淹死者的超度》的注經人問英潔：「那港口

的中國客棧還有開門做生意嗎？」「哪有什麼中國客棧？整
個港口只有一所Crê perie……」錄音整理好，寫了長長的後
記，也等於反省了別人的故事對她的意義。英潔「看來好似
放鬆了一點，準備去面對山下的世界了」，不見年餘的老朋
友，那彷彿就解注了「變而不失其常」，「日新而不失其
素」，讓一個人變成真正的悟者，回歸到真實的道路。
此所以注經人在歷劫（不管是想像的，還是真實的），終

於理氣活潑了起來：「我望出窗外，真是個難得的晴天，我
也要下山去，東邊長長的岩石的海岸，豎起許多網罟，還有
更遠處，有晾鹽的澤地，那邊還有一大片我未走過的地方
呢！」
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紀長嶺50出頭，長期從事藝術創
作。與眾多瓷版畫家不同之處在於，
他並非家傳手藝或求學陶瓷學院，而
是純粹出於興趣愛好。
紀長嶺長於安徽，自幼習畫。無論
是在陝西當兵，還是在工廠上班，他
手不離筆，有暇即畫。為了求得真
經，1980年代後期，他乾脆辭去公
職，自費來到南京，入江蘇國畫院學
習，臨摹明清諸家真跡，得著名畫家
錢松巖、亞明等人的指點，在山水畫
技法方面有所長進。
厭倦了漂泊生活，2000年春，應友
人相邀，紀長嶺來到景德鎮寫生。群
山環抱中的小城，昌江穿城而過。他
沉醉於詩意的景色、如歌的炊煙，決
定長居於此。
國畫山水與青花山水雖同為繪畫，

實際上卻是隔行如隔山，相差甚遠。
由於胚體吸水性強，容易破碎，底釉
常被水沖掉，不能用宣紙上作畫的技
法。青花是單一色彩，用水調出濃
淡，別無他法增加畫面的層次。如何
突出作品的層次感、立體感，需要畫
家匠心獨運。在宣紙上作畫，效果大
致能夠掌握。在瓷胎上作畫，必須經
過燒製，才能知道最終效果，好壞已
無法改動。一張宣紙的費用不過幾
元，而一塊瓷板加燒製費用則需幾十
元、幾百元。瓷板畫的成本遠高於宣
紙畫。
紀長嶺為青花山水的迷人色彩吸

引，決定從零開始，學習青花山水。
對於已經在傳統國畫山水小有成就的
紀長嶺來說，無異是一個巨大的挑
戰。他穿行景德鎮的大街小巷，走入
家庭作坊，觀看在瓷胎上作畫的全過
程，從配料、構思、作畫，到修飾、
燒製，爾後自己在瓷板上作畫，經燒
製後，評估作畫的效果。反覆學習，
一遍一遍地試，幾乎到了身無分文的
地步，真正是欲哭無淚。寒天飲冰
水，點滴心中知。
幾次想打退堂鼓，返回安徽老家。
青花山水的神奇魅力又一次次吸引
他，堅持就有進步，守住或許成功。
為了解決生計問題，他進入作坊打
工，給名家代筆，按要求畫青花山水
瓷瓶。雖然收入微薄，總算在景德鎮
站住了腳跟。由於心胸寬廣，喜結善
緣，在求藝的過程中，他得到了工藝
美術大師秦錫麟、王懷俊、黃楊等人

的點撥。他們對紀長嶺的好學深思予
以肯定，也指出其技法上的一些不
足，提出了改進的思路。
在瓷都景德鎮，從事瓷畫工作的達

幾萬人，光中國工藝美術大師、江西
省工藝美術大師、景德鎮市工藝美術
大師就有上千人。要想在瓷版畫領域
有所建樹，對於一個半途出家的人來
說，決非易事。
由於長期從事國畫山水的創作，打

下了扎實的功底，在掌握了瓷板畫的
創作流程後，紀長嶺將傳統國畫的水
墨意境與青花寫意相結合，大膽創
新，得心應手，燒製出來的作品自然
不同於模仿古人、描圖摹景的大路
貨。
經過近十年的不懈努力，紀長嶺的

青花山水逐漸趨於成熟。他採用兼工
帶寫的手法，用工筆勾勒松樹的枝幹
針葉，用寫意斧劈皴法表現懸崖，山
水樹石的質感肌理清爽自然，工筆線
條流暢有力，分水層次豐富，濃淡相
宜。飛泉老樹，雲山霧海，點線面相
結合，既有水墨畫的濕潤和飛白筆
觸，也有暈染的虛實與水墨畫的相融
合的觀賞效果。在他的筆下，無論是
黃山的雲海奇峰、瀑布飛湍，還是江
南的漁舟唱晚、小橋流水，觀之如身
臨其境，有很強的藝術感染力。
縱觀紀長嶺近幾年的青花山水佳

作，筆勢凝重，線條蒼勁，水分瑩
澈，酣暢淋漓，作品充滿旺盛的生
命力，大氣凜然，氣息高古，初步形
成了自己的個人特徵。其作品得到一
些圈內名家的認可，被多家藝術館收
藏。2012年，紀長嶺當選為「江西省
技能大師」。一個外省人，在高手林
立的景德鎮瓷畫界立足，實屬不易，
也反映出瓷都海納百川的博大胸懷。
模仿古人，並非難事，而創造出屬
於自己獨特風格的青花山水，則需要
長年累月的艱苦摸索。紀長嶺深知作
品傳世，不但要繼承前人，更要超越
前人。如何把握陶瓷的材質與肌理功
效、青花山水與自然山水的關係？如
何弱化空間意識，超越傳統彩繪的局
限？如何推陳出新，開闢更為廣闊自
由的藝術空間？紀長嶺效仿前人，讀
萬卷書，走萬里路，決定用手中之
筆，在有生之年，融和古今、中西、
南北藝術，創造出具有自己獨特風格
的青花山水。

倒掛的垂柳在水影中倒掛的垂柳在水影中
輕輕托起江南的臉龐輕輕托起江南的臉龐
粉黛的青石街粉黛的青石街
一地鋪開潤濕的思緒一地鋪開潤濕的思緒
丁香浸泡的老酒丁香浸泡的老酒
薰醉了紅牆外的小巷人家薰醉了紅牆外的小巷人家
矯健的身影在古街的矯健的身影在古街的
一石一磚的縫隙中呢喃一石一磚的縫隙中呢喃
纏綿的杜鵑纏綿的杜鵑
飛進了花傘下的夕陽飛進了花傘下的夕陽
柳枝串起的銀鈴柳枝串起的銀鈴
蕩漾起一泓泓蕩漾起一泓泓
翡翠似的碧溪翡翠似的碧溪
走過庭院深深的石階走過庭院深深的石階
從萬戽月色的徘徊中從萬戽月色的徘徊中
品茗一壺芬芳品茗一壺芬芳
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演繹成上帝的恩賜演繹成上帝的恩賜
達爾文的思想達爾文的思想
孵化了日月星辰孵化了日月星辰
生靈安坐聖殿生靈安坐聖殿
繆斯高擎火炬繆斯高擎火炬
照亮了來去的道路照亮了來去的道路
睡去的黃昏睡去的黃昏
睜着明澈的雙眼睜着明澈的雙眼
江南的黎明江南的黎明
沉入邈遠的夢境沉入邈遠的夢境
你我行走在黑暗中你我行走在黑暗中
要學會點亮自己的燈火要學會點亮自己的燈火

詩 意 偶 拾

■文：俞慧軍

江南人家
少 數

少年四處遊歷，在艷陽高照的下午，偶然來到一
個風光明媚的小村落，心情頓時變得很舒暢。細看
村民的生活起居，非常純樸悠閒，少年頗為喜愛這
地方。須臾，他感到疲累兼口渴，於是走到最近的
小店坐下，隨意點了一杯牛奶。怎料原本笑容可掬
的店員，忽然露出驚訝神情，鄙視地說：「請你離
開，本店是不會為你服務！」少年縱使摸不頭
腦，還是離開了小店。
此時，一名面貌和藹的老公公走近少年，親切地
在他的耳邊輕聲細語：「年輕人，你是過路的旅人
嗎？」少年微微點頭，老人續說：「怪不得。你要
知道，按此村落的傳統，茶和奶是必須混合來喝，
村民相信愛喝奶茶是人的天性，乃上天的恩賜。如
果單單喝茶或奶，會被視為不正常。」少年終於稍
為弄清情況，疑惑地問：「喜愛與否，是由心而
發，難道全村所有人也只愛喝奶茶？」老人搖首嘆
息：「當然不是。少數村民與生俱來喜歡喝茶或牛
奶，但害怕要忍受旁人的輕蔑，繼而獲得不公平的
對待，惟有遏抑自己。」少年淺皺眉頭說道：「天
生愛喝牛奶，不喜歡奶茶，究竟會傷害了誰？我會

尊重村民的取向，不會強逼他們，何以他們要用力
干涉別人的愛好？儘管有人愛喝牛奶，有人喜歡
茶，奶茶又豈會就此極端地消失。真的如此可怕
嗎？」少年略為激動，老人示意他降低聲量，並
說：「有些人會解讀一本經典食譜，以證明單喝茶
或奶是一種罪，並且與別的犯罪行為連成一線，亂
扣帽子。當然，不是所有拜讀此本食譜的人也持相
同看法。」少年感嘆，無須支持，何必要團結起來
去宣揚歧視的信息。
少年向老人道謝後，揮袖遠離小村落。悄悄走過

一段縈迴山徑，眼前出現另一片優美的自然景色。
遠眺望，知曉快到達車站，本來打算在小村落買牛
奶來喝的金錢，現可用來購票乘車。徐徐從褲袋取
出一堆硬幣，攤開掌心一看，瞥見數個二元及一個
五角，猜想二元硬幣會否感到不安，因五角與自己
略有差異。
腳下路徑已愈來愈平直，少年在思忖，之前僅是

單純想喝一杯牛奶，也許，人是複雜，世事並非如
喝牛奶般純粹，但是，愛本是簡單。倘若喝奶茶的
人屬少數，必會是另一個故事。

■文：星 池
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（外一首）

江南的黎明


