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生活
語絲
吳康民

報
載
，
北
京
的
故
宮
博
物
院
有
藏
品
一
百
八
十

多
萬
件
，
其
中
珍
貴
藏
品
有
一
百
六
十
八
萬
件
，

佔
全
國
博
物
館
藏
有
的
珍
貴
文
物
百
分
之
四
十

二
。
以
故
宮
博
物
院
的
展
出
面
積
，
全
部
展
品
分

期
展
出
，
需
要
時
間
一
百
年
。

況
且
，
珍
貴
文
物
的
保
存
保
養
，
也
受
到
許
多
制

約
，
從
人
才
、
物
力
等
等
方
面
都
顯
得
有
所
不
足
。
因

此
，
珍
貴
文
物
存
在
着
不
少
受
腐
蝕
、
污
損
等
等
的
情

況
，
還
有
需
逐
步
解
決
火
災
隱
患
、
盜
竊
、
震
災
等
問

題
。重

中
之
重
的
故
宮
博
物
院
，
尚
且
存
在
這
麼
多
的
保

養
、
展
出
的
問
題
，
全
國
各
地
的
博
物
館
，
相
信
存
在

的
問
題
更
大
。

我
也
是
一
個
喜
歡
收
藏
的
愛
好
者
，
主
要
是
收
集
郵

票
。
我
估
計
郵
票
藏
品
價
值
在
百
萬
元
以
上
。
我
的
收

集
以
中
國
內
地
和
香
港
的
小
全
張
和
小
型
張
為
主
，
而

且
是
每
種
一
百
張
的
收
集
，
光
是
這
些
一
疊
疊
的
小
全

張
，
都
已
在
萬
張
以
上
。

此
外
，
我
也
收
集
錢
幣
和
鈔
票
，
不
過
這
是
在
早
年

旅
遊
之
中
收
集
下
來
的
，
並
不
太
多
，
其
中
也
可
能
有

一
些
珍
品
。

現
在
年
紀
老
邁
，
已
再
沒
有
興
趣
去
整
理
和
欣
賞

它
，
但
每
年
香
港
郵
政
局
集
郵
組
寄
來
的
集
郵
表
格
，

我
仍
然
填
表
購
買
一
些
，
但
已
逐
年
減
少
。
一
方
面
是

郵
政
局
老
關
係
的
盛
情
難
卻
，
另
一
方
面
是
多
年
的
習

慣
難
捨
。

我
的
子
孫
沒
有
人
繼
承
我
的
收
藏
習
慣
，
所
以
是
後

繼
無
人
。
因
此
我
寄
希
望
於
多
年
服
務
的
學
校
師
生
。

我
曾
將
我
的
藏
品
，
如
珍
貴
郵
票
、
名
人
簽
名
首
日

封
、
旅
遊
中
收
集
的
有
特
色
的
紀
念
品
，
假
學
校
的
圖

書
館
作
小
型
展
覽
，
但
反
應
冷
淡
，
因
此
引
起
我
思
考

此
批
藏
品
繼
承
的
危
機
。

現
在
的
青
年
人
都
沉
迷
在
上
網
、
打
機
及
電
腦
遊

戲
，
過
去
在
學
生
中
最
流
行
的
集
郵
已
經
式
微
，
收
藏

已
經
是
少
數
上
了
年
紀
的
專
家
的
愛
好
。
吾
道
已
孤
，

後
繼
無
人
，
可
嘆
。

﹁
無
可
奈
何
花
落
去﹂
，
收
藏
繼
承
嘆
無
人
，
唉
！

（
收
藏
上
）

從故宮藏品說起

基
督
教
文
化
的
一
夫
一
妻
制
傳
入
中
國
近

百
年
，
納
妾
在
民
國
初
年
就
被
視
為
不
文
明

的
行
為
。
一
夫
一
妻
制
今
天
在
香
港
已
成
為

天
經
地
義
之
事
，
但
是
歐
洲
好
些
基
督
教
國

家
亦
不
能
虔
誠
奉
行
。
歐
洲
達
官
貴
人
的
應

變
之
道
，
是
豢
養
情
婦
。
由﹁
婚
外
性
行
為﹂
產

生
的
下
一
代
，
原
本
叫﹁illegitim

ate
child

﹂
，

通
常
譯
為﹁
私
生
子﹂
。
有
人
以
為
並
無
貶
意
，

錯
之
甚
矣
！
實
情﹁illegitim

ate

﹂
應
解
作﹁
非

法﹂
。
人
生
於
世
而﹁
非
法﹂
，﹁
人
權﹂
自
必

然
大
受
剝
削
踐
踏
。
近
年
改
稱
為﹁
非
婚
生
子

女﹂
︵child

born
out
of
w
edlock

︶
，
又
有
多

國
立
法
規
定
有
財
產
繼
承
權
，
才
算
平
反
。

英
國
的
國
教
是
聖
公
會
，
這
個
支
派
之
誕
生
，

也
是
反
對
基
督
教
一
夫
一
妻
從
一
而
終
的
規
矩
而

起
。
英
皇
亨
利
八
世
要
離
婚
，
羅
馬
教
皇
不
准
，

亨
利
唯
有
反
臉
，
自
為
教
會
領
袖
。
亨
利
反
對
原

有
一
夫
一
妻
制
，
是
要
有
更
換
妻
子
的
權
利
，
而

不
是
同
時
擁
有
多
個
妻
子
。
他
一
生
有
妻
六
人
，﹁
分
期
執

行﹂
，
與
中
國
古
代﹁
中
產
階
級﹂
比
較
，
甚
覺
寒
酸
。

中
國
過
去
行
一
夫
多
妻
制
，
當
然
有
不
公
平
，
但
是
人
世

間
如
何
能
事
事
公
平
？
不
知﹁
人
權
學
說﹂
是
否
包
括
男
人

有﹁
娶
妻
權﹂
？
今
天
中
國
人
應
對
一
夫
一
妻
制
，
比
歐
洲

人﹁
公
平﹂
。
有﹁
本
事﹂
的
富
貴
人
家
總
有
其
他
辦
法
事

實
上
擁
有
多
妻
，
嫡
子
庶
子
可
以
一
視
同
仁
。
香
港
富
翁
的

辦
法
主
要
是
給
錢
，
但
是
並
不
是
只
有
大
富
大
貴
之
人
才
可

以
在
二
十
一
世
紀
的
中
國
人
社
會
享
受﹁
齊
人
之
福﹂
。
我

有
一
位
世
交
就﹁
光
明
正
大﹂
地
擁
有
兩
妻
！
凡
遇
喪
禮
，

此
君
向
主
家
致
送
的
祭
帳
，
下
款
總
是
一
人
攜
兩
妻
的
署

名
。
當
然
他
這
樣
的﹁
多
元
成
家﹂
並
沒
有
得
到
香
港
地
區

的
法
律
承
認
。

據
前
人
筆
記
小
說
記
載
，
名
臣
紀
曉
嵐
︵
名
昀
，
以
字

行
︶
的
性
慾
、
性
能
力
大
異
常
人
，
每
天
都
要
行
房
五
次
以

上
，
令
人
難
以
置
信
。
如
果
一
日
不
近
女
色
就﹁
膚
欲
裂
、

筋
欲
抽﹂
。
話
說
他
負
責
修
︽
四
庫
全
書
︾
時
，
曾
連
續
數

日
當
值
，
弄
到﹁
兩
眼
暴
赤
，
顴
紅
如
火﹂
。
乾
隆
皇
見
到

也
大
吃
一
驚
，
細
問
後
知
道
其﹁
生
活
習
慣﹂
，
便
賜
兩
名

宮
女﹁
伴
宿﹂
。
如
果
硬
性
規
定
紀
昀
只
能﹁
一
夫
一
妻﹂

而
不
准
越
軌
，
這
個
老
婆
恐
怕
絕
不
會
長
命
，
需
當
有
幾
房

小
妾
分
擔﹁
勞
動
任
務﹂
。

一
夫
一
妻
制
可
以
怎
樣
維
繫
？
潘
子
認
為
還
是
愛
情
與
道

德
兩
項
。
古
代
行
一
夫
多
妻
制
，
女
人
習
以
為
常
；
當
代
不

准
納
妾
，
女
性
對
於
丈
夫
︵
或
同
居
男
友
︶
之
不
忠
，
不
單

深
惡
痛
絕
，
更
視
為
奇
恥
大
辱
。
這
又
可
能
跟
攝
影
日
益
普

及
有
關
。
俗
語
有
謂
：﹁
寧
畀
人
知
，
莫
畀
人
見
。﹂
富
貴

有
本
事
的
男
人
對
配
偶
忠
誠
，
第
一
原
動
力
是
愛
，
愛
得
深

就
不
願
見
愛
人
痛
苦
。
其
次
是
道
德
規
範
，
這
當
中
就
包
括

了
宗
教
原
因
在
內
。

所
謂﹁
飽
暖
思
淫
慾﹂
，
濁
世
滔
滔
，
我
們
不
得
不
承

認
，
世
上
有
許
多
男
人
在
愛
情
和
道
德
這
兩
事
上
面
，
都
未

合
格
。

︽
韓
非
子
︾
有
一
則
有
趣
的
故
事
：﹁
衛
人
有
夫
妻
禱

者
，
而
祝
曰
：﹃
使
我
無
故
，
得
百
束
布
。﹄
其
夫
曰
：

﹃
何
少
也
？﹄
對
曰
：﹃
益
是
，
子
將
以
買
妾
。﹄﹂
對
於

意
外
橫
財
，
夫
妻
未
能
同
心
。
錢
太
多
，
怕
夫
君
心
生
外
騖

也
！

（
潘
子
論
婚
姻
之
五
．
完
）

一妻未必夠

作
家
六
六
日
前
寫
了
一
篇
文
章
，
記
述
自
己
近
日

的
一
場
虛
驚
：
虛
驚
中
，
她
由
於
突
然
的﹁
尿
血﹂

而
引
發
恐
慌
，
在
親
臨
醫
院
看
病
的
同
時
仍
不
放
心

地
一
直﹁
百
度
問
醫﹂
︱
︱
通
過
百
度
搜
索
病
狀
然

後
自
我
診
斷
。
結
果
當
然
相
差
甚
遠
，
就
在
她
快
被

自
己
得
出
的﹁
膀
胱
癌﹂
結
論
嚇
死
時
，
現
實
中
的
醫
生

和
醫
院
證
明
她
只
是
腎
裡
有
一
顆
小
結
石
。

有
意
思
的
是
，
像
六
六
這
樣
一
有
問
題
先
自
己
給
自
己

號
一
把
脈
的
二
把
刀
醫
生
如
今
一
點
也
不
鮮
見
。
最
新
的

調
查
顯
示
，
有
百
分
之
四
十
二
點
五
三
的
人
每
次
生
病
都

會
利
用
網
絡
搜
集
資
訊
，
百
分
之
五
十
三
點
六
四
的
人
會

視
病
情
而
定
，
只
有
百
分
之
三
點
八
四
的
人
在
疾
病
面
前

從
來
不
使
用
網
絡
。﹁
大
事
問
維
基
，
小
事
問
狗
狗
︵
谷

歌
︶﹂
的
精
神
在
求
醫
問
藥
領
域
顯
得
尤
其
興
盛
，
甚
至

成
就
了
被
視
為
引
爆
大
數
據
概
念
的﹁
谷
歌
流
感
趨
勢﹂

之
傳
奇
案
例
︱
︱
谷
歌
通
過
記
錄
分
析
人
們
類
似﹁
感
冒

吃
什
麼
藥﹂
之
類
的
搜
索
記
錄
而
成
功
推
算
預
測
流
感
疫

情
。不

過
，
大
數
據
的
偉
大
是
一
回
事
，
但
具
體
到
每
個
活

人﹁
網
絡
自
診﹂
的
後
果
又
是
另
一
回
事
。
當
然
現
代
科

技
的
功
效
是
一
定
要
肯
定
的
，
人
類
可
能
從
沒
有
像
現
在

這
麼
容
易
獲
取
知
識
，
但
問
題
的
關
鍵
是
，
在
網
絡
信
息

面
前
，
理
智
顯
得
尤
為
重
要
︱
︱
掌
握
治
療
常
識
是
對
的
，
但
真
正

確
診
以
及
具
體
治
療
還
是
要
聽
從
專
業
意
見
。

可
事
實
是
，
人
們
總
是
更
願
意
相
信
自
己
在
網
上
查
到
的
信
息
，

因
為
網
上
的
結
論
往
往
比
現
實
中
醫
生
的
結
論
嚴
重
，
從
而
對
醫
生

﹁
是
不
是
不
專
業﹂
的
懷
疑
瘋
狂
滋
生
，
這
種
心
理
的
表
現
方
式
一

個
是
如
六
六
般
不
停
地
在
看
病
過
程
中﹁
指
導﹂
醫
生﹁
是
不
是
那

個
問
題
？﹂﹁
是
不
是
應
該
那
麼
做
？﹂
；
一
個
是
如
六
六
看
到
的

某
大
爺
般
，
直
接
遞
給
醫
生
打
印
的
網
頁
︱
︱﹁
我
已
經
查
好
了
，

您
直
接
給
開
這
藥
就
行
了
。﹂

其
實
國
人
在
傳
統
上
就
很
習
慣
於
自
我
診
斷
，
這
從
內
地
與
香
港

截
然
不
同
的
看
病
方
式
就
能
顯
示
出
來
。
剛
來
香
港
時
，
小
狸
一
度

很
不
習
慣
這
邊
的
看
病
方
式
︱
︱
有
問
題
先
去
社
區
的
公
立
醫
院
或

者
家
門
口
的
私
人
診
所
，
裡
面
的
醫
生
是﹁
萬
能
的﹂
，
即
全
科
醫

生
，
一
般
毛
病
他
都
能
治
，
真
治
不
了
的
，
他
才
寫
信
把
患
者
轉
到

大
醫
院
的
專
科
，
而
傳
說
中
的
瑪
麗
醫
院
是
不
接
待
自
行
闖
入
的
非

急
診
病
人
的
。
而
內
地
的
看
病
方
式
是
不
管
大
病
小
病
都
直
扎
醫

院
，
北
京
人
感
個
冒
也
習
慣
去
協
和
，
且
自
己
必
須
先
給
自
己
診
一

下
是
掛
什
麼
科
，
這
無
形
中
一
是
造
成
資
源
浪
費
，
一
是
容
易
掩
蓋

病
情
。
很
多
時
候
，
頭
疼
的
問
題
可
能
並
不
在
頭
。

本
月
的
最
新
消
息
說
，
美
國
專
家
提
醒
民
眾
，
維
基
百
科
中
百
分

之
九
十
的
醫
學
信
息
都
存
在
嚴
重
錯
誤
，
這
無
疑
讓
二
把
刀
醫
生
們

的
醫
術
更
加
不
靠
譜
。
而
到
了
百
度
，
我
們
的
國
情
更
決
定
了
在
不

少
醫
藥
信
息
中
還
包
括
私
家
醫
院
、
假
藥
公
司
做
推
手
，
至
此
，
二

把
刀
基
本
升
級
為
三
四
把
刀
。
而
二
把
刀
的
醫
生
當
久
了
，
很
容
易

變
成
二
把
刀
的
人
生
。

二把刀醫生
網人
網事
狸美美

﹁
由
於
急
症
室
輪
候
人
數
眾
多
，
請
各
位

耐
心
等
候
。﹂

﹁
現
在
醫
生
正
進
行
急
救
，
請
耐
心
等

候
。﹂﹁

由
於
有
眾
多
嚴
重
病
人
，
現
在
處
理
的

病
人
是
中
午
十
二
時
前
登
記
的
。﹂
那
時
已
是
晚

上
八
時
多
。

這
是
在
香
港
各
醫
院
急
症
室
經
常
聽
到
的
廣

播
。香

港
醫
院
的
急
症
室
常
有
人
滿
之
患
，
除
了
因

人
口
密
集
，
需
求
性
大
之
外
，
也
因
部
分
病
情
不

急
的
病
人
不
適
當
使
用
，
當
中
原
因
可
能
是
夜
間

應
診
的
診
所
少
，
私
家
醫
生
收
費
較
貴
。
由
於
急

症
室
採
取
分
流
運
作
，
先
行
診
治
急
需
的
病
人
，

有
等
毋
須
急
救
情
況
普
通
的
病
人
，
動
輒
要
等
逾

十
個
小
時
，
其
實
在
身
體
不
適
的
情
況
下
如
此
光

坐
着
等
，
很
是
辛
苦
。

香
港
在
醫
療
服
務
方
面
，
可
以
說
處
於
世
界
頂

極
之
列
，
香
港
人
十
分
幸
福
。
只
是
有
些
病
人
錯

用
醫
療
資
源
。
即
如
一
些
老
人
家
為
省
錢
，
小
病

也
到
急
症
室
去
苦
等
。
其
實
政
府
為
長
者
提
供
了

醫
療
券
，
金
額
增
至
每
年
一
千
元
。
每
名
合
資
格
長
者
每
年

可
獲
發
二
十
張
每
張
面
值
五
十
元
的
醫
療
券
，
可
以
一
次
用

上
多
張
。
並
容
許
轉
撥
和
累
積
尚
未
使
用
的
醫
療
券
至
三
千

元
。
老
人
家
可
到
門
前
貼
有﹁
醫
療
券﹂
字
樣
的
綠
色
標
籤

的
診
所
去
求
診
，
只
須
提
供
身
份
證
，
職
員
便
可
以
查
到
你

還
有
多
少
張
醫
療
券
，
十
分
方
便
，
但
很
多
合
資
格
長
者
還

未
知
道
這
實
施
了
多
年
的
福
利
，
實
在
可
惜
。

香
港
也
可
以
參
考
在
法
國
行
之
有
效
的
夜
間
診
所
和
夜
間

藥
房
服
務
，
每
一
區
的
診
所
會
輪
流
進
行
通
宵
應
診
，
所
有

參
與
這
計
劃
的
診
所
門
前
都
會
貼
上
當
天
夜
間
應
診
的
診
所

名
稱
和
地
址
，
方
便
有
需
要
的
病
人
。
而
正
規
藥
房
也
以
同

樣
的
方
法
同
區
輪
流
通
宵
服
務
。
不
過
香
港
一
般
用
藥
在
便

利
店
有
售
，
已
取
代
了
藥
房
的
部
分
功
能
。
這
方
法
可
幫
助

非
急
症
而
需
醫
治
的
病
人
，
最
直
接
受
惠
的
是
工
作
繁
重
的

急
症
室
。

急病與病急 翠袖
乾坤
余似心

歐
洲
正
掀
起
一
股
反
移
民
潮
。
自
從
十
年

前
東
歐
如
波
蘭
等
國
家
相
繼
加
入
歐
盟
後
，

大
批
東
歐
人
湧
往
西
歐
謀
生
。
到
今
年
一

月
，
連
羅
馬
尼
亞
人
和
保
加
利
亞
人
也
可
以

自
由
出
入
西
歐
了
。BBC

當
時
進
行
民
意
調

查
，
百
分
之
七
十
七
受
訪
者
反
對
移
民
政
策
，
擔

心
東
歐
新
移
民
搶
走
飯
碗
和
分
薄
社
會
福
利
。

歐
洲
議
會
日
前
舉
行
的
選
舉
發
生﹁
大
地

震﹂
，
英
法
兩
國
反
移
民
的
極
右
派
獲
得
突
破
勝

利
，
導
致
二
十
八
個
歐
盟
成
員
國
領
袖
同
意
對
未

來
政
策
進
行
檢
討
。

英
法
兩
國
雖
號
稱
自
由
開
放
、
有
廣
闊
胸
襟
容

納
不
同
文
化
的
泱
泱
大
國
，
但
他
們
卻
忽
視
了
新

移
民
對
社
會
的
貢
獻
。

這
種
情
況
，
就
像
香
港
和
內
地
之
間
所
發
生
的

矛
盾
衝
突
。

英
國
最
多
的
東
歐
移
民
是
波
蘭
人
，
他
們
任
勞

任
怨
，
薪
資
低
廉
，
近
年
天
翻
地
覆
地
改
變
了
英

國
的
服
務
行
業
，
帶
給
本
土
人
利
多
弊
少
。

我
記
得
十
多
年
前
某
星
期
日
，
沖
廁
水
流
個
不

停
，
水
喉
匠
︵
英
國
人
︶
來
了
，
臉
黑
黑
，
只
關

閉
水
掣
便
收
費
五
十
英
鎊
︵
約
六
百
港
元
︶
。
他
理
直
氣
壯

地
說
，
星
期
日
不
應
該
開
工
；
更
換
水
掣
？
還
要
另
擇
吉

日
。如

今
波
蘭
人
隨
傳
隨
到
。
他
們
擔
負
了
英
國
人
不
願
做
的

﹁
低
下﹂
工
作
，
且
態
度
一
流
。
冬
天
大
風
雪
的
清
晨
，
波

蘭
人
摸
黑
派
報
紙
和
倒
垃
圾
；
家
居
裝
修
，
波
蘭
人
手
藝
精

細
，
雄
霸
了
英
國
裝
修
市
場
；
網
上
購
物
，
送
貨
的
大
多
是

東
歐
人
，
星
期
日
照
樣
笑
呵
呵
地
服
務
大
眾
。

從
前
我
們
要
專
程
遠
赴
唐
人
街
剪
髮
。
因
英
人
理
髮
店
以

華
人
的
頭
髮
太
硬
為
由
，
胡
亂
修
剪
，
收
費
額
外
高
。
如
今

可
好
了
，
東
歐
人
經
營
的
理
髮
店
價
廉
物
美
，
連
頭
髮
特
硬

的
黑
人
也
愛
光
顧
。

新
移
民
帶
來
的
好
處
說
不
盡
。

在
這
個
地
球
村
裡
，
村
民
理
應
自
由
出
入
和
生
活
。
例

如
，
英
國
人
也
湧
去
中
國
教
英
文
了
。

移 民

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

其實錦田鄉村俱樂部我去過，多年前。只記得
一群人在會所大廳坐着神聊，正值盛夏，冷氣機
轟鳴，端的舒服。旁邊有個室外游泳池，他們呼
喝着要去游泳，好在早已有所準備，下去沒問
題。有一張當時的照片，一干人在水中一字排
開，記得H還搞笑地縮腹挺胸，作猛男狀拍照，
惹得我們大家嘻哈彎腰，樂不可支。
但這回再去，並不見泳池，小雨不時飄來，一
會又放晴。走進去，村口有座亭子，寫着「水頭
便母亭」幾個大字。原來旁邊有橋，是後人修
的，便利村民來往。真正的「便母橋」是在更另
一邊的古橋。話說康熙年間，彰州人氏鄧氏，因
憐其寡母每天背孫兒涉水過河而建。此橋猶在，
但一般人都走坦蕩新橋。因為舊橋猶如獨木橋，
下雨天更加濕滑。回程時我倒去走過，這時雨已
停下，太陽出來了，走在這古橋上，倒也安穩。
後面有個挑擔的阿婆，也跟着健步如飛地大踏步
而來，想來是村民吧？
走過大型「荷花池」，隔着鐵絲網，但見荷葉
田田，但未到開花季節，不見荷花盛開。有一回
盛夏在杭州西湖畔，那荷花齊放的姿態才叫人豔
羨呢！相比之下，此時此地的荷花池，便無足觀
了！
倒是小賣部有幾檔食物有吸引力，有人圍着買

醃芒果，我則吃醃蕎頭。檔主賣力地推銷，但捧
場的人並不算多。還是「寵物樂園」受小孩歡
迎，大人們也就跟着小孩轉，他們忙着跟大人討
價還價，一捆！大人說。兩捆啦！小孩道。他們
為買青菜餵綿羊松鼠兔子而爭論，綿羊讓我想起
在萬隆的歲月，那時跟着印尼大朋友吾棍在農地
餵綿羊，那綿羊咩咩地叫，好像在撒嬌，要我們
餵牠吃草，吾棍瞄了牠一眼，笑道，不理牠！我

還餓呢！他很調皮，有一回，他跟在汽車後面，
不小心給噴出的氣灼傷大腿，他展示受傷處，一
面用萬隆話大罵，好像那車主就在眼前似的。不
要給我再看到他！不然的話……不然的話就取他
狗命？我暗暗好笑，但也沒有再激怒他，只是笑
笑，跟着他大罵那我並不認得的司機。松鼠我見
過好多回，印象最深的一次是在倫敦郊區的樹林
中，那是十一月初冬時分，我們隨意散步，突然
從松樹林躥出一隻松鼠就在我們前面幾步的小徑
停下，施施然回過頭來瞪着，好像責怪我們是不
速之客，騷擾牠森林寧靜之晨夢。但牠毫不驚
慌，我向前一步，牠也跳開一小步，好像在逗着
我們玩。那眼睛骨碌碌亂轉，過了一會，似乎是
玩倦了，牠一頓，躥向另一邊的樹林中，登上松
樹，瞬間不見蹤影。那時根本無須買菜，農田裡
到處都是各色青菜，要多少有多少。我還記得吾
棍家裡養着一群兔子，其中有一隻紅眼白兔特別
可愛，後來也不知道怎樣了。
但我如今早已過了餵兔年齡，芒果樹在四周招

搖，芒果香味輕輕飄來，非常醒神。但頭上芒果
還結得很小，就算長大了，恐怕也不准亂摘。我
在樹下徘徊一會，只好離去。附近有個中年婦女
在樹下守着檔口，原來是賣各種蜂蜜和自製糕
點。她說是代她親戚看檔，而且只是一星期擺兩
次。聽起來她似乎對調理腸胃頗有心得，也頗會
推銷。有幾個人走過來聽她舌燦蓮花，有的心
動。但她手中缺貨，便立即掏出手機電召，不一
會，就有另一個中年婦女騎着自行車飛奔送貨。
都是在附近，很方便的！她說。
我也看到「錦田鄉村俱樂部有機大王農莊」的
大標語，那裡的農產品以「有機」作招徠．我記
得上次去沙頭角，曾經手持剪刀，在有機農場去

摘士多啤梨，但見人人蹲在田壟間努力，很快就
是一籃。走出去，有守門人給過磅，按重量交
款。只聽得有人嘟囔，都不知是不是真的有
機？！
時間還多，雨斷斷續續地下，不如到「兒童電
動車」去看看。顧名思義，那是兒童樂園，我們
前去，只不過是消磨時間，兼及避雨。孩子們來
到這裡，全都樂不可支，一個個跳上機動車，就
沿着路軌轉圈。有一個小朋友轉到一半，車子不
動了，她媽媽對管理員大嚷，咦！怎麼沒電了？
那管理小姐懶洋洋地丟下一句，他沒踩腳踏板
呀，當然不能動啦！
小孩意猶未盡，下了車，又跑到另一頭，去玩
碰碰車。歡樂時光歡樂天地歡樂的小朋友，即使
天氣不穩定，童心無法抑制歡快在跳舞。也難
怪，大都市成長的孩子，到處都是石屎森林，迎
面都是呼嘯而過的市虎，到處須得小心翼翼、步
步為營，何曾有如此盡情撒野的場所？

玩儘管玩，但民以食為天，飯還是要吃的。來
到悅來酒店，似乎眼熟，仔細一端詳，餐廳名明
寫着：熊貓餐廳。我其實來過，只不過印象已經
模糊了，提起它，就叫「熊貓酒店」。記憶之不
可靠，又一次得到證明。它教訓我，不要以為記
性好就忽略其他，最可靠的還是文字記錄或者當
時的照片。實際上，甚至連照片也未必能夠反映
事實之全部，只能反照一個切面而已。即使活生
生的人生在面前，也只能擇取片斷而已。
這餐廳的自助餐頗豐富，但是人太多。記得那
時與W飲茶，已經是十多年前的事情了，輪候了
老半天，才拿到位置。W還把甚麼東西拉在酒店
裡，需得回頭去拿。但後來提起，他也忘了那酒
店的名字了。
歸程經過中文大學，少不免進去兜一下。這

時，我們在海畔長廊走動，隔海那邊就是馬鞍
山，在雨霧中飄浮。我想起那晚與S一起，應邀
到B家相聚，還一起拍照留念，仿佛就在眼前的
事，不料時光易老，好像甚麼也留不住。雨又飄
飄然而下，實在呆不住了，我們撐着雨傘走回大
廈內，室內有許多飲食店。我在一家售賣燒賣、
餃子的舖頭前佇足，可惜眼大肚子小，實在吃不
下了，只好跟它說聲再見了。

陣雨中鄉村俱樂部

百
家
廊

陶

然

甲
午
馬
年
初
夏
，
雨
水
特

多
。
又
見
一
年
一
度
父
親
節

至
。
老
實
說
，
父
親
節
總
不
及

母
親
節
般
熱
鬧
。
為
人
子
女

的
，
慶
祝
節
日
氣
氛
父
親
節
似

乎
淡
了
些
。
無
他
者
，
子
女
對
母
親

的
牽
掛
和
情
意
相
較
於
與
父
親
來
得

濃
烈
。
因
而
，
母
親
節
慶
祝
節
目
當

然
較
父
親
節
來
得
熱
鬧
。
事
實
上
，

為
人
之
父
，
男
子
漢
大
丈
夫
，
在
情

感
的
表
達
始
終
淡
然
，
不
大
計
較
。

甚
至
對
父
親
節
的
慶
祝
可
有
可
無
，

對
感
情
喜
歡
藏
在
心
裡
。
又
或
者
一

家
之
主
的
父
親
，
為
口
奔
馳
忙
碌
，

又
哪
有
時
間
與
心
思
去
弄
親
子
樂
？

今
年
可
好
哩
！
四
年
一
度
的
世
界

盃
開
鑼
了
，
多
了
一
項
親
子
遊
戲
就

是
父
親
節
一
家
觀
賽
事
分
享
樂
趣
。

甚
至
當
下
還
有
開
明
的
家
庭
，
賭
波

之
風
吹
進
家
內
，
父
子
對
賭
輸
贏
一

餐
飯
也
是
樂
趣
。
難
得
一
家
人
相

聚
，
夜
深
了
，
千
家
萬
戶
對
着
電
視

機﹁
睇
波﹂
論
波
經
，
興
高
彩
烈
。

母
親
也
還
未
睡
，
在
廚
房
弄
夜
宵
。
看
着
丈
夫

與
子
女
拿
着
炸
雞
腿
，
狂
飲
啤
酒
，
一
時
開
心

連
雞
骨
頭
也
啃
下
去
。
孩
子
們
尤
愛
吃
薯
片
、

蝦
條
等
零
食
。﹁
零
食
大
王﹂
四
洲
集
團
主
席

戴
德
豐
開
心
不
已
，
雖
然
香
港
零
售
市
道
下

滑
，
惟
世
界
盃
一
個
月
賽
事
，
對
零
食
銷
售
非

但
無
減
少
反
而
大
增
哩
。﹁
爽
、
爽
、
爽
！﹂

其
實
，
六
月
間
，
啤
酒
和
紅
酒
銷
量
都
有
增
。

思
旋
雖
一
介
女
子
，
但
時
尚﹁
追
潮﹂
，
一
杯

冰
凍
啤
酒
在
手
，
一
手
拿
着
炸
雞
腿
細
嚐
香

味
，
眼
看
屏
幕
刺
激
興
奮
的﹁
球
賽﹂
，
能
不

開
懷
嗎
？
四
年
才
一
次
的
享
受
，
樂
趣
無
窮

呀
！我

從
小
就
是﹁
巴
西
擁
躉﹂
，
今
年
盃
落
何

處
？
賭
風
甚
熾
。
但
我
卻
無
興
趣
賭
波
。
正
如

當
局
展
開
文
明
宣
傳
教
育
隨
處
可
見
︱
︱﹁
睇

波
不
賭
波
，
健
康
齊
踢
波﹂
。
很
動
人
。

彼
德
一
家
是
球
迷
，
每
逢
世
界
盃
賽
他
們
都

齊
往
賽
地
觀
賽
，
親
自
感
受
賽
事
氣
氛
。
今
次

巴
西
賽
事
，
彼
德
無
飛
巴
西
觀
開
幕
盛
事
。
皆

因
對
巴
西
治
安
無
信
心
，
連
地
下
鐵
工
人
也
罷

工
。
聽
聞
世
盃
保
險
不
少
取
消
了
。
看
一
個
月

賽
期
內
能
否
平
安
完
成
場
外
無
戰
事
？
天
曉

得
。 睇波享親子樂 思旋

天地
思 旋

■責任編輯：張旭婕 2014年6月16日（星期一）
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