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德國思想家本雅明（Walter Benjamin）曾提
出三種評論，第一種是文獻學和詮釋學的，第
二種是相學的，第三種則是姿態的。電影當然
也有這三種評論。
文獻學和詮釋學評論都是文本分析，不過前
者着重資料、考據、鈎沉，後者重視解釋、說
明，以至發明觀念，傳統的電影研究及電影批
評都屬於這一個範疇，都屬於專門的電影評
論，特點是要處理評論對象的電影語言、技
術、鏡頭經營和影機運動等。
相學評論中的相學二字，當然是借用，比喻
評論宛如看相，手相、面相、全相，都是透過

表面符號的解讀，掌握背後對應的人生命運。
以評論而言，便是從電影看出其背後的社會文
化脈絡，或把文本放到那個脈絡理解。文化研
究興起後，文化研究的影評，以及電影社會學
等，都是屬於這一個範疇。
第三類評論最罕見，也最容易被當代人忽

視，引用本雅明代言人阿甘本（Giorgio Agam-
ben）的話，這一類評論是要「把作品的意圖
分解成姿態（gesture）」。而姿態，正是「在
表達中沒有被窮盡，以及在其單獨的時刻中捕
捉語言的，語言的他層」。（引自阿甘本文集
《潛能》）

好像很抽象，其實不。姿態的評論當然不是
指要裝腔作勢，而是注意作品中的弦外之音。
但這種評論的任務不是要去捕捉這言外之音，
把未盡的說出來（如此便是詮釋了），而是把
在作品之外的餘味分解成語言的姿態，就像詩
把那永不能道盡的東西以詩句、詩意承接，唸
一首詩，就像擺出一個美妙的姿態，評論人也
可以寫出一篇打出白鶴亮翅般的評論。
香港電影最缺姿態的評論，其中一個原因，

當然是香港電影本身大多是唯恐觀眾不懂的文
本。當甚麼都道盡了（還要在對白中講明），
還需要你弄甚麼姿態？

印度電影一向有驚喜。最近上映的《小失戀．大漫遊》乍看之下好
像很普通，無非就是講一個女孩失戀遠走他鄉，但這個女孩非一般
人，放在印度這個封閉的國度，更是張力十足。
印度女性一向給人溫純順從的印象，這與社會一路以來高舉男權的

意識形態不無關係。女人不能拋頭露臉、不得違背男人的命令，從小
便被教導要順服，家人說一就一，長大做個賢妻良母即可，對丈夫、
未來奶奶不可say no。電影中的蘭妮就是典型的印度女孩，家人早已
為她鋪好路，如果不是未婚夫臨時打退堂鼓，她將會過着很多女人夢
寐以求的「幸福生活」——每天養貓、嘆茶、行街、講是非。
人總要成長，而成長即意味着遠離既定的生活軌道，甚至是習以為

常的環境，去經歷、學習，然後蛻變。過程並不愉快，往往更摻雜很
多難堪，但如果不走出comfort zone，大概就是以夫為天，終日活在
男權的傲慢底下，營營役役就一生。
蘭妮因為被未婚夫突然拋棄，不得不離開溫室，她選擇到巴黎、阿

姆斯特丹散心。故事的套路並不新奇，一路上她遇上大膽又大方、不
區小節的超級性感混血兒朋友，去酒吧飲酒跳舞，又在阿姆斯特丹的
青年旅館裡與三個男孩同宿一房，展開一段跨地域、跨文化的旅程。
旅行的確是最好的療癒方式，總能輕輕抹走傷痛，重新出發。很荷

里活的故事，但偏偏瀰漫着印式幽默，蘭妮身上還印着婚嫁時的彩
繪，神態中抹不去的保守，言行舉止間透露出的想法，與歐洲格格不
入之餘，卻有莫名的喜感。衝動下獻出的吻、在情愛用品店的可愛表
現，以至於後來的果斷蛻變，彷彿像一隻破蛹而出的蝴蝶，亮麗自信
得叫人不敢直視。
蘭妮的變化讓人想起《美味情書》中的伊娜，溫柔美麗的外貌之

下，有着澎湃的情感。當然，兩者的個性不盡一樣，但呈現出同樣的
女性特質——渴望被解放。
毋寧說，遊歷大世界後，再也無法委屈自己回到那個狹隘的、封閉

的空間，過往的約定俗
成顯得無比可笑。朋友
看畢不禁嘆道，出去見
識過之後又點會再想過
養貓、講是非的無趣生
活。
是的，生活確實需要

衝擊。

老子《道德經》云：「治大國，若烹小鮮。」美食與政治間，是一
衣帶水的微妙曖昧。思想家孔子是一本正經的美食家：「君子食無求
飽，居無求安，敏於事而慎於言。」孔子也許一早懂得「慢食半飽」
的智慧。孔子的飲食理念是近乎餐風飲露的，卻也樸實簡潔：「飯蔬
食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。」宋代的美食家蘇東坡一定
不懂得孔子「節食克制」的優雅飄逸，吃多了「東坡肉」，自然是臃
腫難分。政客汪精衛在國民政府當行政院院長時，常派人去「馬祥
興」菜館買「美人肝」。誰會猜到「美人肝」竟可成為風情萬種的
「暗號」。城上問：「甚麼事？」，城下答：「美人肝！」，城門便
「芝麻開門」了。
近日看《舌尖上的中國》，才領悟到華裔美籍女作家沈睿和《華爾

街日報》為何從《舌尖》品味出中國式的「民族主義」（National-
ism）。《舌尖》更像愛國主義宣傳而非純粹美食紀錄片，沈睿批評
《舌尖》：「連人們的舌頭都被熏成或污染成有這種味道了！」美食
與政治終究可構成一部懸疑小說，從美食中挑出政治骨頭並不稀奇，
這在日本導演朝原雄三的近作《舌尖上的武士道》，同樣是意在言外
的「舊瓶換新酒」。
《舌尖上的武士道》改編自江戶時代侍奉加賀藩主君的一代御廚舟

木安信的故事。上戶彩飾演女漢子阿春，也只有內斂含蓄的「料理女
神」才有能耐收服桀驁不馴的小丈夫安信。阿春以料理傳達了日本女
性的聰慧與質樸，避免了夫家的滅門大禍和舟木安信魯莽的暗殺。最
終成功令小丈夫安信以「國宴御廚」之姿，用舌尖的美味征服主君的
心，把日本武士道精神──「忠君而死、負責捨身」揮灑得淋漓盡
致。武士道不以「劍道」，而以「和食」得天下，倒看出一份興味盎
然。以柔克剛，治大國若烹小鮮，古今中外與政治掛鈎美食伎倆絕非
日本獨有。中國《詩經》裡的〈鹿鳴〉詩篇，《史記》裡的「鴻門
宴」，《三國演義》裡的「青梅煮酒論英雄」絕非浪得虛名。項莊舞
劍意在沛公，醉翁之意豈會只在舌尖？
《舌尖上的武士道》談及政治的分量極重。電影最後一幕，舟木父

子為重現加賀藩的威信，但鋒芒又不可蓋過德川家的聲威，炮製出一
席「饗應料理」，是電影高潮所在，觀眾得以見證日本傳統「京都御
菜」的製作過程，場面細緻動人。一席「饗應料理」盡得主君歡心，
再不必千軍萬馬，更不必刀光劍影，食物在政治中像魔術，食物成了
政治的「神」，誰與爭鋒？而《舌尖上的武士道》另一層的「食物隱
喻」，則盡在一枚「柚子餅」。阿春探望階下囚貞方，帶柚子餅前
去，那是故鄉的風味名產，令在政治鬥爭中淪為犧牲品的貞方在臨終
前得到一絲安慰。
只可惜「柚子餅」一下肚，猶如東方神秘的「孟婆湯」，貞方的人

生便也走到終結，「柚子餅」順理成章成了「政治隱喻」，政治無
情，美食有情。後來阿春陪同小丈夫安信一起啟程搜尋料理素材，畫
面更有真正「柚子餅」的製作過程，夫妻間的相濡以沫令人動容。導
演朝原雄三一再借「政
治符號」─「柚子
餅」，串連起舟木一家
的悲歡離合，「柚子
餅」絕對是《舌尖上的
武士道》中唯一且彌足
珍貴的情感寄託。無柚
子餅，無以言武士道，
櫻花可退下。

新戲上場

銀幕短打

《小失戀．大漫遊》
自我發現之旅

文：笑笑

影評

治大國若烹小鮮
《舌尖上的武士道》

文：張心曼

評論的姿態
文：朗天

沒有電影人的豪邁氣魄，坐在K房一角，
翁子光與這個環境有點格格不入。很難

想像如此溫文爾雅的人在片場如何指指點點，
「我不擅長命令和指揮，我不是強勢的人。」
翁子光主動解畫，如果不是為了保護劇本，他
不會做導演。
即使憑《明媚時光》得到過很多獎項，翁子
光的名字始終陌生。香港人睇戲，有幾何會留
意編劇？但翻閱其「履歷」，便發現自己走寶
了，去年最具話題性的電影──《殭屍》，原
來出自他的手，還有《救火英雄》。即將上映
的《微交少女》是繼《明媚時光》後，又一刻
劃女性的作品，加上即將開拍的《踏雪尋
梅》，三者不約而同以性工作者為切入點，借
女性的命運反思社會問題。

許鞍華是瑰寶
刻劃女性最到肉、以電影觀察社會，許鞍華
的戲不期然躍入腦海。翁子光坦然自小便受許
鞍華影響，當然讀女性文學、看女性電影讓他
對這個族群也有更好的理解。「我成長的環境
影響了我，在文學裡，甚至是電影世界裡，真
正吸引我的往往就是女性或母性主題的東西，
包括成瀨巳喜男的電影，如《浮雲》、《亂
雲》、《放浪記》等，還有一部我很喜歡的叫
《母親》，全都與女性相關。塔可夫斯基的
《鏡子》，是我人生中很喜歡的電影，都與母
親、女性形象有關，或者是杜魯福的《祖與
占》。」又看南非諾貝爾得獎作家John Max-
well Coetzee的著作，將整個「男孩系列」看
完，從而發現女性與男性的關係、人如何從兩
性關係裡成長。華文作家如白先勇、張愛玲、
蕭紅等，他也非常推崇，「華文寫作裡，內地
女性作家常常將很感性的東西放進創作裡，這
在香港很少有。」
因而，當他提筆創作時，也總會不自覺地以
兩性關係為切入點，「我寫的女性角色都很有
能量，男性則以反英雄為主，即使是《殭
屍》，也是反英雄，寫黑暗之光、人如何被救
贖；《救火英雄》本身也是反英雄，只是後來
被改成英雄片了；《明媚時光》寫男性的委
靡，不寫男性主義，反而表現其脆弱的一
面。」中外電影經常將男性主義放大至英雄主
義，講主旋律，強調觀影快感，但真實人生
裡，女性往往是平衡社會的橋樑。
香港很少倫理片，本土電影大多講熱血青
春、戀愛關係、權力鬥爭等，「我覺得家庭關

係很重要，這也是為甚麼我們會覺得許鞍華的
電影是瑰寶，因為裡面有很強的倫理元素，
《天水圍的日與夜》、《天水圍的夜與霧》、
《桃姐》，全都這樣。香港有很多好導演，王
家衛、徐克、吳宇森，為甚麼許鞍華可以突圍
而出，因為她的電影與倫理相關，裡面有很強
的女性精神。」
講到許鞍華，翁子光如數家珍，《投奔怒

海》、《千言萬語》、《姨媽的後現代生活》
等，部部都有其吸引力，「她的電影並不完
美，但其創作動機乃出於對人性的好奇，她的
立足點不高，往往從小事出發。」而當他2009
年開拍《明媚時光》時，他心底抱着「如果失
敗就永遠不再拍」的想法，許鞍華當時便說，
「如果你咁諗，一定會失敗。」
一言驚醒夢中人，電影從來都是高風險的玩

意，成敗得失哪能預料。而新導演往往都有一
個通病——想要表現自己，想與別不同，許鞍
華此時又拋出一句，「你想與別不同，但不同
並不代表好。」硬生生把翁子光拉回現實，
「她真的給了很多意見。」

聚焦倫理青春
《明媚時光》由一單自殺案出發，取材自當
年轟動一時的「陳健康事件」，透過家庭關係
折射社會問題。而今次，翁子光再以性工作者
為題，拍出一部很不一樣的青春片——《微交
少女》，講女學生如何利用微信援交，以一單
失蹤案貫穿電影。三個女角唯唯、逸姬、大牙
欣有不同的家庭背景，性格或沉鬱，或超脫，
或豁達，有趣的是導演找來三十年前拍《靚妹
仔》的溫碧霞及長樂街Peter仔麥德和，延續
《靚妹仔》的故事。三十年後的溫碧霞超脫依
然，卻無力處理家庭關係，Peter仔也不再風
光，被捲入失蹤案差點連命都賠上。導演不諱
言，這是向《靚妹仔》致敬之作。
為了對比兩個年代，他更向梁李少霞借片，
剪輯不少《靚妹仔》片段，收入《微交少
女》中，重現那個迷失的年代。為甚麼是《靚
妹仔》？「因為《靚妹仔》題材寫實，我想重

塑一個逝去的年代。」光影交替，燈紅紫綠，
極盡虛浮。上一代的「靚妹仔」終究無法處理
現實問題，繼續迷失在五光十色中，而生活的
重擔卻落在後人身上。同樣是性工作者，同樣
無法融入社會，兩代人的對照，青春的更替，
情色行業的沒落，溢於言表。
之後開拍的《踏雪尋梅》就回歸寫實，改編
真人真事，十六歲少女被肢解，這麼近那麼
遠，大概是新一代的寫照。
做導演從來不是翁子光的初衷，其編劇能力
絕對勝過指揮拍攝，但「做編劇始終有失落
感」，劇本來來回回下，被刪改，拍出來的戲
自己看了會嚇一跳，早已不是自己的故事。觀
其導演的作品，不難理解翁子光的鬱悶，他的
創作意圖、風格，大概與商業電影沾不上邊，
但為了取悅觀眾，少不免要妥協。「《微交少
女》是我的一個轉捩點，我在商業與獨立之間
找出平衡。」《明媚時光》是完全獨立、art
house的製作，得獎了，很多人找他拍商業電
影，翁子光形容自己「水土不服」，始終掙
扎。像他這般執着於文本的人，要他放下包袱
並不容易，但這次他選擇了以懸疑的方式說故
事，又以《靚妹仔》作招徠，就是希望擴闊觀
眾的層面。
「新浪潮時期出過很多好導演，但現實就是
現實，影像化、賣點、包裝主宰了電影市場的
發展，電影科技發展削弱了人文關懷，香港的
新浪潮電影是一個曾經的美夢。」說來唏噓，
香港人無時不刻等待一部好電影。

翁子光

「「蕭芳芳很喜歡讀書蕭芳芳很喜歡讀書，，她有句話我很鍾意她有句話我很鍾意，，她說讀書的時她說讀書的時

候好少講候好少講『『我我』。」』。」

做導演做導演，，最常講最常講「「我我」，」，我想要咩咩咩我想要咩咩咩、、我想點點點我想點點點，，無無

時不刻從自己出發時不刻從自己出發，，但翁子光這個但翁子光這個「「彆扭彆扭」」的導演的導演，，恰恰最恰恰最

不擅長指揮大局不擅長指揮大局、、最不習慣命令人最不習慣命令人，，這與個性不無關係這與個性不無關係。。

喜歡閱讀喜歡閱讀、、喜歡寫作喜歡寫作，，中七未畢業即參與電影製作中七未畢業即參與電影製作，，做過做過

場記場記、、副導演副導演，，後來執筆寫影評後來執筆寫影評、、做編劇做編劇，，直到直到20092009年自編年自編

自導第一個作品自導第一個作品《《明媚時光明媚時光》，》，不是學院出身不是學院出身，，電影從當影電影從當影

評人後報課程學起評人後報課程學起，，翁子光直言翁子光直言「「自己最愛文字創作自己最愛文字創作」。」。

文文：：香港文匯報記者香港文匯報記者伍麗微伍麗微

場地場地：：安達安達CEOCEO

書寫女性書寫女性
對照時代對照時代 ■導演翁子光 伍麗微攝


