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生活
語絲
吳康民

報
載
香
港
由
上
世
紀
七
十
年
代
開

始
，
充
公
象
牙
多
達
二
十
八
噸
，
其
價

值
逾
四
億
元
。

最
近
，
當
局
開
始
進
行
焚
燒
象
牙
一

公
噸
，
焚
燒
過
程
殊
不
簡
單
，
需
要
先

將
象
牙
切
割
成
約
五
十
厘
米
的
小
塊
，
然
後

放
入
纖
維
桶
密
封
，
再
加
廢
油
和
有
機
溶

劑
，
以
高
達
一
千
度
高
溫
焚
燒
，
灰
燼
將
送

往
堆
填
區
。

成
語
有﹁
暴
殄
天
物﹂
一
詞
，﹁
暴

殄﹂
，
有
滅
絕
浪
費
的
意
思
，
一
般
指
的
是

不
愛
惜
物
品
，
任
意
揮
霍
浪
費
，
更
有
殘
害

虐
殺
天
然
生
物
的
含
義
。
杜
甫
詩
句
：﹁
吾

徒
胡
為
縱
此
樂
，
暴
殄
天
物
聖
所
意﹂
。

獵
殺
大
象
，
走
私
象
牙
為
國
際
社
會
所
禁

止
。
一
九
七
三
年
，
聯
合
國
通
過
︽
瀕
危
野
生
動
植
物

物
種
國
際
貿
易
公
約
︾
，
規
定
有
瀕
臨
滅
絕
危
險
的
物

種
，
一
律
禁
止
貿
易
。
一
九
九
四
年
又
通
過
︽
保
護
生

物
多
樣
化
公
約
︾
，
擴
大
了
野
生
動
植
物
的
保
護
範

圍
。
是
否
有
專
門
禁
止
象
牙
貿
易
的
條
款
，
一
時
查
不

到
資
料
，
相
信
應
有
所
規
定
。

禁
止
獵
取
象
牙
，
禁
止
象
牙
貿
易
，
早
已
家
喻
戶

曉
。
一
般
的
禮
品
店
和
飾
品
店
，
都
沒
有
象
牙
製
品
出

售
。
香
港
作
為
一
個
國
際
著
名
都
會
，
早
已
嚴
禁
象
牙

貿
易
和
象
牙
製
品
的
銷
售
。

因
此
，
凡
有
走
私
象
牙
的
，
都
遭
受
沒
收
的
命
運
，

此
所
以
本
港
多
年
積
存
沒
收
的
象
牙
達
二
十
八
噸
之

多
。這

些
象
牙
的
出
處
如
何
，
相
信
也
令
當
局
頭
痛
。
四

十
多
年
來
，
終
於
決
定
先
取
出
一
公
噸
的
象
牙
加
以
焚

滅
。象

牙
既
已
從
捕
殺
大
象
中
取
出
，
自
然
不
能
再
植
入

活
的
大
象
體
中
。
但
是
把
這
些
貴
重
的
象
牙
焚
燒
掉
，

還
要
花
一
筆
錢
來
焚
燒
，
實
在
又
有﹁
暴
殄
天
物﹂
之

嫌
。
我
認
為
這
些
充
公
的
象
牙
應
有
一
個
好
去
處
，
不

應
把
它
燒
掉
。

辦
法
是
分
別
贈
送
各
國
博
物
館
，
特
別
是
動
植
物
博

物
館
，
作
為
標
本
，
並
說
明
來
歷
，
表
示
這
是
沒
收
所

得
。
這
樣
，
象
牙
得
以
保
存
，
又
不
至﹁
暴
殄
天

物﹂
。

焚燒象牙

在
百
果
樹
紅
磚
屋
內
，
充
瀰
着
童
真
和
歡
笑

聲
。
輪
到
主
角
黃
春
明
上
台
，
獲
得
熱
烈
的
歡
迎

掌
聲
。

春
明
上
台
後
，
以
爺
爺
自
稱
︱
︱
畢
竟
是
已
屆

八
十
歲
高
齡
的
人
，
自
稱
爺
爺
並
沒
有
錯
。

既
是
爺
爺
講
故
事
，
氣
氛
迥
然
不
同
。
台
上
的
春

明
在
燈
光
的
照
射
下
，
笑
容
可
掬
，
儼
然
一
個
藹
藹

長
者
，
令
人
感
到
他
是
慈
眉
善
目
兼
可
親
可
愛
的
伯

伯
。黃

爺
爺
這
趟
講
的
是
蘋
果
樹
的
故
事
︱
︱

話
說
一
個
貧
困
潦
倒
的
獨
身
老
婦
人
，
身
無
長

物
，
靠
的
只
是
一
株
年
年
結
果
的
蘋
果
樹
維
生
。

這
一
年
，
終
於
熬
到
這
棵
蘋
果
樹
結
出
纍
纍
果

實
，
老
婦
人
希
望
一
俟
蘋
果
樹
成
熟
，
採
集
後
可
以

拿
到
市
集
變
賣
，
換
錢
糴
米
。

可
是
，
老
婦
人
一
覺
醒
來
，
卻
發
現
蘋
果
樹
上
的

蘋
果
全
部
不
翼
而
飛
了
。

老
婦
人
這
一
年
頭
沒
有
蘋
果
收
穫
，
便
要
挨
餓
。

她
問
村
上
的
孩
子
及
大
人
有
沒
有
人
偷
摘
蘋
果
，

每
一
個
人
都
把
頭
搖
得
像
搖
鼓
。

老
婦
人
為
之
一
籌
莫
展
。

黃
爺
爺
此
時
問
小
聽
眾
，
台
下
有
人
知
道
蘋
果
跑

到
哪
裏
去
嗎
？

有
人
答
是
給
孩
子
偷
了
。

黃
爺
爺
不
置
可
否
，
繼
續
展
開
故
事
的
情
節
。

且
說
有
一
個
仙
人
，
看
到
老
婦
人
的
遭
遇
實
在
可
憐
，
立
意
幫

她
。仙

人
一
唸
咒
，
某
一
夜
，
蘋
果
樹
枝
頭
又
掛
滿
蘋
果
，
村
孩
聞

到
蘋
果
香
味
，
都
跑
來
要
摘
蘋
果
，
結
果
孩
子
一
觸
到
蘋
果
樹
，

便
被
黏
住
了
。
一
個
是
這
樣
，
其
他
孩
子
也
是
這
樣
，
孩
子
的
家

長
也
找
來
，
也
被
黏
住
了
。

老
婦
人
天
光
走
出
門
，
見
到
村
裡
的
人
都
被
黏
到
蘋
果
樹
上
，

便
知
道
是
怎
麼
回
事
。

待
到
村
人
及
孩
子
們
承
認
偷
蘋
果
，
才
脫
離
蘋
果
樹
，
紛
紛
掉

落
地
。

在
光
天
化
日
下
，
村
童
及
家
長
都
感
到
難
堪
，
心
存
內
疚
，
一

起
向
老
婦
人
認
錯
道
歉
！

…
…
…

在
闡
述
過
程
中
，
黃
爺
爺
不
斷
插
進
問
題
，
考
兒
童
的
智
力
及

常
識
。
他
身
兼
老
婦
、
村
童
角
色
，
活
靈
活
現
，
諧
趣
妙
生
。

答
中
題
目
即
時
有
獎
。

咖
啡
館
有
一
株
人
工
大
樹
，
滿
綴
果
實
，
百
果
樹
因
而
得
名
。

樹
上
停
駐
有
各
種
鳥
兒
，
黃
爺
爺
讓
孩
子
找
樹
上
的
不
同
鳥
隻
，

找
到
也
有
獎
。

之
後
黃
爺
爺
還
跟
孩
子
們
玩

遊
戲
。

…
…
…

春
明
的
故
事
會
，
活
潑
生

動
，
口
碑
極
好
，
而
且
名
作
家

的
他
，
自
己
當
主
角
，
現
身
說

法
，
故
事
老
少
咸
宜
，
難
怪
大

人
兒
童
都
聽
得
津
津
有
味
。

講
完
故
事
，
孩
子
們
及
家
長

一
起
上
台
與
黃
爺
爺
拍
照
留

念
。

（
《
走
馬
台
灣
》
之
四
）

黃爺爺講故事

現
代
醫
學
給
人
印
象
是
發
燒
、
流
鼻
水
、
咳
嗽

是
病
，
但
其
實
他
們
都
是
幫
我
們
對
抗
外
敵
的
必

經
過
程
。
很
多
人
沒
法
接
受
以
上
說
法
，
尤
其
是

對
小
孩
子
生
病
，
一
見
他
們
有
提
及
的
病
徵
，
便

急
急
找
西
醫
打
壓
下
去
。
但
其
實
病
情
沒
有
改

善
，
只
是
發
不
出
體
表
，
久
而
久
之
，
每
一
次
發
病
均

會
比
上
一
次
厲
害
，
因
為
身
體
已
變
得
愈
來
愈
弱
，
在

身
內
的
病
菌
也
愈
來
愈
惡
了
。

另
外
，
也
有
很
多
人
明
白
以
上
過
程
，
但
一
旦
發
生

在
自
己
或
身
邊
人
身
上
，
就
會
手
忙
腳
亂
，
尤
其
害
怕

人
家
覺
得
自
己
會
傳
染
人
。
雖
然
病
菌
和
病
毒
的
確
會

經
過
空
氣
傳
播
，
但
實
情
是
若
你
身
體
狀
況
良
好
，
也

不
會
怕
被
傳
染
，
一
切
仍
看
自
身
的
免
疫
能
力
。
但
西

方
醫
學
針
對
病
菌
或
病
徵
的
醫
療
方
法
，
的
確
令
很
多

人
在
用
藥
上
走
錯
路
，
例
如
一
有
病
徵
就
服
用
退
燒

藥
、
感
冒
藥
，
只
求
停
止
訊
號
，
而
不
靠
增
強
免
疫
力

去
打
仗
。

在
西
方
醫
學
的
洗
腦
下
，
大
家
其
實
對
身
體
的
正
常

康
復
程
序
有
不
少
誤
解
。
例
如
有
同
事
剛
剛
感
冒
，
去

吃
中
藥
，
休
息
了
一
天
，
燒
退
了
，
人
精
神
了
，
但
咳

多
了
。
中
醫
已
說
是
要
把
菌
咳
出
來
，
要
忍
耐
多
數

天
，
但
他
第
二
天
見
到
黃
痰
，
便
覺
得
自
己
病
入
膏

肓
。
因
為
他
說
記
得
曾
有
人
說
見
黃
痰
即
菌
入
肺
了
，

鬧
着
要
去
看
西
醫
殺
菌
。

其
實
只
要
上
網
翻
查
一
下
，
便
知
道
熱
咳
是
會
有
黃

痰
的
，
而
不
是
說
菌
入
了
肺
痰
便
會
變
黃
。
西
方
醫
學

不
以
自
身
免
疫
力
去
對
抗
病
菌
，
靠
的
是
用
人
工
藥
物

打
壓
病
徵
，
才
有
見
黃
痰
便
等
同
病
情
嚴
重
之
說
。
好

不
容
易
叫
同
事
冷
靜
下
來
，
再
觀
察
多
數
天
，
結
果
兩
天
後
痰
清

了
，
咳
也
斷
尾
。
所
以
那
正
正
是
一
個
臨
界
點
︱
︱
若
吃
下
西

藥
，
又
止
咳
，
黃
痰
無
處
可
跑
，
肺
又
會
變
得
弱
下
來
了
。

在
網
上
曾
看
到
一
個
媽
媽
分
享
，
因
為
害
怕
吃
抗
生
素
，
越
吃

越
多
。
一
次
終
於
帶
了
小
孩
去
看
中
醫
，
但
結
果
吃
了
幾
劑
，
因

為﹁
徵
狀﹂
嚴
重
了
，
便
斷
定
中
藥
太
慢
，
小
朋
友
的
病
情
已
惡

化
，
趕
忙
帶
女
兒
到
急
症
室
，
結
果
又
再
吃
退
燒
藥
又
吃
抗
生

素
。
其
實
中
藥
大
部
分
時
候
會
把
病
徵
誘
發
出
來
，
加
速
身
體
的

自
癒
過
程
。
很
多
父
母
誤
以
為
惡
化
了
，
其
實
不
然
。
硬
吃
西
藥

停
止
了
反
應
，
也
不
過
自
欺
欺
人
以
為﹁
康
復﹂
了
。
不
出
一
個

月
，
那
位
小
孩
又
再
感
冒
，
惡
性
循
環
就
是
這
樣
而
來
。

吃
了
感
冒
或
退
燒
藥
，
最
好
要
有
心
理
準
備
︱
︱
那
一
定
要

﹁
還﹂
的
，
若
然
不
報
，
真
的
不
過
時
辰
未
到
而
已
。

若
真
的
想
試
中
醫
，
找
一
個
口
碑
好
的
，
看
完
後
也
記
緊
要
問

清
楚
會
有
什
麼
徵
狀
，
如
會
發
燒
嗎
？
會
咳
吧
？
︵
有
時
甚
至

會
用
肚
瀉
助
小
孩
排
出
惡
菌
︶
一
旦
有
了
心
理
準
備
，
父
母
就
不

會
忙
亂
了
。

身體康復過程的幾個誤解
路地
觀察
湯禎兆

出
軌
彭
順
赴
大
馬
向
太
太
李
心
潔
請
罪
後
返
北

京
，
在
機
場
遇
記
者
，
被
追
問
對
小
三
李
悅
彤

︵Liddy

︶
爸
爸
槍
殺
鄰
居
後
畏
罪
吞
槍
身
亡
的
血

案
有
何
看
法
時
，
他
回
應
：﹁
很
慘
，
很
擔

心
。﹂
這
是
一
個
正
常
人
應
有
的
惻
隱
心
，
但
他

心
裡
這
麼
想
也
不
應
說
出
口
，
因
他
身
份
和
處
境
敏

感
，
可
有
想
過
這
些
話
聽
在
李
心
潔
耳
裡
，
會
令
她
覺

得
兩
人
藕
斷
絲
連
，
又
何
必
再
傷
她
的
心
呢
？

究
竟
男
人
對
分
手
小
三
應
抱
什
麼
態
度
。

無
疑
男
人
見
分
手
小
三
陷
入
困
境
，
必
然
激
發
男
人

的
英
雄
感
、
責
任
感
，
用
強
勁
雙
臂
抱
緊
保
護
，
有
人

稱
這
為
有
情
有
義
。
情
義
跟
手
槍
一
樣
，
用
對
了
，
能

救
人
，
用
錯
了
，
會
殺
人
。

雄
性
動
物
本
能
亂
作
反
應
的
男
人
，
通
常
都
會
將
情

義
濫
用
在
小
三
身
上
，
因
為
歉
疚
，
東
窗
事
發
後
，
醒

覺
還
是
正
印
最
重
要
，
小
三
不
過
是
用
來
證
明
男
人
魅

力
的
玩
伴
，
調
劑
一
下
，
消
遣
完
畢
，
浪
子
回
頭
，
覺

得
欺
騙
了
小
三
感
情
，
便
要﹁
有
情
有
義﹂
地
做
出
補

償
。
那
麼
對
正
印
呢
？
由
相
戀
到
結
婚
，
正
印
把
十
多

年
青
春
投
放
在
這
段
感
情
上
，
婚
後
當
賢
妻
良
母
，
對

男
人
絕
對
信
任
、
遷
就
，
那
份
情
義
男
人
消
費
了
，
卻

不
打
算
本
利
歸
還
，
當
作
應
份
。

男
人
更
如﹁
見
鬼﹂
，
將
情
義
送
給
小
三
，
一
個
傷

盡
正
印
心
的
人
。
情
義
無
罪
，
在
男
女
三
角
關
係
上
，

必
定
有
受
惠
和
受
傷
的
一
方
。

男
人
對
小
三
有
情
有
義
，
對
正
印
是
個
酷
刑
。
哪
個

女
人
可
以
忍
受
丈
夫
去
關
心
另
一
個
女
人
？
這
不
是
大

方
或
小
器
的
問
題
，
就
算
對
方
不
是
小
三
，
是
位
女
性

朋
友
，
作
為
太
太
也
會
有
醋
意
，
除
非
她
不
再
愛
這
個

男
人
。

真
要
正
印
原
諒
，
要
彌
補
對
她
的
傷
害
，
要
夫
妻
破
鏡
重
圓
，

應
斷
絕
與
小
三
扯
上
任
何
關
係
，
否
則
藕
斷
絲
連
很
易
重
犯
，
有

見
過
口
袋
放
着
毒
品
的
吸
毒
者
能
戒
毒
成
功
的
嗎
？

男
人
對
小
三
的
情
義
是
一
種
詛
咒
，
小
三
會
以
為
男
人
仍
愛
自

己
︵
清
醒
點
吧
，
真
的
愛
你
便
娶
你
，
而
不
是
送
你﹁
小
三﹂
污

名
︶
，
墮
入
婚
外
情
十
八
層
地
獄
，
永
不
超
生
。

彭順對李心潔的情義失了蹤 翠袖
乾坤
查小欣

有
否
讀
者
像
天
命
一
樣
是
位
港
漫
迷
？
若
有

的
話
，
相
信
閣
下
近
日
也
會
跟
我
一
樣
，
為
一

本
新
出
版
的
漫
畫
而
歡
喜
若
狂
。

這
本
港
漫
雖
是
新
出
品
，
但
其
實
它
卻
是
一

本﹁
舊
作﹂
：
天
命
由
年
輕
時
已
開
始
追
看
這

部
以
熱
血
小
子
挑
戰
惡
勢
力
為
題
材
的
漫
畫
，
直
到

十
多
年
前
，
作
者
卻
決
定
以
主
角
用﹁
招
牌
飛
腳﹂

挑
戰
未
知
力
量﹁
終
極
十
陽﹂
作
為
全
書
開
放
式
的

終
結
，
然
後
將
整
本
作
品
推
倒
重
來
︱
︱
身
為
追
看

了
這
本
漫
畫
二
十
多
年
的
讀
者
，
我
當
然
對
這
結
局

感
到
極
不
是
味
兒
！

一
直
等
了
十
多
年
，
漫
畫
的
作
者
終
於
決
定
延
續

當
日
那
個
未
完
的
結
局
，
繼
續
將
故
事
續
寫
下
去
，

我
又
怎
能
不
感
到
又
驚
又
喜
？
相
信
各
位
喜
愛
漫
畫

的
朋
友
已
經
知
道
，
我
談
論
的
，
就
是
上
月
開
始
出

版
的
漫
畫
︽
新
著
龍
虎
門
外
傳
：
東
方
真
龍
︾
！

若
要
繼
續
談
論
這
本
新
舊
交
集
的
作
品
，
恐
怕
多

寫
幾
萬
字
也
未
能
讓
我
心
滿
意
足
，
不
過
這
既
然
是

個
玄
學
專
欄
，
我
還
是
應
該
將
話
題
扯
回
玄
學
之

上
：
各
位﹁
舊
龍﹂
讀
者
，
你
們
是
否
記
得
當
日
石

黑
龍
與
北
海
蛟
龍
相
遇
之
時
，
後
者
曾
替
石
黑
龍
算
命
？
他
指

黑
龍
的
命
格﹁
七
金
一
土﹂
，
剛
好
是
自
己﹁
七
木
一
水﹂
的

命
格
剋
星
！

憑
着
這
段
對
白
，
天
命
曾
推
敲
過
石
黑
龍
的
八
字
：
若
假
設

其
命
格
的
日
元
為
土
，
那
麼
石
黑
龍
的
命
格
就
是
滿
盤﹁
食
傷

星﹂
的﹁
從
兒
格﹂
；
若
假
設
其
命
格
日
元
為
金
，
那
他
的
命

格
就
是
身
旺
到
了
極
點
的﹁
專
旺
格﹂
，
前
者
傾
向
是
位
才
子

型
的
聰
明
人
，
後
者
則
是
位
意
志
堅
定
，
而
且
兄
弟
又
多
感
情

又
好
的
霸
者
強
人
，
我
相
信
若
真
有
石
黑
龍
這
人
，
其
命
格
定

必
屬
後
者
！

更
有
趣
的
是
，
石
黑
龍
的
命
格
既
為﹁
七
金
一
土﹂
，
也
即

他
特
別
與
金
屬
有
緣
，
所
以
在
︽
龍
虎
門
︾
眾
多
的
正
派
角
色

中
，
他
確
實
是
用
兵
器
用
得
較
多
的
一
位
︵
雙
節
棍
︶
，
而
且

他
苦
練
的
神
功
同
樣
是
意
象
為
金
屬
的﹁
金
鐘
罩﹂
︱
︱
又
一

次
令
天
命
懷
疑
，
其
實
不
少
知
名
的
創
作
人
，
也
對
玄
學
有
研

究
，
大
概
是
因
為
玄
學
確
是
一
門
用
來
了
解
人
的
好
工
具
吧
？

舊著的新作

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

「開元寺到了。」車上有人說。
1993年，我到廈門大學進修，課程結束後，為
了尋根，一家人在沒有高速公路的情況下，輾轉
乘車搖晃到惠安。平日在檳城，各自開車上班、
辦事，從來不曾搭過公車的我們，感覺新鮮好
玩，到了惠安住下，隔日又再繼續搭公車去泉州
開元寺。上車只見人頭洶湧，你推我擠，平時自
認高大粗壯的人，在那個時候突然感覺自己變得
矮小軟弱，踮高腳根伸長脖子穿不過人頭也看不
見窗口，只好無所適從茫茫然高聲問：「開元寺
到了沒有？」心裡不以為會有人回答，只希望司
機聽到，停下來讓我們下車就好。
意外地，全車的乘客不約而同高聲大喊：「開
元寺到了！」
公車同時停下，我們穿過人群，為自己不知從
哪兒來的勇氣，一臉靦腆趕緊下車。一下來，迎
接陌生旅客的是路兩旁恣肆絢爛的刺桐花樹，色
澤飽滿的灼灼紅花呀，映得一天空也熾熱地跟着
燃燒起來。
全車人競相通告的親切，火紅鮮花撲面映照的
熱情，那溫暖的感覺至今猶在。
這一回，當大家紛紛下車的時候，雨也跟着灑
下來。
很多人沒有帶傘，尤其是來自東南亞國家的海
外作家，對時有時無的熱帶陣雨早就習以為常，
出門往往不帶傘。有人就停在寺廟門口買傘，更
多人步伐急促要到廟裡躲雨，場面有點慌亂。倏
地一個年輕學者打着雨傘過來遮我，一邊告訴
我，會議時她探聽了才知我外出演講，她發表的
論文是研究我的作品，給初識的我一次帶來兩個
驚喜。
今年立夏是5月5日，據說夏季就在立夏過後開

始，氣溫顯著升高，炎暑到臨時雷雨特別多。對

氣候毫不敏感的人，得為輕忽付出代價，也就是
失去自由，腳步跟着拎傘人走。
進去才發現下車的地方是側門。那一回與家人

乘搭公共汽車來，是從大門走進寺廟的山門「天
王殿」，可尚未見「大雄寶殿」，先見照牆上題
「紫雲屏」三個大字，據說建殿初時有紫雲蓋
地，故稱「紫雲大殿」。這回抬頭，眼前卻是名
稱「仁壽塔」的西塔。
泉州開元寺東西雙塔雄美的形象，在中國是無
與倫比的。分別建於唐末和五代，初建為木塔，
以後先後改建為磚塔，相距200米巍然相對，坐
落在開元寺的草坪，是歷史文化名城泉州的獨特
標誌。
宋元年間，泉州為東方第一大港口。人人都說

「地下看西安，地上看泉州」，來到泉州，如果
「不到開元寺，枉費泉州行」。人們到開元寺，
為的就是看一看典型宋代風格的雙塔。東西塔結
構和建築極其相似，平面八角，五層五簷，門龕
兩旁有80尊神態各異的武士、羅漢、金剛等雕
像。塔身建築精美細緻，設計時兼顧科學原理佈
局，極其穩固，數百年來歷經無數次風災和地震
仍屹立未損，被稱為石構建築的瑰寶。
雨中的西塔清寂寥落，迫不及待要過去多看一

眼，急步前進時，忽然覺得後面似乎寂然無聲，
轉頭一看，眾作家正集中在進門處聽導遊講解，
趕緊又打回去參加大隊。
雨突然大點大點落下，傘下的人急急惶惶，導
遊的解說也縮簡了，一行人還得顧及腳下的水窪
地，大風卻在這時吹拂起來，雨絲又把褲腳打
濕，真是有些狼狽了。低頭疾步前行，抬頭看到
導遊帶我們行去的方向並非朝向西塔，待停在寺
廟前，方知到了大雄寶殿。這是當年曾經來過的
「拜庭」，庭間幾棵濃蔭蔽日的老榕樹仍在，舊

友重逢一樣的高興。榕樹斑駁的樹幹彷彿不見更
蒼老之態，就不曉得鬍子有沒有增多？榕樹下照
樣擱着形式各異的石經幢、小小石塔、焚金銀紙
爐，還有宋紹興年間建的，那兩座婆羅門教式的
方形石塔。
泉州開元寺以寬懷大度能容著名，拜庭擺有印
度教（婆羅門教）的石塔，大殿內的斗拱既雕刻
佛教「妙音鳥」，還有基督教的「天使」和中國
的「飛天」。大雄寶殿前簷重簷下有一書寫「桑
蓮法界」的橫匾，想問導遊卻不知去向，穿過大
殿往後走，在甘露戒壇西側看見圍牆裡邊的千年
古桑樹，外牆題「桑蓮」。泉州學者正在那兒同
幾位海外作家說歷史：黃姓一世祖第一百十二世
子孫黃守恭，是泉州最早的桑蠶業開拓者。在泉
州有地三百六十莊。唐武則天垂拱二年，這一片
地屬於當地大財主黃守恭的桑園。一回有個叫匡
護禪師的僧人，向黃守恭求地建寺。黃不允。匡
護禪師便時常來訪，時間一長，黃守恭就說：
「你要土地建寺，等我後園的桑樹開出蓮花，我
就把地給你。」匡護禪師歡喜而去。第二天，他
來對黃守恭說：「桑樹已開出蓮花，請你去欣
賞。」想要違背諾言的黃守恭看到桑樹上的蓮花
即覺得不安。沒想到匡護禪師卻不再來了。黃守
恭從這日起開始生病，病了三年尚未痊癒，這三
年來桑樹卻盛開蓮花不絕。黃守恭知匡護禪師不
是平常人，於是找他回來，答應建寺。因此開元
寺初名「蓮花寺」，雅稱「桑蓮法界」。後來易
名「興教寺」、「龍興寺」，到唐朝開元年間，
唐玄宗下令天下諸州縣各建一寺以紀勝，才改
「開元寺」。在這棵唐代就植下的世界最古老的
栽培桑樹之一，我們仔細傾聽開元寺掌故。
在一旁寂寞地看着跟不上團隊的我們的是一棵

菩提樹，細細的雨越來越粗線條，終於竟像有人
大盆大盆倒下來似地，我們邊行邊躲雨，邊遙看
藏經閣。回憶2011年在上海龍華寺藏經閣，一和
尚帶我們進去，打開不輕易打開的佛教經典，陽
光細絲般照射在各種版本的珍貴大藏經和歷代珍

藏的佛教文物上，大開眼界的作家們都在讚歎之
際，同去的女作家卻為她心中最為珍貴的男人在
流着情變的淚。每個人生命中的最可貴之物，收
藏在自己心裡，唯有自己知道。
踅來轉去，我們又站在外頭，善變的雨收勢

了，不打傘的人胡亂遊走，見石亭子內有一石
碑，署名郭沫若，正是那首著名的《吟泉州》。
「刺桐花謝刺桐城，法界桑蓮接大瀛。石塔雙擎
天浩浩，香爐獨剩鐵錚錚。亞非自古多兄弟，唐
宋以來有會盟。收復台澎今又屆，乘風破浪待群
英。」1993年來的時候，聽泉州人特別強調「刺
桐映雙塔」的佳話。刺桐為泉州市花，因此泉州
又名刺桐城，花開時候，一城紅艷艷，璀璨的不
只是城市，不只是開元寺，還有花樹旁邊的雙
塔。這份耀眼奪目的盛景卻在歲月的流轉間化為
歷史。
導遊大聲呼喚，快都到東塔來拍照，東塔又名

鎮國塔，在這兒拍照回去後，人人名利可雙收。
一時間手機相機都在噼哩啪啦。
我看到小徑邊有塊刻着「刺桐」的石碑。聽說
這兒原有一棵泉州最古老，樹幹最粗的刺桐樹，
後來因為生蟲，連根挖掉，包括附近一大片長蟲
的刺桐樹林。今日「刺桐」石碑猶在，只是花樹
改種桂花。
走上旅遊巴士，開元寺漸漸遠了。返回酒店的
車窗外，一路都不見旖旎瑰麗的燦燦刺桐花，也
許是下雨不開花？如果刺桐城往後不再有赤紅灼
灼的刺桐花，那真叫人惆悵呀！

刺桐城訪開元寺

百
家
廊

朵
拉

看
到
一
個
廣
告
，
說
裝

載
某
種
飲
品
的
塑
膠
瓶
，

因
為
能
扭
壓
，
可
以
讓
丟

棄
的
塑
膠
量
減
少
三
分
一

云
云
。
這
真
是
好
消
息
，

因
為
地
球
又
可
以
減
少
塑
膠
廢

物
量
了
。
但
再
想
深
一
層
，
如

果
這
種
飲
料
因
為
有
這
樣
的
功

能
而
引
起
人
們
的
選
購
，
因
此

而
銷
量
大
增
，
假
如
銷
量
增
加

了
三
分
二
的
話
，
塑
膠
廢
棄
物

的
量
不
是
反
而
增
多
嗎
？

進
入
二
十
一
世
紀
之
後
，
環

保
觀
念
已
經
在
很
多
人
心
中
生

了
根
，
所
以
，
看
到
各
種
產

品
，
都
宣
稱
是
環
保
產
品
。
環

保
汽
車
的
環
保
功
能
到
底
有
多

大
？
比
從
前
用
馬
車
或
人
力
車

時
更
環
保
嗎
？
環
保
汽
油
，
連

排
放
廢
氣
的
汽
油
也
環
保
？
比
從
前
不
用

汽
油
時
更
環
保
嗎
？
比
減
少
汽
車
產
量
更

環
保
嗎
？

自
備
購
物
袋
了
，
但
是
去
超
市
買
條

魚
，
買
隻
冰
鮮
雞
，
買
冷
凍
食
物
，
能
不

使
用
塑
膠
袋
嗎
？
買
一
包
冷
凍
水
餃
能
不

用
塑
膠
袋
來
包
着
嗎
？
可
是
，
從
前
的
人

吃
的
可
是
新
鮮
的
餃
子
，
不
是
更
環
保

嗎
？
吃
根
冰
棒
，
不
是
要
先
撕
破
包
着
的

塑
膠
紙
嗎
？
以
前
吃
冰
棒
，
撕
的
可
是
紙

啊
。最

近
去
書
店
買
了
三
本
書
，
其
中
一
本

是
用
塑
膠
紙
包
得
死
死
的
，
那
是
環
保

嗎
？
書
本
為
什
麼
也
要
使
用
塑
膠
紙
包
着

呢
？
書
不
是
讓
人
觀
看
的
嗎
？
包
得
死
死

的
，
是
不
讓
人
翻
閱
嗎
？
那
怎
麼
知
道
內

容
呢
？
不
但
不
環
保
，
更
讓
愛
書
人
不
知

所
措
呢
！
假
如
有
一
天
，
講
如
何
用
環
保

方
法
來
拯
救
地
球
的
書
，
本
本
都
用
塑
膠

紙
包
着
，
不
讓
人
在
書
店
裡
觀
看
，
這
不

是
很
諷
刺
的
事
嗎
？

現
在
很
多
產
品
，
都
號
稱
環
保
，
實
際

目
的
，
只
不
過
是
讓
消
費
者
更
安
心
地
購

買
，
但
買
得
反
而
更
多
的
話
，
到
底
是
環

保
了
還
是
更
破
壞
環
境
呢
？
環
保
單
位
能

讓
市
民
知
道
嗎
？

環保隨想 隨想
國
興國
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