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在中國歷史上，
宋朝是一個社會相
對穩定、經濟比較
繁榮的王朝。與此
相適應，宋代的飲
食業也比較發達。
它前承歷代飲食的
傳統精華，後啟中
華美食的廣闊園
地，積累了豐碩的
成果和經驗。尤其
在充分發展的市肆
飲食帶動下，人們
的日常飲食也空前
豐富多樣。
宋代人的日常飲

食，主要由主食和
副食組成。就主食
而言，北方人主要
以麥、粟（小米）
為主，南方人主要
以稻為主。這三種
糧食，撐起了人們
延續生命、物質享
受的半邊天。
宋 代 人 食 用 小

米，主要是用它來
煮飯。由於人們貧
富不均，飯也有黏
有稠。一般貧苦人
家，一日三餐，只
能以饘粥度日。所
謂饘，就是煮得稠
一些的稀飯；粥，
是清湯寡水、米粒
可數的稀飯。北宋
大政治家、文學家

范仲淹少年時曾借住寺中，刻苦攻讀，「畫
饘而食」。這「畫饘而食」就是把煮好後冷
凝了的小米粥切成幾塊，餓了就取一塊來
吃。從中折射出，當時普通百姓的生活十分
儉樸。

小米煮飯分貧富
家境殷實的人家，則多吃小米乾飯或蒸
飯。乾飯是將米淘淨，放進鍋中，然後倒進
一指深的清水，慢火燜煮。等水全都酷進去
了，香氣撲鼻的乾飯也就燜熟了。乾飯吃起
來軟硬適度，又香又甜。再澆上鮮湯佳餚，
真是難得的美食。蒸飯是先把淘好的米下到
水中煮，等水開過一會兒，再用笊籬將米撈
出，放進籠屜裡蒸熟。這種蒸飯米粒鬆散，
互不黏連，吃起來香甜爽口，比較耐飢。
蒸飯比煮粥費時、費事、費糧，只能是富

裕人家的盤中餐，貧苦百姓只有在過年、過
節或喜慶日子裡才能吃上蒸飯。遇上災年歉
收，窮人連饘粥都難以為繼，更不用說乾
飯、蒸飯了。

麥麵食品花樣多

小麥是宋代北方人的又一主食。由於它在
種植、產量、抗災等方面都優於小米，所以
小米的主食地位也逐漸被它取代。
小麥磨成麵粉，可以作成各類麵食。北宋

時的麵食店發揮了主導作用，創製出許多前
代沒有的花樣麵食；南宋的市肆又把北方麵
食與南方麵食相結合，製作出更多、更精細
的麵食。宋代的麵食主要有：
蒸餅。蒸餅是在籠屜上蒸熟的麵食。儘管

在唐代以前就已經有了蒸餅，但宋代製作的
蒸餅更加精細多樣，像宿蒸餅、秤錘蒸餅、
睡蒸餅等許多新的花色品種，都是宋代才出
現的。宋天聖元年（1023），宋仁宗趙禎登
基。由於「蒸」犯「禎」諱，人們遂將蒸餅
改稱炊餅。《水滸傳》中武大郎賣的炊餅，
就是蒸餅。
饅頭。饅頭也是用蒸籠蒸熟的麵食。它跟

蒸餅的區別，一在形狀上：蒸餅圓形較薄，
而饅頭是高裝圓形；二在內容上：蒸餅不包
餡，饅頭包有肉餡。當時經濟條件較好的人
家吃饅頭，差一點的吃蒸餅。
饅頭雖起源於三國時代，但直到北宋初

年，才成為人們的主食，饅頭市場也從這時
才活躍起來。由於包餡不同，饅頭的花樣也
格外豐富，僅南宋吳自牧的《夢粱錄》中記
載的就有糖肉饅頭、羊肉饅頭、太學饅頭、
筍肉饅頭、魚肉饅頭、蟹肉饅頭等十多個品
種，而實際遠不止這些。
包子。包子跟饅頭差不多，二者最大的不

同是餡的多少。饅頭餡少麵多，食者以麵為
主；而包子餡多麵少，食者以餡為主。
宋代市肆中的包子生意相當火爆。店家為

了多獲利潤，不斷推出新餡料的包子。據
《夢粱錄》記載，當時杭州的葷素從食店中
出售的包子就有細餡大包子、水晶包兒、筍
肉包兒、江魚包兒、蟹肉包兒、鵝鴨包兒、
七寶包兒等。北宋時，汴京州橋夜市中梅
家、鹿家的鵝鴨雞兔肚肺包子和鱔魚包子，
還名揚京師。當時每個包子只賣15文，無論
貧富都買得起，故此名聲大震。
餛飩與餃子。餛飩屬小型包餡麵食，產生

的歷史比較久遠。南北朝時，餛鈍就號稱
「天下通食」。到宋朝，人們對餛飩更加喜
愛，上至帝王，下至平民，皆以餛飩為美
食；百姓家中製作的餛飩也多種多樣，喜
慶、節日、宴客等場合餛飩都必不可少。
宋代的另一變化是餃子從餛飩中分離出

來，稱作「角子」或「角兒」。它跟餛飩一
起，成為百姓餐桌上的主食。
湯餅。湯餅也是宋代人常吃的麵食。把和

好的麵擀成薄片，用刀切成比麵條寬的長
條，用水煮食，這便是湯餅。湯餅與現代的
麵條相似，《夢粱錄》中記載的杭州麵食店
出售的豬羊庵生麵、絲雞麵、三鮮麵、魚桐
皮麵、鹽煎麵、筍潑肉麵、炒雞麵、大熬麵
等，都屬於湯餅的範疇。

家家飄出稻米香
我國南方氣溫較高，雨量比較充沛，適宜

水稻生長，因此水稻的種植比較普遍，稻米
也自然成了南方人的主食。
宋代人食稻，通常是將稻米煮成米飯。
宋人烹煮米飯，比較講究稻米的品種與質

量。因而在長期的農業實踐中，培育出不少
色、香、味俱佳的水稻新品種。用它們煮
飯，都別具風味。如廣東的絲苗米、齊眉
稻，都是十分名貴的品種，其米粒潔白晶
瑩，油質豐富，煮出的米飯香氣濃郁，柔軟
可口；陝西的香禾、福建的過山香，開花時
節就香氣襲人，煮成米飯更四處飄香，向有
「一家煮飯十家香，一畝稻熟十里香」之
譽；而湖南長沙的香稻，更名聞遐邇，宋代
文學家周密在《武林舊事》中，就稱此稻
「上風聞之，五里聞香；屋內存之，滿室生
香。」
除煮飯外，宋人還常把糯米（帶黏性的稻

米）磨成米粉，製成帶黏性的食品，如黏
糕、圓子等，其中圓子在宋代最為流行。這
種圓子又稱糰子、元子，有許多不同品種。
《夢粱錄》中記載的杭州城的葷素從食店出
售的圓子，就有山藥元子、真珠元子、金桔
水團、澄粉水團、豆團、麻團、糍團等品
種。各種圓子，味道鮮美，營養豐富，食用
方便，因此頗受歡迎。宋代女詞人朱淑真在
《圓子》詩中，就對其讚美道：「輕圓絕勝
雞頭肉，滑膩偏宜蟹眼湯。縱有風流無處
說，已輸湯餅試何郎。」
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傳說有高僧臨死之前，久久不
能合眼。弟子詢問原因，老和尚
說，活了一輩子，不知道女人究
竟是什麼樣子？眾弟子慌慌張張
請來一妓女，待那青樓女子褪下
衣衫，老和尚過目之後，恍然大
悟道：「原來和尼姑是一個樣子
的……」語畢撒手而去。
以上，是魯迅講過的一則古代

笑話。
人性是個複雜的話題。尤其

是生離死別之際所表現出來的人
性。
讀小說或觀影我們可以看到，一些大奸大惡之徒在臨死之前會良心發現，對自

己的一生做個懺悔。另一方面，一些人人稱頌的高潔人士臨終也會有種種複雜的
表現。
晉元康八年，是西曆的二九八年。這一年，文學家陸機出任著作郎，有機會翻

閱到前朝的各種文獻。在秘閣，他讀到了曹操臨終前的遺囑。其中，有關於軍國
大事的指示，也有許多關於家庭瑣事的囑咐。陸機讀罷，心中感慨萬分，寫了一
篇文字，就是著名的《吊魏武帝文》。
在這篇文字裡，陸機提到了曹操遺囑的兩個細節。
其一，是關於女人的，「吾婕妤妓人，皆著銅爵台，於台堂上，施八尺床繐

帳，朝晡上脯糒之屬。月朝十五，輒向帳作妓。汝等時時登銅爵台，望吾西陵墓
田。」
其二，是關於錢財的，「餘香可分與諸夫人。諸舍中無所為，學作履組賣也。

吾歷官所得綬，皆著藏中。吾餘衣裘，可別為一藏。不能者兄弟可共分之。」
曹操說，我死之後，那些侍候我的女人們，都要安置在銅爵台上。並且要在上

面安放八尺大的床，像我生前那樣掛上繐帳，每個月的初一十五，讓這些女人跳
舞給我看。曹操又說，家裡剩餘的香料，你們可以分給諸位夫人。我做官獲得的
勳章和綬帶，不要隨便丟棄，都要好好收藏。至於穿過的華麗衣服，可以另外找
個地方藏起來。如果實在做不到的話，你們兄弟幾個就分了算了。
曹操是亂世奸雄。在傳統戲曲中，他是白臉，是個複雜的人物。遠征烏桓，曹

操寫下著名的《觀滄海》，「日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其裡」，其
開闊的胸襟和凌雲的志向令人側目。在《蒿里行》中，他寫道：「千里無雞鳴，
白骨露於野」，對民間的艱難與凋敝表現出由衷的同情。曹操是個雄心勃勃的政
治家。至少，從上述兩篇文字中可以感受得到。
但是，陸機知道的曹操，卻更為複雜和真實。除了文治武功之外，陸機還看到

了一個雞毛蒜皮的曹操，一個形象更為豐滿和全面的曹操。
在遺囑中，曹操如此囑咐他的兒子們：「諸舍中無所為，學作履組賣也」。意

思是說，我死之後，諸位姬妾無事可做的話，可以讓她們學習編製鞋子上的絲帶
去賣錢。這句話，明顯為如何增加家庭收入、拓展財源開闢了一條金光大道，比
起劉備賣草鞋來，曹操讓自己的妾編織繡鞋上的絲帶，其產品附加值要高很多。
只是，一個人馬上就要死掉了，還留下如此瑣碎的遺囑，不也很有趣嗎？難怪陸
機對此要感慨和嘲笑一番了。
事情的發展，與曹操臨終前的意志完全相反。他死之後，幾個兒子並沒有團結起

來照顧幼小的家族成員。曹丕登基之後，先後至少害死了自己的兩個兄弟。他也沒
有把父親的女人當作自己的後媽恭恭敬敬地供養起來，而是玩起了亂倫的把戲。
《世說新語》中有一節記載了曹丕的荒唐事：「及帝病困，卞后出看疾；太后

入戶，見直侍並是昔日所愛者。太后問：『何時來邪？』云：『正服魄時過。』
因不復前而嘆曰：『狗鼠不食汝餘，死故應爾！』至山陵，亦竟不臨。」
曹丕病重將死的時候，他的母親卞太后前來探望，發現侍候曹丕的竟是當年侍

候過曹操的那些女人。太后吃驚，就問那些女子是何時過來的，女人們回答說，
曹操剛剛死去的時候，曹丕就把她們叫過來了。卞太后因此大怒，直到曹丕死
去，再也沒有前去探視過。
倘若立遺囑的人地下有知，不知又該做何感想？！

《說文解字》：「匹，四丈也。從八、
匸。八楪一匹。八，亦聲。字亦誤作疋。」
《說文通訓定聲》：「按：《漢書．食貨
志》：『布帛廣二尺二寸為幅，長四丈為
疋。』《小爾雅》：『廣度倍丈謂之端，倍
端謂之兩，兩謂之匹。』《禮記．雜記》
按：『二丈一卷謂之端，四丈兩卷謂之
匹。』」這些資料，都同時認為匹是長度單
位，四丈為一匹。但很多時，人們卻用匹來
稱量馬甚至人，那又是甚麼原因呢？
甲骨文的匹字，從厂，從斜一，從斜曲
線。厂是崖，「斜一」表示崖的廣度，「斜
曲線」表示軟索。匹，表示用一條柔軟的繩
索，去量比石崖的廣度，是個會意字。它的
本義，是用繩子量度器物，以得出與器物
「相當」的長度。
二十世紀五六十年代的香港，新界農村一
般離墟市較遠，經濟落後，孩子少有機會到
墟市去的。孩子要買鞋，由於沒有尺，客家
人會用一條麻包繩（甚至是鹹水草）量度孩
子的腳掌長度，並把相當孩子腳長的麻繩/
鹹水草剪下。這個度腳的動作，叫做「打
匹」。這個剪下的繩子/鹹水草也叫做

「匹」，客家音〔pit7陰入聲〕。這個和匹
的本義是吻合的。匹作為動詞，可以說成
「匹下其」。這是「匹」字本義的轉用。
有趣的是，原來在古代，中國已曾有人先

度腳後買鞋的。《細說漢字部首．足部》引
《韓非子．外儲說左上》：「鄭人有且置履
者，先自度其足。」只是今天已不知他是用
尺來量度，還是也要「打匹」去買鞋了。
不但農民懂「打匹」買鞋，裁縫師或賣布

的人在量布時，也用打匹的方法。他會先用
尺量一次，然後用「對摺」的方式量度所需
的長度。這個「對摺」的動作，就如「打
匹」一樣。上文《小爾雅》和《禮記．雜
記》所載「倍之」的動作，不正是「對摺」
的結果嗎？只不過，一匹布的匹，已是
「匹」的另一引伸義了。在這個意義上，匹
也寫做「疋」。
由匹的本義，引伸為「相配」。《左傳．

僖公二十三年》：「秦、晉匹也，何以卑
我？」意思是說，「秦國和晉國已經相匹
配，為甚麼要小看我了呢？（詳情請參閱本
書另文〈肥沃話掌水〉。）古時男女婚娶，
要「門當戶對」，才好匹配成夫婦。又楚

辭：「懷沙獨無匹兮。」王逸註：「雙也。
二人為匹，四人為儔。」無匹，這裡是沒有
伴的意思。敵對的場合，無匹則指沒有實力
相當的對手。
玩過「二人三足」遊戲的人，都知道合作

的二人如果實力「相當」、步幅「相當」、
速度「相當」，則獲勝機會大增。若能如此
就是一對好匹配。甲骨文的「車」字，其中
有一個像雙馬拉車形，而雙馬是用雙軛來表
示的。兩馬拉車，必須二馬在各方面盡量
「相當」，拉起來才穩當快捷。這即是兩馬
要互相為匹。
因為二馬拉車時互相為匹，所以此馬是彼

馬的匹，而彼馬又是此馬的匹。也因此，馬
的量詞是「匹」。既然一馬可稱為一匹馬，
則匹就引伸有「單一」的意思。「『匹夫』
之勇」，比喻單憑「一個人」的力量，難以
成就事情。熟語「『匹夫』有責」，這裡則
不是只有一個人有責任，而是「每一個人」
都有責任。《公羊．僖公三十三傳》：「匹
馬隻輪無反者。」軍隊征戰後，沒有一匹
馬、一輛車返回，可見「全軍覆沒」的慘
況。戰爭畢竟是可怕的，所以人類要珍惜和
平的環境。
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網絡上有人為了搞怪，編寫了一個生
活指南，娛樂眾生的同時，有些內容在
現實裡也真能用得着。譬如有一個春節
指南，針對漂泊在「北上廣」等一線城
市的白領，教他們在年終獎不夠理想的
情況下，想要不失面子地省着錢過年，
可以謊稱受公司的委派出國，推遲回家
的時間，然後兌換一些外幣零鈔，封到
紅包裡派給親戚家的孩子，如此就能獲
得一種令人眼熱羨慕的意外效果，既經
濟又實惠。
不過在這個連袋泡茶、打火機、瓶裝

水都有說法的指南裡，卻找不到指導人們
逛名店的程序。我曾見有一位女士在網上
怯生生地表示，她每天上下班都會經過一
家專賣法國名包的店舖，卻始終不敢進去
看一看。因為她不知道店裡是否有特殊的
規矩，是否要穿正裝才能進入，購物時，
是將選中的包包放到購物車裡，推到閘口
處交錢呢，還是直接把錢交給旁邊的店
員？所以這位女士想向時尚達人請教，第
一次逛名店，怎樣才能顯得從容不迫，像
是經常來逛的老顧客，不至於在店員面前
露怯出醜。
這種擔心還真不是杞人憂天，我早年就

曾在某地親睹了一位遊客想進一家名店開
眼界，結果店員以他腳穿涼鞋為由，拒絕
其入內。我有幾個朋友更慘，十幾年前他
們到香港旅遊，在一家專賣瑞士名錶的店
舖，他們要求店員拿一塊手錶出來看看。
店員見他們的神情侷促、衣着無品，有心
捉弄他們，便一再說他們要看的那款手錶
不夠檔次，轉而極力推薦伯爵、蕭邦之類
的售價在百萬港元以上的手錶。最後，幾
個人是紅着臉走出了那家名店。
當然了，這種事情也不僅是在我們這裡

發生。美國電影《隨波逐流》裡面，男主
角想為女助理買鞋，進到一家名店，得知
該店的一雙女式高跟鞋竟然售價兩千多美
元，不禁失聲驚叫道，我老爹的舊房子才
值這個價錢。店員也是以一種似笑非笑的
神情站在一旁，等着看客人的笑話。可以
想見，自認為站在潮流頂端的時尚信徒，
對於落伍者的嘲笑和蔑視，是一道具有廣
闊社會基礎的厚黑風景。所以，不少人都
存有店大欺客的畏懼心理，覺得名店的店
員都是一些對時尚和金錢極度膜拜，且對

客人的財富品位、格調情趣有着準確研
判，刻薄而勢利的人，由此誘發了自身地
位的焦慮綜合症。
如果由我來寫一個逛名店指南，我會推

薦去逛的人事先曬一段時間的太陽，把膚
色曬得和奧巴馬一樣，像是剛從陽光充沛
的加勒比海度假歸來。另外要隨時佩戴一
副墨鏡耍酷，衣服上面也不能帶有任何商
標和LOGO，手錶須將錶面翻轉到手腕的
內側，以顯示自己的低調和對品牌的蔑
視。如果有可能，最好找個搭檔，兩人一
唱一和，一方剛表示出對某件商品的喜愛
和欣賞，另一方則馬上顯示出不屑和鄙
視。其間，還可以裝模作樣地打電話或接
聽電話，語氣要平和，聲音要低調，但又
能讓旁邊的人能夠聽出，你是在和VIP客
服通話。氣場夠足的話，還可以加一兩段
和馬雲打橋牌、上次劉強東追奶茶妹請你
去做參謀的軼事。千萬不能提地產商的名
字，以免讓人覺得你整天和沒文化的暴發
戶混在一起，特沒品。
這種情況下，很難插得上話的店員就只

能不即不離地跟在一旁。如果實在有不知
好歹的店員上來了解你的喜好，詢問購買
意向，要做出特失望的樣子，嘴裡小聲咕
噥「我上次在日落大道看到的那個款式，
這裡還沒上架」。若是無法準確把握這一
瞬間的神情姿態，可以去看一遍電影《穿
普拉達的女王》，梅麗爾．斯特里普飾演
的女魔頭是怎樣打壓時尚界新人的，原樣
照做就是。
如果覺得這一套太累，還有一個折衷的

辦法是效仿前兩年率領皇馬訪華的穆里尼
奧，放低了身段到商場裡掃A貨，花費不
多，想要什麼名牌都有。
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海霧蒼茫月半妍，秋風颯爽酒微酣。
放歌起舞濃情處，不惑知天也少年。
把盞吟詩求險韻，憑欄寄傲話桑田。
靜聽惶恐灘頭浪，不覺東方曙色鮮。

在香港眾多離島中，位於伶仃洋

海域的長洲島，最是耐人尋味。時

逢秋高氣爽，七八同事朋友相約，

把盞歡歌，感懷古今，竟夜不散，

誠雅聚也。
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外一首外一首：：長島日出長島日出
長洲島雅聚結束後，有心人以五言長句記其盛。尾聯「悠悠

酒未盡，彤彤日已來」，彷彿餘音繞樑，三日不絕。胸中勃勃

而起詩意，遂續之。

日來東海上，滿眼盡輝煌。
霞蔚雲蒸處，騰騰紫未央。
清波追瀲灩，濁浪逐滄桑。
遙想文山志，千秋慨而慷。
可憐家國夢，只為一人殤。
趙宋蒙元繼，朱明韃虜亡。
河山重拾日，舊藥換新湯。
氣短英雄淚，情深兩鬢霜。

丹心歷歷在，無奈汗青黃。
試問中書令，秉筆誰與忙？
由來天下事，究竟負癡狂。
回望蓮亭外，風清蕊競芳。
此生終有老，何不早還鄉。
勤課清流賦，閒依寄傲窗。
休辭腳力盡，攬得好風光。

■曹操 網上圖片


