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生活
語絲
吳康民

新
光
戲
院
旁
邊
的
十
三
座
牛
雜
，
因
為
舖

租
加
得
太
離
譜
，
不
勝
負
擔
，
於
前
月
底
結

業
。
光
榮
結
束
之
日
，
我
親
眼
見
人
山
人
海
，

擠
滿
了
行
人
道
。
熟
客
大
概
不
會
是
為
了
一
碗

牛
雜
，
而
是
來
為
這
家
親
切
的
小
店
告
別
。

店
主
也
很
有
人
情
味
，
結
業
之
日
，
進
行
義

賣
，
所
得
款
項
，
捐
助
仁
濟
醫
院
。

這
家
小
店
，
我
甚
少
光
顧
，
有
一
次
只
因
好
奇

心
，
見
有
人
排
隊
購
買
，
也
趁
一
次
熱
鬧
。
前
往

購
買
四
十
元
一
碗
，
但
所
得
只
是
一
小
碗
，
覺
得

很
貴
。
也
許
我
不
知
物
價
，
但
吃
之
也
不
見
得
有

什
麼
特
別
之
處
，
因
此
往
後
也
未
再
光
顧
。

據
說
該
店
每
天
最
高
的
營
業
額
可
達
一
萬
元
。

但
店
租
卻
已
由
每
月
兩
萬
多
加
至
四
萬
九
千
元
。

因
而
頗
覺
難
以
維
持
，
所
以
選
擇
結
業
。

現
在
香
港
的
房
價
已
經
高
得
離
譜
，
旺
區
的
商

店
舖
位
租
金
更
是
成
倍
成
倍
地
增
加
。
結
果
是
只
有
極
高
利

潤
的
珠
寶
店
、
鐘
錶
店
才
能
付
得
上
高
昂
的
租
金
。
如
此
畸

形
的
商
業
成
本
比
例
，
難
為
了
一
般
正
當
而
非
暴
利
的
行

業
。香

港
當
前
的
現
實
是
，
任
何
行
業
，
其
成
本
中
，
租
金
佔

了
很
大
的
比
例
，
而
且
是
一
個
不
合
理
的
比
例
。
這
與
幾
十

年
前
的
營
商
環
境
距
離
頗
大
。
中
小
工
商
業
者
嘆
息﹁
生
意

難
做﹂
，
主
要
便
是
租
金
問
題
。

記
得
上
世
紀
四
十
年
代
後
期
，
戰
後
百
業
待
興
，
香
港
曾

實
行
過
舊
樓
的
租
金
管
制
。
限
制
加
租
的
幅
度
，
避
免
租
金

的
高
漲
影
響
民
生
。
後
來
由
於
建
築
業
的
發
展
，
新
樓
陸
續

興
建
，
這
項
限
制
方
才
取
消
。

不
過
現
時
政
府
的
施
政
掣
肘
甚
多
，
行
政
主
導
往
往
徒
具

虛
名
。
甚
麼
芝
麻
綠
豆
的
事
情
，
都
可
以
成
為
政
爭
的
課

題
。
而
施
政
不
暢
，
又
往
往
成
為
特
區
政
府
無
能
的
罪
名
，

令
有
心
人
心
淡
。

香
港
頗
具
特
色
的
小
吃
店
，
不
少
因
舖
租
問
題
而
結
業
，

令
香
港
作
為
美
食
之
都
頗
為
失
色
。
我
曾
建
議
政
府
應
闢
一

個
以
小
食
店
大
牌
檔
的
商
場
，
仿
效
新
加
坡
的
高
級
大
牌

檔
，
以
吸
引
食
客
和
遊
客
。
請
旅
遊
發
展
局
加
以
考
慮
。

特色小吃店

婚
姻
應
該
有
甚
麼
內
容
？

基
督
教
教
義
是
按
︽
舊
約
．
創
世
紀
︾
的

記
載
，
認
為
只
能
是
一
夫
一
妻
制
。
中
國
傳

統
行
一
夫
多
妻
制
，
男
人
可
以
有
多
過
一
個

老
婆
，
包
括
一
妻
多
妾
，
妻
是
正
室
，
妾
是

側
室
。
妾
的
地
位
比
妻
低
了
一
大
截
，
那
是
大
老

婆
與
小
老
婆
之
分
，
當
是
抄
自
皇
帝
的
后
妃
。
古

人
有
所
謂﹁
未
娶
妻
，
先
納
妾﹂
。
︽
紅
樓
夢
︾

介
紹
清
初
的
大
家
庭
制
度
，
男
主
角
賈
寶
玉
是

﹁
吃
定﹂
襲
人
的
，
如
果
襲
人
能
夠
懷
了
寶
二
爺

的
骨
肉
，
就
可
以
由
婢
升
為
妾
。
結
果
襲
人
的
肚

皮
沒
有
爭
氣
，
便
給
寶
二
爺
始
亂
終
棄
。
後
來
，

又
有
人
發
明﹁
平
妻
制﹂
，
即
是
一
個
男
人
可
以

同
時
有
兩
妻
，
先
娶
的
一
個
是
正
妻
，
後
娶
的
一

個
是﹁
平
妻﹂
，
兩
妻
的
基
本
權
利
相
同
。
這
個

制
度
，
幫
助
過
許
多
香
港
富
翁
解
決
了﹁
老
婆
隊

伍﹂
的
編
制
問
題
，
防
止
家
變
。

若
問
我
贊
成
一
夫
一
妻
還
是
一
夫
多
妻
，
我
只

能
說
原
則
上
認
為
一
夫
一
妻
制
較
為
合
適
。
但
是

人
類
的
天
性
其
實
傾
向﹁
輕
微
一
夫
多
妻﹂
，
制

度
不
可
能
完
全
壓
倒
人
性
。
女
權
分
子
聽
了
可
能

不
高
興
，
或
會
罵
為
甚
麼
不
能﹁
一
妻
多
夫﹂
？

其
實
本
人
並
無
偏
袒
男
性
，
況
且
連
一
妻
也
未
得
，
遑
論
多

妻
！有

社
會
生
物
學
家
認
為
，
動
物
兩
性
間
的
體
型
比
例
決
定

了
交
配
習
性
。
動
物
沒
有
人
類
的
婚
姻
制
度
，
原
本
不
能
說

一
夫
多
妻
、
一
妻
多
夫
，
只
能
說
一
雄
多
雌
、
一
雌
多
雄
。

小
學
生
都
知
螞
蟻
和
蜜
蜂
都
是
一
巢
一
后
，
所
有
雄
蜂
都
是

蜂
后
的﹁
老
公﹂
，
工
蜂
則
全
屬
不
育
。
蜂
后
、
蟻
后
體
型

特
大
，
所
以
都
是﹁
一
妻
多
夫﹂
。

象
海
豹
︵elephant
seal

︶
兩
性
體
型
差
距
較
大
，
公
的

體
重
是
母
的
三
倍
以
上
。
於
是
一
個
交
配
季
節
裡
，
雄
性
象

海
豹
有
近
五
十
個﹁
太
太﹂
。
不
過
，
跟﹁
太
太﹂
親
熱

前
，
先
得
打
一
場
架
。
贏
了
，
有
太
太
；
輸
了
，
隨
時
性
命

不
保
！

有
科
學
家
粗
略
估
算
，
認
為
男
人
的
平
均
體
重
比
女
人
重

了
百
分
之
二
十
以
上
。
於
是
社
會
生
物
學
家
的
結
論
為
：

﹁
人
類
的
交
配
習
性
是
輕
微
一
雄
多
雌
。﹂
譯
為
文
明
社
會

的
講
法
：﹁
人
類
的
婚
姻
制
度
是
輕
微
一
夫
多
妻
。﹂
簡
而

言
之
，
普
通
男
人
可
以
得
一
妻
，
有
大
本
事
的
男
人
可
以
得

兩
妻
或
更
多
，
本
事
差
的
男
人
就
只
好
獨
身
。

這
可
以
解
釋
，
為
甚
麼
香
港
行
了
一
夫
一
妻
制
這
麼
多

年
，
仍
然
有
實
質
的
一
夫
多
妻
制
存
在
。
香
港
在
上
世
紀
七

十
年
代
禁
止
男
人
納
妾
，
但
是
仍
有
不
少
男
人
用
不
同
的
權

宜
辦
法
，
同
時
擁
有
龐
大
的﹁
老
婆
隊
伍﹂
。

上
世
紀
九
十
年
代
，
香
港
有
一
位
女
作
家
擅
長
描
寫
男
女

間
感
情
，
經
常
有
讀
者
去
信
請
教
。
有
一
回
，
這
位
戀
愛
專

家
慨
嘆
，
很
不
明
白
為
甚
麼
有
這
許
多
男
人
可
以
跟
一
個
完

全
沒
有
感
情
的
女
人
發
生
性
關
係
。
這
位
女
士
長
於
談
戀

愛
，
卻
不
明
白
動
物
行
為
和
演
化
論
，
以
己
度
人
，
自
然
想

爛
了
腦
袋
也
無
法
明
白
。

欲
知
後
事
如
何
，
請
看
下
回
結
局
。（

潘
子
論
婚
姻
之
四
）

輕微一夫多妻制

春
晚
上
的
那
曲
︽
時
間
都
去
哪
了
︾
一
度
讓
全
國

人
民
集
體
唏
噓
了
好
一
陣
，
甚
至
連
習
大
大
在
俄
羅

斯
聊
天
時
都
忍
不
住
檢
視
了
一
下
自
己
的
時
間
都
去

哪
了
？
不
過
跟
習
大
大
明
顯
不
同
的
是
，
領
導
的
答

案
清
楚
明
了
︱
︱﹁
都
被
工
作
佔
去
了﹂
，
而
普
通

群
眾
們
的
時
間
流
向
卻
成
謎
的
居
多
︱
︱
好
像
啥
也
沒
幹

啊
…
…
然
而
，
今
天
群
眾
們
的
答
案
也
終
於
水
落
石
出
：

您
的
時
間
，
都
被
微
信
偷
走
了
。

口
說
無
憑
，
科
學
控
的
小
狸
一
向
喜
歡
用
數
據
說
話
，

之
所
以
得
出
這
個
結
論
，
是
因
為
北
師
大
的
一
位
博
士
主

任
最
新
公
佈
了
一
項
調
查
，
樣
本
對
象
是
四
百
七
十
二
位

中
高
層
管
理
者
，
調
查
內
容
涉
及
微
信
的
各
種
使
用
狀

況
，
其
中
，
讓
小
狸
印
象
深
刻
的
幾
項
結
果
包
括
：
除
了

打
電
話
，
有
高
達
百
分
之
九
十
五
點
一
的
被
調
查
者
使
用

智
能
手
機
時
最
常
用
到
的
功
能
是
微
信
，
這
個
數
字
比
第

二
熱
門
的
功
能﹁
短
信﹂
高
出
了
四
十
四
個
百
分
點
，
可

謂
遙
遙
領
先
；
另
一
個
結
果
是
，
針
對
微
信
的
使
用
頻

率
，
有
百
分
之
五
十
的
人
每
小
時
使
用
二
至
五
次
，
百
分

之
十
四
的
人
每
小
時
使
用
五
至
十
次
，
百
分
之
十
二
點
七

的
人
每
小
時
使
用
十
次
以
上
，
只
有
百
分
之
二
十
三
點
三

的
人
每
小
時
使
用
微
信
不
到
一
次
；
第
三
個
結
果
是
有
超

過
百
分
之
三
十
的
人
在
針
對
微
信
的
信
息
焦
慮
問
題
上
認

為
自
己﹁
比
較﹂
或﹁
非
常﹂
焦
慮
，
百
分
之
六
十
六
點

六
的
人
認
為
自
己
對
微
信﹁
有
點
上
癮﹂
或﹁
相
當
上
癮﹂
，
而
超

過
半
數
的
人
認
為
微
信﹁
在
某
種
程
度
上
干
擾
了
自
己
的
正
常
工

作
，
令
自
己
無
法
集
中
精
力
於
工
作﹂
，
而
最
後
，
面
對
微
信
的
干

擾
，
只
有
百
分
之
四
點
四
的
人
認
為
自
己
的
時
間
管
理
能
力﹁
相
當

好﹂
，
換
句
話
說
，
超
過
百
分
之
九
十
五
的
人
覺
得
自
己
或
多
或
少

會
被
微
信
牽
着
鼻
子
走
，
從
而
不
知
不
覺
丟
掉
時
間
。

這
組
調
查
結
果
其
實
一
點
也
不
意
外
，
只
要
對
比
一
下
自
己
或
者

身
邊
人
的
狀
態
，
就
會
知
道
真
實
情
況
只
多
不
少
。
每
小
時
使
用
五

到
十
次
微
信
即
意
味
着
每
隔
六
到
十
分
鐘
左
右
即
會
點
開
軟
件
收
發

信
息
或
刷
朋
友
圈
，
而
這
數
字
背
後
的
意
思
更
是
每
隔
六
到
十
分

鐘
，
人
們
的
思
維
就
會
被
打
斷
，
就
會
停
止
原
本
的
工
作
而
轉
移
到

微
信
上
，
即
便
是
再
短
暫
的
使
用
，
在
思
維
和
心
理
上
也
會
有
一
個

停
止
｜
啟
動
｜
停
止
｜
再
啟
動
的
過
程
，
如
果
是
賽
跑
，
這
種
不
停

剎
車
又
啟
動
的
選
手
一
定
跑
不
過
一
氣
呵
成
跑
下
來
的
對
手
。
而
超

過
百
分
之
九
十
五
的
微
信
高
使
用
率
證
明
着
微
信
的
高
普
及
和
用
戶

的
高
活
躍
，
也
即
｜
｜
剎
車
選
手
俯
拾
皆
是
。

跑
跑
停
停
加
上
信
息
海
洋
，
導
致
的
結
果
就
是
人
們
無
法
專
心
無

法
深
入
無
法
體
會
，
甚
至
，
在
這
個
時
代
，
要
在
手
機
上
讀
完
一
篇

長
文
章
都
是
一
件
奢
侈
的
事
︱
︱
你
總
會
不
停
地
被
震
動
打
擾
，
然

後
就
會
忍
不
住
退
回
到
聊
天
界
面
，
幾
句
哈
拉
完
，
剛
才
讀
的
也
忘

了
，
或
者
說
，
還
來
不
及
想
起
，
就
被
新
的
標
題
吸
引
了
。

而
時
間
，
就
在
這
碎
片
狀
的
閱
讀
、
工
作
、
生
活
中
溜
走
，
因
為

沒
讀
完
，
因
為
沒
感
受
，
因
為
沒
體
會
，
所
以
沒
能
在
心
中
留
下
，

甚
至
沒
能
在
記
憶
中
留
下
。

時間都去哪了？ 網人
網事
狸美美

雖
說
我
們
活
在
文
明
的
年
代
，
但
世
界

各
地
包
括
香
港
，
仍
存
在
歧
視
女
性
的
思

想
和
習
俗
。
有
些
地
方
女
性
沒
有
社
會
地

位
，
不
能
公
開
過
社
交
生
活
，
不
能
接
受

教
育
，
沒
有
選
擇
婚
姻
的
權
利
，
女
性
遭

強
姦
或
殺
死
時
有
發
生
。
如
果
只
能
生
一
個
孩

子
，
絕
大
部
分
人
都
寧
可
選
個
男
的
。
生
而
為

女
性
，
為
數
龐
大
的
人
仍
舊
活
在
不
公
平
的
苦

痛
中
。

別
以
為
香
港
人
文
明
，
許
多
人
腦
袋
裡
仍
重

男
輕
女
，
尤
其
是
我
們
上
一
輩
。
我
的
同
輩
女

朋
友
，
十
個
中
有
九
個
半
，
都
訴
說
父
母
溺
愛

兒
子
，
無
論
兒
子
有
多
不
是
仍
舊
縱
容
；
身
為

女
兒
的
，
無
論
有
多
孝
順
，
父
母
心
中
只
視
為

﹁
外
嫁
女﹂
、﹁
女
生
外
向﹂
，
永
遠
處
於
次

要
地
位
。

我
聽
過
許
多
苦
水
：﹁
我
們
女
兒
買
樓
給
父

母
住
，
父
母
卻
把
自
己
的
一
層
又
一
層
樓
送
給

兒
子
去
，
還
唱
着
歌
說﹃
傳
男
不
傳
女
、
不
傳

女﹄
！﹂﹁
我
送
爸
爸
的
一
層
樓
，
省
吃
儉
用

地
去
供
款
，
他
叫
了
哥
哥
同
住
，
還
背
着
我
把

樓
宇
轉
到
哥
哥
名
下
！﹂﹁
父
母
分
身
家
，
只

分
給
兒
子
和
男
內
孫
，
女
兒
一
分
錢
也
沒
有
，

連
唯
一
的
女
內
孫
也
沒
。﹂﹁
父
母
把
我
們
供

養
他
們
的
錢
，
全
數
倒
貼
給
不
事
生
產
的
兒
子

去
。﹂
還
有
許
多
許
多
苦
水
難
以
盡
錄
，
看
似

是
家
庭
瑣
事
，
但
長
期
承
受
不
公
平
的
親
情
，

那
份
傷
痛
是
外
人
難
以
理
解
的
。
我
看
過
幾
個
商
場
女
強

人
、
大
學
教
授
、
年
邁
老
婦
說
得
淚
如
雨
下
，
她
們
從
年

幼
至
年
長
，
盡
心
盡
力
去
愛
父
母
，
為
求
得
到
公
平
的
親

情
，
卻
換
來
長
久
的
失
望
。

親
情
還
是
絕
情
？
只
因
為
世
人
認
定
男
孩
世
世
代
代
承

傳
父
親
的
姓
氏
，
傳
宗
接
代
，
父
母
逝
世
時
擔
幡
買
水
以

讓
他
們
得
到
福
樂
，
功
勞
至
大
，
所
以
值
得
特
別
疼
愛
？

女
兒
則
只
為
其
他
家
族
去
傳
宗
，
所
以
無
論
她
們
怎
樣
孝

順
，
都
不
值
得
與
兒
子
獲
得
平
等
的
父
母
愛
？

這
些
絕
情
愚
昧
的
重
男
輕
女
思
想
，
希
望
隨
上
一
代
人

死
去
而
消
逝
！

重男輕女親情變絕情 翠袖
乾坤
余似心

離
開
倫
敦
一
小
時
車
程
的
貝
德
福
貴
族
莊

園
，
最
近
發
現
了
十
八
世
紀
乾
隆
時
代
的
中

國
牆
紙
，
被
傳
媒
廣
泛
報
道
。
急
不
及
待
趕

往
參
觀
，
只
見
莊
園
裡
滿
目
中
國
式
佈
置
，

驚
嘆
當
年
歐
洲
流
行
的
中
國
熱
，
並
不
遜
於

今
天
的
洋
人
追
學
普
通
話
。

貝
德
福
公
爵
是
英
國
的
大
地
主
，
曾
經
擁
有

全
英
十
分
之
一
土
地
。
他
的
沃
本
莊
園(W

o-
burn

A
bby)

於
一
七
五
零
年
通
過
東
印
度
公
司
買

入
一
大
批
絲
質
中
國
牆
紙
，
用
以
裝
飾
他
的
睡

房
。
二
百
六
十
年
來
經
過
無
數
次
維
修
，
牆
紙
已

遭
層
層
覆
蓋
。
據
說
，
這
是
首
批
出
口
歐
洲
的
牆

紙
式
樣
，
屬
於
現
今
保
存
得
最
好
的
無
價
寶
。

貝
德
福
公
爵
是
世
襲
貴
族
，
與
皇
室
來
往
緊

密
；
維
多
利
亞
女
皇
曾
到
此
莊
園
度
假
，
她
的
寢

室
如
今
同
樣
對
外
開
放
。

來
到
莊
園
大
門
口
，
遍
野
的
梅
花
鹿
源
自
中

國
；
前
院
種
滿
了
中
國
的
高
山
杜
鵑
花
；
經
過
溫

室
，
赫
然
見
到
芭
蕉
樹
；
再
往
前
走
，
眼
前
一

亮
，
出
現
中
國
式
的
紅
色
亭
台
樓
閣
，
有
一
道
像

頤
和
園
裡
的
迴
廊
。
樓
閣
被
命
名C

hinese
D
airy

，
掛
着
紅

燈
籠
，
樓
閣
前
荷
花
池
的
錦
鯉
魚
悠
然
自
得
，
池
邊
種
着
中

國
的
杜
仲
葉
。
無
論
花
草
樹
木
、
鹿
和
魚
，
牠
們
在
此
生
根

了
。這

座
亭
台
樓
閣
建
於
一
七
九
四
年
，
由
一
位
從
未
踏
足
過

中
國
的
英
國
著
名
建
築
師H

enry
H
olland

設
計
，
難
怪
有

點
不
倫
不
類
。

莊
園
主
樓
擺
滿
十
八
世
紀
的
中
國
出
口
瓷
器
；
展
覽
的
照

片
裡
，
看
到
經
過
改
良
的
清
朝
服
裝
和
玉
器
飾
物
。
終
於
在

公
爵
睡
房
看
到
中
國
牆
紙
，
畫
滿
花
、
鳥
和
竹
葉
，
大
部
分

殘
破
脫
色
。

牆
紙
的
圖
案
複
雜
華
麗
，
有
濃
厚
西
洋
味
道
。
就
像
那
些

出
口
瓷
器
，
圖
案
設
計
迎
合
西
方
人
的
審
美
眼
光
。
它
們
珍

貴
之
處
，
就
是
在
於
中
西
合
璧
。

十
八
世
紀
的
歐
洲
盛
行
中
國
熱
。
當
時
傳
教
士
來
華
傳

道
，
回
國
後
將
中
國
文
化
藝
術
介
紹
給
歐
洲
人
。
貝
德
福
公

爵
崇
尚
潮
流
，
現
代
人
有
眼
福
了
。

中國熱

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

幾年來，某衛視的相親節目成為我觀察社會的
窗口，每逢周六、日晚上，我都準時收看。耐人
尋味的是，在這裡與女嘉賓成功牽手的各種各樣
男士中，有修汽車的、賣麵包的，有地產策劃、
賽車手、經銷商、銀行高管等等，其中卻沒有一
位愛好文學喜歡詩歌的人。那些從事不同職業、
有不同身份的女人，可以青睞一個五大三粗的商
人，可以為一個頭腦空空、肌肉發達的健身教練
發出尖叫並激烈爭奪，可以為一段陳俗老套的家
庭故事感動得熱淚盈眶不能自抑，卻都對「文藝
范」的男嘉賓嗤之以鼻，報以奚落和輕蔑。
更多些年來，在不少機關和企、事業單位，甚
至大專院校裡，受到眾人喜愛和領導欣賞、並漸
漸提拔起來的人，可以是司機、辦事員、退伍
兵，可以是能說會道的、擅拉關係的，也可以是
能喝酒的、善釣魚的、會搓麻將的，而真讀了幾
本書、知道些禮義廉恥的人，卻被晾在一邊，或
被安排一閒職，呆在某個角落裡尷尬着。
我有一朋友陳某，供職於報社，喜歡讀書，文
筆一流。單位一些重大的新聞採訪報道任務，多
由他擔綱。總編和社長也屢次在大會小會上表揚
他，誇他愛學習好讀書善思考，文章有文采有激
情有深度。但表揚歸表揚，口惠而實不至，十幾
年下來，報社一些文字粗拙、寫篇稿件錯別字觸
目皆是的人，都當上了部室主任副主任，而陳某
卻還是一名普通記者，職稱也僅僅是中級。當
年，有些人的稿子，還是陳某修改潤色之後才發
表出去，可現在這些人居然成了他的上司和直接
管理者，陳有時從外面採訪回來寫好稿件，還得
按規定拿着讓這些人的簽字才可傳送出版部。
你覺得這不可思議嗎？你以為這太荒唐嗎？可
現實中充滿了這樣的奇異和怪誕。在許多機關單
位，志得意滿、呼風喚雨之人，多是舉止粗魯、

心腸鐵硬、好勇鬥狠、寡廉鮮恥者，這些人做起
事來，往往不管不顧，橫衝直撞，卻似乎對應了
時代的某種氣候與口味，許多事情也似乎只有這
些人靠種種擺不上桌面的手段才能辦成。在這種
地方和單位，你若舉止文雅、滿腹詩書、講究仁
義、遵守道德，你還真吃不開。凡事無論大小，
你都辦不了，無論男女，你都無法讓他或她覺得
你可以信賴。他或她，憑直覺就知道你與這個社
會脫節了，你Out了，落伍了。你處境不利、困
坐愁城、左右無援，誰讓你愛好讀書，喜吟唐
詩，卻不識時務跟不上時代呀。眼下是市場經
濟，是利益主宰一切的時代。市場，需要闖勁和
蠻勁，需要猛打猛衝，需要無所顧忌去爭去擠去
搶；利益，只有在不講情面、不講義氣、不講廉
恥的情況下，才能攫取到手，親兄弟還得明算賬
的呀！
於是，如下情形的出現，就不難理解了。不少
地方和城市頻頻發生強拆民房事件，城管人員在
街頭毒打小販，經常爆出的貪官藏匿巨款、包養
情婦醜聞，一些劣跡斑斑的官員「帶病提拔」，
有的單位查出窩案、串案，整個領導班子被端或
癱瘓，某些執掌權柄之人舉措顢頇，篤信和堅執
行政邏輯時無比強硬與蠻橫，還有不時說出的驚
世大話：「對待刁民要硬氣，不要被刁民挾
持」，「知道甚麼叫惡嗎？跟政府作對就是
惡」，「你想告我，全省範圍內能告倒我的人還
沒生出來」……凡此種種，都與我們這個社會鐵
石般的粗礪相關，都和我們這個時代缺乏文化、
缺少修養、缺少雅致、缺乏溫情牽連着。
一位著名文化學者到大學演講，談到人文情懷

和素養的重要性。他希望學生們讀些文學、哲學
和歷史，要能看得見湖水中白楊樹的倒影，晚上
記着抬頭仰望星空，同時了解一朵沙漠玫瑰花開

放的艱難歷程。他認為只有這樣的人，走上社會
以後，才不會隨心所欲，崇拜權力，迷信自己，
才不會名利熏心，粗暴惡俗，如果從政，才會是
一個「真誠惻怛」的政治家。
「胸藏文墨虛若谷，腹有詩書氣自華」。一個
人讀了些書，身上便漸有一種書卷之氣，會自然
而然受書本的影響，言談舉止流露出讀書人的神
態，或溫靜脫俗，或不卑不亢，或儒雅大氣。一
個人學識淵博、見解深刻，就不會盲從，不會隨
波逐流，就會有自己的思想和作為。
在喧囂的社會裡，能在一個幽靜的夜晚讀本好
書，那是修養和品質，甚至是運氣。書裡有前輩
人的感悟和思想，這感悟和思想，就像黑夜裡的
一盞燈，照亮我們回家的路。
喜愛讀書的男子，久而久之，性格漸趨深沉莊
重。他如一棵樹，獨立不依，狂風吹不倒，暴雨
摧不垮；他又像一座山，巍然站立，成熟穩重，
剛正不阿，思維縝密。孔子曰：「文質彬彬，然
後君子」，多指此類人。
喜愛讀書的女子，淡潔如畫，高貴典雅。於詩書

中讀出的聰明靈秀，浸染的情調之美，舉手投足、
一笑一顰便體現出來。書是女子最好的化妝品，是
最好的氣質瑜伽，讀書對
女人的滋養，勝過美容院
的修飾效果一萬倍。
此類說教，歷來多有，

近年少有人談及的是，文
化和人文素養，還是制衡
權勢的力量，是讓政策變
得溫情和講人性的調節
器。在發達國家，立法、
執法以及國家政策，都具
有人道和人文氣息，並兼
備宗教神聖維度。我們沒
有深邃的宗教傳統，所以
更應強調，人有文，才有
知，才有情，才有趣，才
懂禮讓；行政有文，才謹

守倫理，才知懷柔，才懂克制，才知進止。此
外，在市場經濟中，萬丈紅塵裡，如果有文化一
席之地，眾人才不會太貪婪，太肆無忌憚，才不
會肉中注水菜裡撒藥製售假貨坑蒙拐騙，才知道
「舉頭三尺有神明，人可欺天不可欺」。
然而，早就殘山剩水的風雅文質，如今更是落
暮夕陽所餘無幾了。有多少年了，我們很少在身
邊見到過去那種玉樹臨風的才子了，也絕少見到
風情優雅的女人了。佔據時代制高點的，是大腹
便便的官員，是誇富鬥富的商賈，追隨在他們身
後的是一大群姿色艷麗的女人。而多數普通人，
忙於營生，時而瞪眼望着銅雀台上幽暗燈影中的
權錢勾兌權色交易，心中羨慕嫉妒恨，有人則在
力所能及的範圍內效法之、模仿之。
文化遭輕視，風雅被驅散，喜歡詩歌的人被嘲
笑，愛好讀書的人受冷落，昭示着中國文化的真
實窘困處境。這是文化事業和一個曾出產過唐詩
宋詞的國度的悲哀，是社會物化和過度逐利的後
果，是價值顛倒和生活荒誕的證明，是人心粗魯
和庸俗的表現。願那些有抱負有志向的讀書人，
於艱辛中執守，於風濤中挺立。斯文掃地了，讀
書種子卻正要在此刻「雖千萬人，吾往矣」。

風雅何處尋
百
家
廊

吳
小
彬

自
古
流
傳
金
句﹁
得
中
原
者
，

得
天
下﹂
。
至
今
共
識
愈
來
愈

多
。
中
原
即
現
今
河
南
省
。
上
周

河
南
省
省
長
謝
伏
瞻
率
團
來
港
舉

行﹁
香
港
工
商
界
投
資
說
明
會
暨

簽
約
儀
式﹂
。
主
題
是﹁
中
原
崛
起
新

機
遇
．
豫
港
合
作
新
商
機﹂
。
此
行
收

穫
甚
豐
，
宣
傳
影
響
力
大
。
是
日
也
，

會
展
中
心
新
翼
，
冠
蓋
雲
集
，
財
政
司

司
長
曾
俊
華
、
中
聯
辦
副
主
任
林
武
等

親
臨
主
禮
表
支
持
。
久
未
見
林
武
副
主

任
，
風
采
依
然
。
虛
驚
多
時
，
立
法
會

﹁
拉
布﹂
無
效
，
終
獲
通
過
財
政
預
算

案
，
財
爺
曾
俊
華
撥
開
烏
雲
，
開
心
不

已
。
曾
俊
華
在
會
上
致
詞
道
賀
豫
港
合

作
覓
商
機
。
去
年
剛
從
中
央
政
策
研
究

所
調
來
中
原
任
河
南
省
省
長
的
謝
伏

瞻
，
侃
侃
而
談
，
介
紹
河
南
省
新
貌
。

他
形
容
河
南
省
如
何
從
一
個
農
業
大

省
，
發
展
為
工
業
大
省
，
對
我
國
歷
史

文
化
有
研
究
的
學
者
，
必
然
也
知
道
河

南
是
具
豐
富
文
化
底
蘊
的
文
化
大
省
。

香
港
特
首
梁
振
英
百
忙
中
會
見
謝
伏

瞻
省
長
，
兩
巨
頭
商
談
當
然
是
兩
地
共

同
合
作
發
展
事
宜
。
謝
伏
瞻
省
長
亦
帶

來
河
南
新
商
機
；
作
為
全
國
首
個
航
空

港
經
濟
發
展
先
行
區
，
航
空
物
流
開
篇
，
發
展
勢

頭
必
好
，
省
長
此
行
謀
豫
港
深
度
合
作
。
其
實
港

商
亦
有
早
着
先
機
者
，
在
港
上
市
的
︵1668

︶
華

南
城
正
是
成
功
先
行
者
，
難
怪
早
獲
騰
訊

︵700

︶
垂
青
加
入
。

謝
伏
瞻
率
團
訪
問
香
港
中
華
總
商
會
，
受
到
中

總
會
長
楊
釗
及
一
眾
首
長
熱
烈
歡
迎
及
宴
請
。
楊

釗
稱
豫
港
有
緣
深
化
合
作
，
他
指
出
內
地
城
鎮
化

為
港
商
帶
來
商
機
，
而
河
南
省
在
城
鎮
化
發
展
取

得
一
定
成
績
。
中
總
首
長
們
對
河
南
現
代
物
流
業

有
興
趣
，
看
重
為
中
原
新
商
機
。
副
省
長
趙
建
中

和
一
眾
領
導
俱
為
年
輕
具
才
華
的
幹
部
，
予
港
商

印
象
良
好
。
港
商
亦
熱
切
期
望
更
多
更
大
的
豫
企

業
來
港
上
市
。
三
年
前﹁
天
倫
燃
氣﹂
成
功
來
港

上
市
，
新
能
源
愈
來
愈
受
歡
迎
，
皆
因
改
善
環

境
，
誠
好
事
也
。
近
日
港
府
就
能
源
與
內
地
多
合

作
公
開
諮
詢
，
我
以
為
向
內
地
購
電
有
利
多
於

害
，
相
信
內
地
電
源
穩
定
會
漸
加
強
。
事
實
上
，

擴
大
與
內
地
購
電
可
減
成
本
，
只
要
加
強
監
管
便

可
減
麻
煩
。

豫港合作新商機 思旋
天地
思 旋

■責任編輯：張旭婕 2014年6月9日（星期一）

■網上圖片


