
C2 文匯副刊采風
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

方寸
不亂
方 芳

如
今
是﹁
照
片
過
濫﹂
的
年
代
，
又
是

﹁
照
片
缺
乏﹂
的
年
代
。

以
前
去
旅
行
，
攝
影
菲
林
珍
貴
，
一
景

一
照
片
，
既
看
光
線
考
慮
採
用
光
圈
快

門
，
又
看
環
境
思
考
構
圖
，
還
要
看
人
物

表
情
形
態
，
看
準
妥
當
才
按
快
門
，
每
張
照
片

重
看
時
，
都
可
回
味
拍
照
的
情
景
和
技
巧
。

今
天
去
的
地
方
不
少
，
可
堪
回
味
的
卻
似

乎
又
不
多
，
就
是
因
為
沒
有
照
片
。

現
在
智
能
手
機
有
數
碼
攝
影
功
能
，
不
需

考
慮
菲
林
成
本
，
男
女
老
幼
皆
舉
機
，
隨
意

拍
，
重
複
拍
，
不
假
思
索
拍
一
大
堆
。
其
實
，

這
樣
的
但
求﹁
留
影﹂
，
只
屬
於
攝
影
低
級
階

段
，
完
全
享
受
不
到
攝
影
的
真
正
樂
趣
。

以
前
旅
遊
，
對
事
物
記
憶
很
深
，
參
觀
景

點
，
留
心
聽
，
做
筆
記
；
現
在
智
能
手
機
方

便
，
聽
講
解
錄
個
音
，
看
說
明
拍
個
照
，
有
殺

錯
冇
放
過
，
就
以
為
自
己
全
裝
載
了
。
漫
不
經

心
拍
了
這
麼
多
，
回
來
再
看
一
遍
也
有
困
難
。

當
然
，
手
機
拍
照
也
有
其
樂
趣
，
即
時
拍

即
時
傳
送
，
與
同
行
旅
友
分
享
，
又
可
向
遠
方

親
友
報
告
遊
蹤
。
旅
遊
回
來
，
更
不
需
花
時
間
、
金
錢
曬

相
片
，
全
部
下
載
電
腦
保
存
，
萬
無
一
失
。

新
西
蘭
維
多
利
亞
大
學
心
理
學
教
授
研
究
了
拍
照
對
小

孩
記
憶
的
影
響
。

原
來
慣
於
用
手
機
拍
照
的
人
，
容
易
分
心
，
因
過
分
依

賴
儀
器
，
數
以
千
計
的
照
片
，
拍
完
就
算
，
不
容
易
找

到
，
拍
照
時
沒
留
意
事
物
，
大
腦
難
以
標
籤
和
組
織
事
物

的
特
質
。

美
國
有
大
學
學
者
也
做
同
一
實
驗
，
帶
領
學
生
參
觀
博

物
館
，
讓
他
們
以
拍
照
方
式
或
純
觀
察
。
翌
日
讓
他
們
重

新
看
拍
下
的
照
片
，
以
拍
照
方
式
參
觀
的
學
生
，
竟
然
難

以
準
確
辨
認
展
品
，
連
細
節
記
憶
也
甚
模
糊
。

其
實
，
這
道
理
跟
查
字
典
一
樣
。
以
前
學
生
查
生
字
，

靠
翻
閱
印
刷
字
典
，
記
部
首
又
要
記
筆
劃
，
查
證
的
過

程
，
標
籤
和
組
織
生
字
的
特
質
，
記
憶
特
別
深
刻
；
現
在

的
學
生
總
是
記
不
起
生
字
，
問
生
字
？
問
手
機
啦
！
在
手

機
上
打
兩
下
就
出
了
生
字
，
根
本
就
不
需
刻
意
記
憶
。

以
前
長
輩
教
訓
年
輕
人
，
做
事﹁
唔
經
大
腦﹂
，
沒
有

深
思
熟
慮
。
現
在
科
技
進
步
，
讓
人
們
可
以﹁
唔
經
大

腦﹂
便
可
得
到
效
果
，
但
過
程
卻
是
空
白
的
，
腦
袋
也
是

一
片
空
白
的
。

手機無助健腦

有
兩
本
論
述
修
養
的
書
我
記
得
最
清
楚
。
一

本
是
︽
演
員
的
自
我
修
養
︾
，
書
的
作
者
斯
坦

尼
斯
拉
夫
斯
基
寫
了
三
十
多
年
，
為
了
修
改
它

幾
乎
用
了
一
生
。
斯
坦
尼
斯
拉
夫
斯
基
始
終
不

自
信
，
在
他
擔
心
自
己
將
不
久
於
人
世
，
才
不

再
修
改
，
拿
出
來
交
給
出
版
社
。
一
九
三
八
年
書
的

清
樣
完
成
後
，
文
字
編
輯
拿
去
和
斯
坦
尼
斯
拉
夫
斯

基
討
論
。
編
輯
後
來
回
憶
，﹁
他
表
示
他
唯
一
的
願

望
是
讓
書
裝
訂
盡
量
樸
素
些
。
我
們
討
論
的
時
候
，

我
看
出
他
在
想
什
麼
心
事
，
有
些
心
不
在
焉
。
突
然

間
，
他
對
我
說
：
我
可
不
可
以
把
它
拿
在
手
裡
翻
一

翻
？
他
指
了
指
書
，
所
用
的
聲
調
使
我
感
到
驚
奇
，

後
來
我
明
白
了
，
他
是
考
慮
了
很
久
，
才
決
定
說
出

來
的
。
當
他
拿
起
書
的
時
候
，
他
的
臉
都
紅
了
，
他

的
手
指
顫
抖
着
…
…﹂
幾
天
後
，
斯
坦
尼
斯
拉
夫
斯

基
去
世
了
，
沒
有
看
到
出
版
的
書
。
︽
論
共
產
黨
員

的
修
養
︾
是
曾
任
中
國
國
家
主
席
劉
少
奇
不
多
著
作

中
的
一
本
，
書
中
主
要
論
述﹁
每
個
共
產
黨
員
，
都

應
該
腳
踏
實
地
，
實
事
求
是
，
努
力
鍛
煉
，
認
真
修

養
…
…
在
思
想
、
言
論
、
行
動
上
嚴
格
地
約
束
自

己
。﹂
文
化
大
革
命
中
，
這
本
書
成
了
他
所
有
罪
名

的
理
論
證
據
，
致
其
於
死
地
。
兩
本
講
述
修
養
的

書
，
作
者
都
為
其
而
死
。

我
的
啟
蒙
老
師
戲
劇
理
論
家
譚
霈
生
先
生
，
說
過
一
句
話
，

他
說
，
做
編
劇
這
一
行
的
人
，
可
能
首
先
拚
的
是
生
活
，
之
後

拚
技
巧
，
最
後
拚
的
是
人
格
和
修
養
。

北
京
人
民
藝
術
劇
院
提
出
一
個
口
號﹁
建
立
學
者
型
的
劇

院﹂
，
查
了
一
下
它
的
根
源
，
是
來
自
演
員
于
是
之
先
生
的
一

句
話﹁
建
立
一
個
有
修
養
的
學
者
型
的
劇
院﹂
，﹁
有
修
養﹂

這
三
個
字
非
常
重
要
，
現
在
學
者
很
多
，
但
不
是
個
個
都
有
修

養
。
做
藝
術
這
行
當
，
其
實
跟
其
它
行
業
也
一
樣
，
不
過
藝
術

要
面
對
眾
人
，
個
人
的
修
為
更
為
重
要
。
演
員
站
在
舞
台
上
，

無
所
遮
掩
，
就
好
像
人
在
電
視
鏡
頭
上
，
講
幾
句
話
，
優
點
弱

點
乃
至
人
品
展
露
無
遺
。
上
文
曾
提
到
過
日
本
寶
塚
和
杭
州
小

百
花
越
劇
團
，
寶
塚
對
演
員
的
個
人
修
為
要
求
十
分
嚴
苛
，
幾

乎
如
同
寺
院
修
行
，
每
天
掃
多
長
時
間
的
地
，
穿
什
麼
衣
服
鞋

襪
，
梳
什
麼
髮
型
，
在
團
期
間
不
准
結
婚
，
不
准
拍
拖
，
三
十

歲
必
得
退
休
等
等
都
有
明
文
規
定
。
相
比
之
下
，
社
會
主
義
制

度
下
的
杭
州
的
小
百
花
可
能
沒
有
那
麼
多
規
定
，
但
從
場
場
滿

座
，
觀
眾
的
癡
迷
，
沸
騰
的
現
場
，
體
現
出
演
員
整
體
的
修

為
。
單
說
她
們
的
形
體
，
個
個
苗
條
秀
氣
，
戲
裝
穿
在
她
們
身

上
非
常
瀟
灑
好
看
，
且
歌
且
舞
如
幻
如
真
。
台
上
一
分
鐘
，
台

下
十
年
功
，
小
百
花
對
演
員
的
訓
練
不
僅
在
手
眼
身
法
步
，
從

修
養
到
做
人
，
都
有
艱
苦
的
訓
練
，
嚴
格
的
要
求
，
才
能
提
煉

出
如
此
的
精
氣
神
。
這
種
精
神
力
量
，
從
舞
台
上
直
接
傳
達
給

觀
眾
，
產
生
感
染
力
，
感
動
萬
千
觀
眾
，
這
在
浮
華
輕
率
做
態

的
當
下
尤
為
難
能
可
貴
。
一
個
人
，
一
個
劇
團
，
一
個
國
家
，

有
風
骨
和
性
格
，
修
養
最
重
要
。

且談修養

往
湖
南
湘
西
、
長
沙
一

周
旅
行
，
為
古
蹟
被
嚴
重

商
業
化
感
到
無
奈
，
長
沙

曾
經
的
古
樸
已
變
大
地

盤
，
放
眼
望
去
是
不
斷
賽

高
度
如
插
針
一
樣
的
摩
天
樓
。

唯
有
湖
南
傳
統
辣
食
，
煙
熏
臘

肉
，
河
鮮
湖
鮮
，
各
式
青
菜⋯

⋯

還

是
叫
人
吃
得
暢
快
。
至
於
早
餐
，
酒

店
各
式
中
西
日
美
食
不
是
不
好
，
只

因
人
在
異
域
，
當
然
心
思
思
最
道
地

的
民
間
傳
統
食
制
。

什
麼
是
內
地
傳
統
民
間
早
餐
？

印
象
中
，
豆
漿
油
條
，
腸
粉
粥

品
，
甜
的
豆
腐
花
鹹
的
豆
腐
腦
，
不

同
地
域
款
式
有
別
的
各
種
麵
條
，
皆

為
至
窩
心
的
早
餐
。

離
開
長
沙
那
天
，
大
家
拒
絕
再
吃

酒
店
款
式
未
免
太
多
的
晨
早
自
助

餐
，
走
到
附
近
民
居
舊
區
，
區
域
太

新
，﹁
民
間﹂
不
再
屬
人
，
而
是
所

謂﹁
發
展
商﹂
的
發
展
項
目
，
了
無

人
間
氣
味
。

見
不
少
街
坊
進
出
前
面
橫
街
，
走

出
來
者
手
持
菜
蔬
肉
類
，
乾
濕
小
吃

⋯
⋯

唔
，
定
有
好
嘢
！

果
然
是
條
短
街
菜
市
場
，
露
天
小

檔
不
止
只
見
麵
食
，
也
有
油
條
檔
，

但
見
小
店
大
多
污
糟
不
堪
，
再
好
吃

也
不
欲
入
座
。
唯
獨
一
間
麵
店
，
既

有
空
調
，
也
有
不
少
顧
客
幫
襯
，
放

心
入
內
。
主
人
曾
經
在
廣
東
待
過

︵
四
分
一
湖
南
人
都
曾
經
在
廣
東
待

過
︶
，
以
粵
語
招
呼
，
特
別
推
介
炸

醬
麵
，
我
們
另
加
煎
蛋
一
隻
，
八
元

一
碗
，
麵
質
奇
正
，
非
常
好
吃
，
那

是
香
港
難
尋
的
麵
類
，
誰
在
乎
吃
那
些
媒
體

鋪
天
蓋
地
報
道
百
元
一
碗
的
日
本
拉
麵
？
還

要
動
不
動
排
隊
輪
候
數
十
分
鐘
、
一
小
時
！

發
明
麵
食
的
民
族
竟
然
淪
落
若
此
，
真
叫
我

們
汗
顏
！

長
沙
一
席
簡
約
早
餐
，
炸
醬
麵
條
回
味
無

窮
，
引
發
不
少
麵
食
思
維
，
但
願
國
人
以
良

心
辦
麵
，
將
國
粹
發
揮
得
更
加
淋
漓
盡
致
！

發展年代民間早餐難求 此山
中

鄧達智

在
人
口
老
化
的
香
港
，
安

葬
的
供
求
早
已
出
現
了
壓

力
。
一
個
骨
灰
龕
位
由
十
一

萬
至
卅
多
萬
不
等
，
購
買
的

孝
子
賢
孫
但
求
心
安
，
但
有

多
少
人
一
年
一
次
到
龕
位
前
紀
念

先
人
？

前
輩
親
人
的
龕
位
安
放
於
青
山

醫
院
側
的
仙
苑
，
好
幾
年
沒
有

﹁
拜
山﹂
了
，
這
個
炎
炎
夏
日
陪

同
從
美
國
回
港
省
親
的
親
友
拜

祭
。
他
找
到
他
父
母
的
龕
位
，
便

找
來
一
把
梯
子
，
小
心
翼
翼
地
攀

爬
上
去
，
用
紙
巾
給
父
母﹁
抹

面﹂
，
掃
掉
碑
上
的
塵
埃
，
那
份

感
覺
就
像
真
的
碰
觸
到
父
母
親
的

臉
。
他
的
母
親
是
我
誼
母
，
中
風

後
一
直
臥
病
在
床
，
那
時
我
們
都

給
她
抹
過
面
，
當
下
好
像
在
重
溫

跟
她
在
一
起
的
感
覺
。

我
們
又
到
別
的
房
間
去
尋
祖
探

親
，
見
到
祖
父
、
舅
公
、
舅
母
的

龕
位
，
也
趕
忙
給
他
們﹁
抹
面﹂
。
我
最
快

慰
的
是
找
到
從
小
照
顧
我
成
人
的﹁
桃
姐﹂

的
龕
位
，
明
亮
地
呈
現
在
眼
前
。
我
把
花
束

放
在
龕
位
下
面
，
親
暱
地
喊
她
的
名
字
：
馮

愛
。
當
下
一
切
的
親
愛
感
覺
重
燃
。
我
一
面

怪
責
自
己
年
少
時
的
無
知
，
沒
有
供
養
或
給

她
所
應
有
的
關
懷
，
一
面
又
想
像
如
果
她
泉

下
有
知
，
知
道
我
在
會
否
老
懷
安
慰
。
此

刻
，
我
是
真
正
感
到﹁
體
在﹂
的
重
要
，
原

來
還
得
共
存
於
一
個
時
空
裡
，
即
使
已
是
沒

有
生
命
的
遺
體
，
那
份
聯
想
仍
是
相
當
親
切

的
；
跟
新
近
推
廣
的﹁
網
頁
紀
念﹂
，
感
覺

並
不
一
樣
。

看
見
親
人
的
龕
位
而
倍
感
親
切
和
肅
敬
，

以
及
遺
憾
之
情
，
那
正
是
儒
家
學
者
常
說
的

感
通
，
即
每
個
人
心
靈
對
親
情
的
接
受
和
感

應
。
學
者
還
說
親
情
的
感
通
會
帶
給
人
存
在

的
完
整
。
這
份
滿
足
感
，
奇
異
地
於
每
次
龕

前
墳
前
祀
祭
的
時
候
，
都
會
出
現
。

感通之情 翠袖
乾坤
文潔華

端
午
想
起
了
屈
原
，
屈
原
的
抗
秦
主
張
，
得
不
到
楚
懷
王
的

接
納
。
首
先
，
楚
懷
王
對
於
當
時
統
一
中
國
的
形
勢
，
沒
有
一

個
堅
定
的
認
識
。
對
付
強
秦
，
首
先
就
要
聯
合
六
國
，
擴
大
外

交
實
力
，
孤
立
秦
國
。
他
認
為
屈
原
的
主
張
，
不
值
得
執
行
。

貪
圖
安
逸
的
楚
國
貴
族
和
官
僚
，
不
斷
講
屈
原
的
壞
話
，
楚
懷

王
把
這
個
有
清
晰
的
戰
略
意
識
的
謀
臣
放
逐
到
了
邊
遠
的
漢
北
︱
︱

鄖
陽
十
堰
一
帶
。
所
以
︽
九
章
︾
有
︽
哀
郢
︾
篇
，
其
中
有﹁
發
郢

都
而
去
閭
兮﹂
之
句
。
今
湖
北
荊
州
城
北
有
紀
南
城
遺
址
，
即
郢
都

所
在
。

屈
原
離
開
郢
都
後
，
由
洞
庭
湖
逆
水
而
上
，
輾
轉
來
到
放
逐
之

地
。
︽
九
章·
涉
江
︾
有﹁
朝
發
枉
陼
兮
，
夕
宿
辰
陽﹂﹁
入
漵
浦

余
儃
佪
兮﹂
等
句
，
枉
陼
在
今
湖
南
常
德
市
一
帶
，
辰
陽
在
今
湖
南

懷
化
市
辰
溪
縣
一
帶
，
漵
浦
在
今
湖
南
懷
化
市
漵
浦
縣
一
帶
。

屈
原
遠
離
了
權
力
中
心
，
小
人
圍
在
楚
懷
王
的
周
圍
，
其
實
他
們

都
被
秦
國
收
買
了
。

屈
原
已
被
罷
免
。
後
來
秦
國
準
備
攻
打
齊
國
，
齊
國
和
楚
國
結
成

合
縱
聯
盟
互
相
親
善
。
秦
惠
王
對
此
擔
憂
，
就
派
張
儀
假
裝
脫
離
秦

國
，
用
厚
禮
和
信
物
呈
獻
給
楚
王
，
對
懷
王
說
：﹁
秦
國
非
常
憎
恨

齊
國
，
齊
國
與
楚
國
卻
合
縱
相
親
，
如
果
楚
國
確
實
能
和
齊
國
絕

交
，
秦
國
願
意
獻
上
商
、
于
之
間
的
六
百
里
土
地
。﹂
楚
懷
王
起
了

貪
心
，
信
任
了
張
儀
，
就
和
齊
國
絕
交
，
然
後
派
使
者
到
秦
國
接
受

土
地
。
張
儀
抵
賴
說
：﹁
我
和
楚
王
約
定
的
只
是
六
里
，
沒
有
聽
說

過
六
百
里
。﹂
楚
國
使
者
憤
怒
地
離
開
秦
國
，
回
去
報
告
懷
王
。
懷

王
發
怒
，
大
規
模
出
動
軍
隊
去
討
伐
秦
國
。
秦
國
發
兵
反
擊
，
在
丹

水
和
淅
水
一
帶
大
破
楚
軍
，
殺
了
八
萬
人
，
俘
虜
了
楚
國
的
大
將
屈

丐
，
於
是
奪
取
了
楚
國
的
漢
中
一
帶
。
懷
王
又
發
動
全
國
的
兵
力
，

深
入
秦
地
攻
打
秦
國
，
交
戰
於
藍
田
。
魏
國
聽
到
這
一
情
況
，
襲
擊

楚
國
，
一
直
打
到
鄧
地
。
楚
軍
恐
懼
，
從
秦
國
撤
退
。
齊
國
終
於

因
為
懷
恨
楚
國
，
不
來
救
援
，
楚
國
處
境
極
端
困
窘
。
第
二
年
，
秦
國
割
漢
中

之
地
與
楚
國
講
和
。
楚
王
說
：﹁
我
不
願
得
到
土
地
，
只
希
望
得
到
張
儀
就
甘

心
了
。﹂
張
儀
聽
說
後
，
就
說
：﹁
用
一
個
張
儀
來
抵
當
漢
中
地
方
，
我
請
求

到
楚
國
去
。﹂
到
了
楚
國
，
他
又
用
豐
厚
的
禮
品
賄
賂
當
權
的
大
臣
靳
尚
，
通

過
他
在
懷
王
寵
姬
鄭
袖
面
前
編
造
了
一
套
謊
話
。
懷
王
竟
然
聽
信
鄭
袖
，
又
放

走
了
張
儀
。
這
時
屈
原
已
被
疏
遠
，
不
在
朝
中
任
職
，
出
使
在
齊
國
，
回
來

後
，
勸
諫
懷
王
說
：﹁
為
什
麼
不
殺
張
儀
？﹂
懷
王
很
後
悔
，
派
人
追
張
儀
，

已
經
來
不
及
了
。

屈
原
的
故
事
，
說
明
了
一
定
要
建
立
一
個
愛
國
者
的
權
力
中
心
，
才
可
以
保

家
衛
國
。
當
時
，
秦
國
和
楚
國
的
實
力
不
相
上
下
，
楚
國
受
到
了
秦
國
的
挑
撥

離
間
，
採
取
了
和
齊
國
交
惡
的
政
策
，
放
逐
了
屈
原
，
出
現
了
倒
骨
牌
效
應
。

今
天
中
國
再
提
倡
愛
國
主
義
，
決
定
不
重
用
老
婆
仔
女
移
民
外
國
的﹁
裸

官﹂
，
這
是
非
常
正
確
的
政
策
。

屈原悲哀後世作總結

琴台
客聚
何冀平

古今
談

范 舉

有人說，生活是一件美事；有人說，生活是個
沉重的負擔。
感覺生活無味的人，多數並非因為物質的貧

乏，工作的艱辛，而是不能享受空閒。常見有的
人豐衣足食，有錢有閒，有車有房，卻表情木
然，抱怨生活太煩悶。而有的人呢，住着小房
子，做着小差事，日子緊緊巴巴，卻成天樂呵
呵，好像天天在過節。
兩種人相比，前一種人的煩惱，就好像是「吃
飽了撐的」。人的內心豐富，看生活就會五光十
色，新意迭出；若是內心空空如也，看生活就可
能像沙漠般乏味。
有位當小老闆的中年男士，剛有了點兒小錢，
生意上就得過且過，天天靠抽煙、喝酒、打麻將
賭博過日子。突然一天生了重病，醫生要他靜
養，禁止他再抽煙和熬夜打麻將。男士立即悵然
若失，他說：要是那樣，生活還不是跟監獄一樣
嗎？！在他看來，生活的樂趣就是狂抽喝賭，沒有
這樣的刺激，人就如同行屍走肉了。報紙上有專
家說起長時間看電視對健康產生的種種弊端，有
人看了質疑：要是不看電視，晚上幹什麼呢？人
人說抗戰神劇胡編亂造，可要是一天不看這些粗
製濫造的節目，又不知晚上幹啥好了。
我覺得，想要消除生活的無聊，其一要有健康
的愛好，其次要讓自己的內心強大起來。北京胡
同裡有位行動不便的文化老人，因為高壽行動不
便，只能長年居於狹窄陋室之中，難得出一趟
門，他不但不以此為苦，反而把日子過得有滋有
味。因為，他不但能終日飽嘗沉浸書海之樂，且
對生活時時有豐富感受。從一滴水，一線陽光，

一曲音樂中，都能感受到大千世界的美好。相比
之下，有人若自己宅在家中，又沒有上網，沒有
去刷微博，心裡就會悶得要死。即使有錢一趟趟
參加豪華旅遊團，也只能排解一時的空虛，回到
家裡呆不了多久，就又會閒得難受悶得發慌。
前段時間讀宗白華的美學散文，看到他對人生

的態度，很是欽佩。宗白華對青年開出的解救煩
悶之方有三條：一，唯美的眼光；二，研究的態
度；三，積極的工作。
宗白華認為，應該用審美的眼光去觀察生活，
無論是美好的，壯麗的，醜陋的，可惡的生活，
都要把它當成藝術品去看待，去觀察。這樣，你
的小己悲樂煩悶便停止了，心裡就會得到一種安
慰，一種寧靜，一種精神的快樂。人要學會把生
活當成藝術品經營，讓它豐富，有條理，有意
義。比如歌德的人生，就比他的詩還更有藝術價
值。宗白華開出的，實在是個醫治無聊煩悶的治
方。細想想，實際上多數當時令人非常沮喪的事
情，只要決心不糾纏於它，過段時間再去看它，
都沒有什麼大不了的。人生本來就一半是悲劇，
一半是喜劇。
什麼叫研究的態度呢？宗白華說，就是遇到煩
惱的事，能夠超出利害關係，跳出感情糾葛，來
分析事情的因果。如果你像科學家研究自然現象
一樣，去研究你遇到的事情，就會冷靜地處理遇
到的挫折，而會超脫於瑣碎的痛苦之上，在精神
上成長起來。
宗白華對付煩悶的第三招，就是要積極地工

作。很多煩悶，都是沒事兒找事兒閒出來的，無
論為謀生還是排遣寂寞，為自己找一份穩定的事

情來做，精神也就有了歸宿。我想，無論是為家
庭還是為社會服務，無論是體力勞動還是腦力勞
動，只要認認真真地去做，付出心血和真誠，都
有着醫治無聊病的神奇效果。
一般的情況下，對當代人來說，無論主動與被

動，有事情做時還比較容易對付，最難對付的是
沒事兒的獨處的時光。我覺得，一個人獨處能過
得好，才是真本事。
宗白華對待獨處的辦法是，用藝術的、科學的
眼光去觀察社會。善於從觀察中吸取精神養料，
獨來獨往，恰恰最能其樂無窮。
有一個黃昏，宗白華閒來無事，便走到大街上
隨意漫步。從一個小門臉中，他望見一位鐵匠正
在打鐵，便駐足觀看。他看到在黑色的背景之
下，鐵塊紅通通的，紅色的光芒映襯着鐵匠那強
健的肌肉，顯示着力量之美。他不由讚歎：此景
真像一幅荷蘭畫稿。由此，他又想到人生最好的
生活，就是要勞動，從勞動中得到健全的樂趣，
實現自己的價值。由人生問
題，他又聯想到了社會問題，
想到生物學的生存競爭，想到
了叔本華關於生存意志的人生
觀以及宇宙觀。黃昏片刻一個
打鐵的場景，引起宗白華聯想
翩翩，讓他心中充滿了思想的
快樂。
是積極而活躍的精神，以及

廣博的知識，才讓他過得如此
充實。宗白華寫這組美學隨筆
的時間，還是在近百年前的
1920年。那時的物質生活與信
息傳播手段遠遠不如現在，別
說智能手機、微博這樣熱熱鬧
鬧的大眾娛樂工具，連個人電
腦都沒有，可他一介清貧書

生，竟比當代很多被電子娛樂產品「全付武裝」
的年輕人還過得充實。看來，精神生活的質量，
更多取決於人的主觀感受能力，與高科技產品的
普及沒有必然聯繫。
比愛上網的人，愛讀書的人更不容易無聊。上

網的結果，往往是更加浮躁，而讀書之後，卻每
每是充實而寧靜的。每當在圖書館看到埋頭閱讀
的人們，我就會想，無論網絡如何發達，電子信
息傳播手段多麼先進，紙質書大概是永遠也不會
消亡的。手撫摸紙質書的美妙感覺，是電子閱讀
不能輕易取代的。那些被吸引到書店與圖書館的
人們，無論貧富，都站在一個把握自己生活的制
高點上。能以最小的成本，得到最多的人生享
受。
不讓電視、電腦、智能手機掌控自己的時間，

學習宗白華先生從藝術及科學的眼光看待生活，
對消除無聊大概有所幫助。不愁吃穿的時代，需
要多多關注的，恰是我們的精神生活。

怎樣消除無聊

百
家
廊

陳
曉
鳳

我
看
戲
時
會
自
然
地
分
析
劇
中
的
女
性
和
編
劇

為
她
們
創
造
的
男
性
伴
侶
。
︽
女
人
俱
樂
部
︾
女

性
角
色
眾
多
，
甚
能
滿
足
我
的
分
析
慾
。
結
果
我

的
結
論
是
：
不
知
編
劇
是
無
情
還
是
悲
觀
，
抑
或

是
看
貶
這
班
中
年
女
角
，
又
或
是
這
才
是
現
實
，

總
之
，
所
有
女
角
身
邊
的
都
是
缺
失
男
人
。
我
的
要
求

其
實
很
低
，
只
是
希
望
有
一
對
相
配
的
、
平
凡
的
夫
妻

而
已
，
但
綜
觀
全
劇
也
找
不
到
。

先
說﹁M

C
lub

﹂
六
女
子
吧
。
婉
秋
失
婚
，
身
邊
的

男
人
是
別
人
的
丈
夫
；
朱
莉
先
後
被
不
負
責
任
的
負
心

人
和
以
她
作
掩
護
物
的
同
性
戀
男
友
拋
棄
；
金
燕
丈
夫

當
她
是
次
等
人
，
毫
不
尊
重
；
珍
妮
無
男
人
，
有
的
只

是
佔
她
便
宜
的
癮
君
子
；
鳳
仙
身
邊
男
人
這
一
號
動
物

永
遠
缺
席
；
小
詩
算
是
最
正
常
了
，
但
卻
是
有
一
半
分

了
給
寡
母
的
愚
孝
兒
。
其
他
的
女
角
呢
？
丹
丹
是
美
貌

與
能
力
並
重
的
人
，
卻
是
離
婚
婦
人
。
前
夫
即
使
由
吳

啓
華
飾
演
，
卻
不
再
是
程
至
美
而
是
神
態
古
怪
的
無
能

男
人
；
小
詩
的
公
公
早
逝
，
婆
婆
年
輕
時
已
是
寡
婦
；

朗
英
的
妻
子
擁
有
的
是
一
名
賤
男
；
珍
妮
母
親
先
被
人

拋
棄
，
再
失
去
愛
情
數
十
載
；
鳳
仙
從
沒
出
場
的
母
親
是
一
名
小

三
，
擁
有
一
個
與
她
沒
有
名
份
的
男
人
；
朱
莉
的
姑
母
彷
彿
只
有

兒
子
，
從
來
沒
有
人
提
過
她
的
丈
夫
；
嘉
麗
遇
上
的
是
一
名
賦
閒

在
家
、
沒
經
濟
能
力
的
宅
男
。

實
在
太
恐
怖
了
，
這
班
女
角
的
另
一
半
全
是
殘
破
不
全
的
缺

失
，
沒
有
一
個
擁
有
完
整
正
常
的
普
通
丈
夫
和
伴
侶
，
全
劇
簡
直

就
是
展
示
缺
失
男
人
的
大
全
！
到
底
編
劇
是
有
意
識
地
刻
劃
這
個

充
滿
缺
失
的
世
界
，
還
是
潛
意
識
不
知
不
覺
間
塑
造
了
這
班
缺
失

男
人
？

再
看
監
製
給
了
她
們
怎
樣
的
男
對
手
。
昔
日
女
神
李
麗
珍
和
葉

蘊
儀
配
的
是
鄭
敬
基
和
古
明
華
！
天
！
小
龍
女
李
若
彤
的
是
鄭
丹

瑞
，
她
的
經
典
拍
檔
可
是
古
天
樂
哩
！
這
班
電
影
女
星
只
是
四
十

多
歲
，
陪
襯
她
們
的
可
以
是
陳
豪
、
苗
僑
偉
、
黎
耀
祥
、
關
禮

傑
，
甚
至
馬
國
明
，
怎
麼
會
有
現
時
的
配
搭
呢
？
這
不
單
是
對
戲

內
女
性
角
色
的
嘲
弄
，
也
是
與
這
班
女
星
開
了
一
個
令
人
難
堪
的

玩
笑
。
這
是
否
不
再
年
輕
的
女
人
的
唯
一
選
擇
，
即
使
她
們
曾
經

顛
倒
眾
生
？

結
局
的
配
對
亦
一
樣
：
金
燕
與
異
國
人
；
珍
妮
與
比
她
年
輕
十

二
載
的
騎
呢
男
子
；
其
母
重
牽
垂
垂
老
矣
的
菲
律
賓
舊
情
人
的

手
；
朱
莉
與
由
她
養
活
、
曾
經
拋
棄
她
的
男
人
；
丹
丹
也
許
再
度

得
到
她
愛
的
男
人
，
但
那
名
男
人
的
心
其
實
並
不
在
她
身
上
；
小

詩
的
婚
姻
和
丈
夫
的
外
形
算
是
最
正
常
了
，
所
以
他
必
須
意
外
死

去
以
達
到
編
劇
筆
下
的
缺
失
要
求
。
全
劇
唯
一
匹
配
的
男
女
是
嘉

麗
與
終
於
找
到
工
作
的
男
友
，
也
許
編
劇
潛
意
識
地
對
這
一
代
的

男
性
徹
底
失
望
，
只
能
寄
望
下
一
代
會
有
正
常
的
男
伴
吧
？

缺失男人大全 演藝
蝶影
小 蝶
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