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美德

從482頁的《天工開物．栩
栩如真》、上下合計共886頁
的《時間繁史．啞瓷之光》
到710頁的《物種源史．貝
貝重生之學習年代》，董啟章
從2005年起潛心構築的鉅著
「自然史三部曲」，來到了新
作「自然史三部曲前言後語」
──《美德》。本書故事承接
《學習年代》，成為此後長篇
故事的序曲，故事背景設定在

《學習年代》四年後。對於董啟章來說，小說世界就像
這個溜冰場，是一個劇場般的存在。在這劇場裡，懷疑
將被懸置，人物將在一部部小說裡重生，如同董啟章筆
下的貝貝變成栩栩、變成恩恩、變成啞瓷，在《美德》
裡又變成了維真尼亞。

作者：董啟章
出版社：聯經

奈特杜納的告白

《蘇菲的抉擇》作者威廉．
史岱隆1968年普立茲文學獎
之作，《時代》雜誌百大最佳
英文小說之一，靈感來自美國
史上唯一一次大規模的黑奴暴
動事件發起者──奈特杜納在
獄中寫下的告白書。奈特自小
飽受折磨，1831年，他號召
十多個黑奴起義造反，殺了五
十多個白人，不久之後即被捕
入獄處決。他在獄中告白書中
痛陳千千萬萬同他一樣黑皮膚

的人所受的屈辱，訴說一個良善的人如何被白人逼到牆
角，進而步上復仇之路……史岱隆以歷史學家之眼、社
會學家之胸懷、良知雕刻家的手、心理學家之刀，以及
豐富的小說家想像力，構築黑人牧師奈特杜納曲折的一
生，將這份告白書成就為經典之作。

作者：威廉．史岱隆
譯者：謝瑤玲
出版：自由之丘文創

往事不曾離去

風潮英劇《唐頓莊園》的才
子製作人、《迷霧莊園》奧斯
卡金獎編劇朱利安．費羅斯自
傳式的深情絕讚小說。四十年
前，當事人與德米安是同學，
將他帶進外人難以闖入的上流
生活圈，結伴青春年少朋友，
後來卻恩斷義絕，原因到底是
甚麽?擅長觀察英國舊階級與
新世界的變化，並以這類題材
作品屢屢拿下大獎的朱利安．
費羅斯，在這本小說中展現他

對時間更替、文化衝擊和人心深度的描寫功力。

作者：朱利安．費羅斯
譯者：宋瑛堂
出版：新經典圖文傳播有限公司

I Am Pilgrim

Pilgrim（朝聖者）是個代
號，其背後是個從不存在的
人。這人原本是美國一個富裕
人家的養子，曾經替美國情報
單位領導底下的秘密間諜部
門工作。隱姓埋名退隱江湖之
前，他寫了一本談鑑識犯罪調
查的書。想不到這本書後患無
窮，將他牽扯進一宗迷離謀殺
案——手法與書中描寫如出一
轍。這古怪謀殺案竟還牽連出
一連串的恐怖事件，Pilgrim
一路跟着案件從麥加、土耳

其、亞爾薩斯追查到中亞興都庫什山脈，天涯緝兇，務
必找出幕後黑手並加以制止……

作者：Terry Hayes
出版：RANDOM CENTURY GROUP LIMITED

入境問禁：香港邊境禁區史

香港邊境禁區位於新界北
部，毗鄰深圳，範圍由沙頭角
海伸展至后海灣，面積達
2,800公頃。自1951年禁區設
立以來，成為香港與中國內地
兩地間邊界的緩衝區域，並能
防止非法入境及其他邊境罪
案。近年來，港府提議縮減禁
區範圍，將有超過20條村落
被釋出禁區範圍。本書以明清
時的新安縣發軔，叙述了該區
在港英、日治及大陸文革等歷

史階段裏，深港邊界在保安對抗、鄉村沿革、風俗民
情、經濟教育、自然及人文景觀等方面的不同歷史面
貌；並附有掌故軼聞，以村民作為主體去透析他們怎樣
再創造文化特性，勾勒出香港邊境禁區六十多年的歷史
脈絡。

作者：阮志
出版：三聯書店（香港）
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楊氏素以擅長搜羅史料著稱。由於蔣介石日記原
件至今還未出版，因此，書中揭示蔣氏日記中的一
些內容，不僅對於廣大讀者，而且對於包括一些難
以閱讀到蔣氏日記的研究者來說，都是很新鮮的。
非但如此，作者在每篇論文中都廣泛引述了大陸、
台灣和國外的許多檔案和其他史料，參考了各個論
題既有的研究成果，在此基礎上，對論述到的每一
人物事件的來龍去脈都梳理得一清二楚，因此，此
書不僅使讀者了解到民國政治的許多內幕，而且澄
清了以往一些歷史誤傳和錯誤論斷。《蔣介石日記
解讀（三）》中每一篇文章都富有新意。

揭露歷史秘辛
楊天石解讀蔣介石日記的第三集論文，用豐富的
史料為讀者編織了一幅幅民國後期的政治畫圖。不
僅可以加深對抗戰後期起中國政治的認識，也有助
於深入了解國民黨政府在大陸統治最後階段的走向
失敗、中共取得革命勝利並奪取全國政權的大勢。
楊天石根據史料，揭示了許多過去人們所不知曉
的歷史情節及其歷史背景。試舉二例。
一為蔣介石對待貪污的懲治態度。以往人們只知
道在抗戰時期和戰後，國民黨政府貪污腐敗嚴重，
但是很少知道，蔣介石主觀上也是想肅清貪污腐
敗，並採取了行動的，然而收效甚微。蔣介石決定
處決孔祥熙親信是顯著一例。楊書中寫道：「蔣介
石此後也曾多次多方設法，甚至企圖開展『肅清貪
污運動』，藉以解決普遍瀰漫於國民黨官場的嚴重
貪污現象。但是，由於種種原因，他雖曾命令自己
的兒子蔣緯國退回非法取得的『敵產』，卻無力改
變國民黨官場的普遍現實。在他主持的（國民黨）
六屆四中全會上雖曾制訂《當前組織綱領》，規定
黨員應登記財產，凡拒絕登記者不得成為國民黨
員，但從未付之實行。貪污現象日
益發展氾濫，終於迫使人民對這一
政權完全喪失信心和希望，蔣介石
不得不敗走台灣。」作者還從中引
出歷史教訓：檢視蔣介石反貪史，
他「確有反貪之願，……但終未奏
效，最後丟失大陸，敗走台灣。貪
腐可以亡政，信然。」「豪門越
『豪』，處理其貪腐，就應該越堅
決、果斷、及時，這就是歷史教
訓。」
一為1948年蔣介石曾動員胡適參
加總統競選，而其背景是：先有李
宗仁勸胡適參選，蔣介石得知後一
面對「桂系攜貳益顯」表示顧慮，

一面又想，「只要有人願負責接替重任，余必全力
助其成功」。同時，軍統報告：國內有部分勢力欲
蔣下野，美政府人士醞釀讓蔣「讓位」。美國司徒
雷登、馬歇爾都對國民黨政府有強烈批評，國民黨
政府在國共內戰中屢屢敗績，在東北戰場緊急之
時，美國遲滯對華援助。這些都是促使蔣決策推舉
胡適競選總統的因素。連蔣經國也一再建議乃父任
行政院長。當然，蔣介石是在打算，或當軍隊參謀
總長掌握軍權，或當行政院長執掌行政權力。

抽絲剝繭的史料分析
楊天石解讀蔣介石日記的論文中，引用蔣的日記

文字並不多，每篇只有幾段，但為了弄清日記中的
幾句話，卻要搜集大量的資料，才能將某一事件、
某一問題的背景原委結果，及其內在矛盾和演變過
程說清。這一文集中每個論題，即便對於民國史多
少有些研究的學者也只能大致了解其外貌輪廓，但
對其中內在經緯脈絡理路未必了然。而楊書論述每
一個政治話題，卻像畫出一棵棵大樹的植物生理
圖，運用史料將樹的主要根系、主幹、枝蔓，直到
葉脈，都一一清晰地繪示出來。書中論文對每個論
題所涉事件人物作了細緻的掃描透視，使讀者能對
歷史的一些關節點有深切的認識。這是學術研究水
平的體現。
而能做到這一點，一方面有賴於作者廣泛搜羅可

能搜尋到的史料，一方面還要仔細比較深入解析，
這充分顯現出作者的修養和功力。
楊天石對資料的研讀十分仔細，在使用史料敘述

歷史時，也都力求準確無誤。以一個用詞為例。他
在敘述毛澤東原來拒絕接受蔣介石的赴渝邀請，後

來在莫斯科三封來電的壓力下只
好決定接受蔣的邀請時，這樣寫
道：「毛澤東終於決定部分地接
受莫斯科的勸告」。用「部分地
接受」來表達，非常準確。莫斯
科要毛澤東接受邀請赴重慶談
判，其電報中提到，「建議中國
共產黨人改變對蔣介石政府的路
線」。毛澤東接受去重慶談判的
意見，但沒有完全接受莫斯科改
變對蔣介石政府路線的意見。毛
澤東原先對蔣介石的路線是用武
力推翻蔣介石統治，答應去重慶
談判後，提出要「大體走法國的
道路」，進入「和平民主新階

段」，但並不是像法共那樣將武裝交出去，仍然
「堅持保存自己的武裝和抗戰中取得的解放區，不
肯照貓畫虎地全盤走法國的路」。楊文說：重慶談
判中，「中共代表在中共軍隊、解放區、解放區政
權等問題上的堅持，不僅是對國民黨的抗爭，也是
對莫斯科意見和法共道路的逆反。正是這些堅持，
中共才使自己的實力和掌控的地盤基本無損，成為
以後打敗國民黨及其政府的物質基礎。」所以，用
「部分地接受」蘇聯斯大林的意見，前後呼應一
致，同時準確無誤。

還原歷史真相
對於一些歷史事件的情節，出於各種目的，輿論

和傳聞或誇大縮小，或虛構隱瞞，往往有許多錯
訛。揭示歷史真相，是歷史學者的根本任務。楊天
石引據史料，澄清了一些以往傳聞失實之處。例
如，蔣經國上海「打虎」時，查抄揚子公司囤積物
資，過去傳聞孔令侃藐視蔣經國打擊囤積行動，故
意對抗，楊天石論文中引述監察院調查和蔣經國日
記資料，揭示出在蔣經國在宣布「物資總登記」的
命令後，揚子公司確曾向經濟管制督導員辦公室提
交存貨單；揚子公司囤積貨物，「都非日用品，而
外面則擴（誇）大其事，使得此事不易處理，真是
頭痛」。
楊天石解讀蔣介石日記第三集的內容豐富，可圈
可點之處甚多，這裡難以一一述及。只是書中有一
點，是否可進一步探討，即對於蔣經國上海「打
虎」中的揚子公司案，蔣介石究竟有未對孔令侃包
庇。因為從當年的輿論到其後長期的傳聞，都說蔣
經國在揚子公司案碰了釘子，是因為蔣介石聽了宋
美齡的話，包庇了孔令侃。而實際上，蔣經國「打
虎」行動本身就有問題。已有論者指出，國民黨政
府經過抗日戰爭和緊接而起的內戰，經濟竭蹶，財
政虧虛，用發行金圓券、限制物價的辦法，以行政
手段干預市場經濟的運行，本身就違反了經濟規
律，必然會失敗。而蔣經國「打虎」最後碰在揚子
公司案上，社會輿論對官場腐敗、通貨膨脹、物價
飛騰、奸商囤積居奇強烈不滿的情緒，最後發洩到
處置揚子公司案的停頓上。蔣家因姻親孔家的事，
背上了包庇的罵名。其實，揚子公司並未查出違法
問題。當年蔣經國日記記載說：「揚子公司的案
子，未能徹底處理，因為限於法令，不能嚴辦，引
起外界的誤會。同時，自從此事發生後，所有的工
作，都不能如意的推動了，抵抗的力量亦甚大。」

萬科集團董事局主席王石說他不喜歡高爾夫，但希
望所有人都能來看看這本書，因為可以「學會接受失
敗」。作者袁昆是他帶入行的，出任了他曾擔任獨立
董事的俊發房地產總經理，從此踏入地產界，就此結
交近20年。書中，他用高爾夫來寓意人生，王石看
完為他推薦作序，商道即人道也。
袁昆，漢語言文學專業出生，為鄧小平南巡後，儒
生下海闖蕩深圳開拓人生新世界的典型。在地產界
中，他不算年輕，打高爾夫10年，是個有文化的開
發商。全書以屈原《九章》佈局，謀篇指出「人有多
大膽，地就有多大產」面對「純住宅地產、商業地
產、旅遊地產、教育地產、藝術地產」，揭露高爾夫
地產近10年瘋漲現象。
18個洞的標準高爾夫球場，要200名球童300名養
護工人，至少600會員維持周轉。他走過200多個球
場，「高爾夫球場的利潤點不在高爾夫」，而 來自
瘋狂發展的打球熱潮，是公款消費的腐敗溫床，被視

為與夜總會區別不大的娛樂項目。移花接木本該變廢
地為寶的球場卻佔用耕地，是有錢人的商務接洽御花
園，是投資者的搖錢樹，是圈地人的自留地，以房產
溢價做旅遊、休閒、居住、文化等復合相生的經濟鏈
條。袁昆亮出自己與泰格．伍慈，尼克勞斯、霍華
德．休斯等高爾夫名將的交往，指出哪怕是中國高爾
夫之父朱樹豪與長子朱鼎健，連續7年為美國《Golf
Inc》世界高爾夫權力榜排名最高的亞洲人，都不可
能在球場、商場沒有錯過，沒有一場球是沒有遺憾，
世上沒有不勞而獲。
市面上的高爾夫書，都是講球具、球技。《人生不
過18洞》講「高爾夫，一件能給人帶來尊嚴感的活
計」，袁昆打了9洞甩下這些文字，剩下9洞在孔子
好學、韓非子好戰、莊子逍遙中再詳談，打球的人
生，天道勤酬，依舊離不開書中念念不忘的「高人指
點，貴人相助，自我努力，小人監督，菩薩保佑」。
地產界，高爾夫球場不僅是名利場，更是塑造複雜

人物的城鄉結合的時
空，在這裡，路遙筆下
的主角離開了土地又回
到土地，接受了失敗，
學會用自然原則掌握思
想原則笑對人生。球場
上，那些不斷向命運挑
戰的現代青年們是帶着

辛勤、樸實的傳統美德，自信堅毅的品質，有遠大理
想和抱負，最終回到高爾夫球出現的意義——「在綠
地和新鮮氧氣中的美好生活」。

書評要想混進地產界 就得學會高爾夫
—評《人生不過18洞》中國第一本高爾夫人文書籍

文：香港文匯報記者霍蓉

《人生不過18洞》
作者：袁昆
出版：清華大學出版社

從蔣介石日記
透視國民政府後期政治

—楊天石《蔣介石日記解讀（三）》讀後
楊天石解讀蔣介石日記，已經出版過兩部論

集，最近又出版了第三集。與前兩集一樣，第三

集的論文仍是以解讀蔣氏日記為引線，實際上是

對中華民國政治的若干專題進行論述。

第三集輯錄其讀蔣氏日記的論文15篇。該集

論文內容所涉時間跨度較大，從1936年的綏遠

抗戰，到1972年尼克松訪華。書中論題雖有幾

篇文章是研討蔣介石對抗日的指導，和國民黨政

府退至台灣後發生的情況，但絕大部分還是集中

於國民政府後期政治和中外關係兩大領域，其中

尤以抗戰結束前後國共關係和戰後制憲、行憲的

歷史為重心。故似可簡要地說，此書主要內容是

從蔣介石日記透視國民政府後期政治。

文：曾景忠 （中國社會科學院近代史研究所

編審，原《抗日戰爭研究》主編。）
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