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數不出這回Gareth Edwards執導的《哥斯拉》
究竟是這位經典「怪獸」的第幾齣電影，上畫前
在外國雜誌報道上得悉，這次肯定是歷年多個製
作中最巨型的一隻──當然，1954年日版電影是
以特攝模式製作，往後日本製作的電影版照舊依
從這個路向，即「真人」扮演哥斯拉，電影特效
和CGI技術發展至今已相當強勁，以荷里活製作

成本來說，要super sized牠絕不困難。其實，
《哥斯拉》演員陣容也相當不錯，包括以美劇
《Breaking Bad》走紅的Bryan Cranston、《勁
揪俠》系列主角Aaron Johnson、近年特別多戲
拍的Elizabeth Olsen和日本代表渡邊謙，以文戲
充塞整個故事至最後打怪獸的進行式來看，足夠
充撐有餘。

配樂由法國代表Alexandre Desplat負責，
現年52歲，各大獎項提名次數多不勝數，在
法國電影以外亦炮製過不少荷里活大片配樂，
包括Wes Anderson的《狐狸先生無得頂》、
《小學雞私奔記》，波蘭斯基的《影子滅殺
令》、《哈里波特》系列最後兩集以及《英女
皇》等等，曝光率和才華表露無遺。這次跟
「怪獸」合作，Desplat更找來史上最多人、
最大聲、最強勁的管弦樂團來包辦這次人獸
戰，他在訪問中表示過，這不只是個勇敢的嘗
試，更為了super sized整個感覺：「若不是
這樣，我要放很多電子音樂進去，不夠

organic。」當觀眾看着畫面，聽到〈Muto
Match〉、〈Airport Attack〉、〈Golden Gate
Chaos〉等樂章，好像胸膛也被撕開了！當然，也
有觀眾表示：「真的有點嘈！」
追源溯流，其實1954年日版電影《哥斯拉》的

電影配樂也相當強勁。當年，由日本國寶級配樂
家伊福部昭負責，也是一代經典，正如某些「斯
拉」迷一樣，都期待在這新世代版中，聽到舊版
的經典餘韻。另一科幻經典《星球大戰》（Star
Wars）就不同，在迪士尼以天價收購了Lucasfilm
後，立即宣佈開拍新世代《星戰》三部曲，更找
來「甚麼也能變得酷」的JJ Abrams執導，及當
年部分元祖演員參演，食正粉絲六集電影系列後
的飢渴…… 已鐵定由當年撰寫出如〈Luke'e
Theme〉、〈Force Theme〉等非《星戰》迷也
能哼得出的口的神級配樂家John Williams再為
《星戰》服務。但伯伯年事已高，即使《星戰》
音樂一向只有幾道板斧，但時跨差不多六年的新
三部曲，實在有點far far away呢。

年過八十的日本大導山田洋次，繼《東京家族》後，帶來
最新作品《東京小屋》。背景同樣設定在東京，但時光倒流
六十年，回到二戰時代，講述一間小屋發生的一段禁戀。
《東京小屋》日譯《小小的家》，這幢紅頂白牆的房子位於
東京郊外，建築設計、室內裝潢洋溢着昭和風情之餘，也有
西方洋房的格局。
故事改編自日本作家中島京子的小說，寫一名少女來到小

屋做女傭，與平井一家三口和諧寧靜地生活着。有一天，這
個家有了暗湧，美麗的夫人與僱員有不可告人的秘密，夫人
經常造訪僱員家，被一些人認出來了，而少女也從夫人出門
後回來的穿着上的變化看出端倪，暗湧中突現的高潮叫少女
一下子慌了。及後，戰爭的鳴哨聲響起，僱員被徵召入伍，
不得不與夫人告別，夫人不捨寫下情書託少女送到情人手
上，少女一心為了捍衛這個家，將情書收起沒送出去。其
後，戰火蔓延至這間小屋，少女與這個家道別……
松隆子飾演的美麗少婦在波瀾不驚的日常生活下，猛然帶

來一個衝擊，表面不動聲色，但面具底下隱隱藏着一團火，
其情緒在得知情人即將離去時被推至極致，惶恐中略帶點期
待，不安中又有絲絲盼望，將越軌少婦演繹得十分到位。
值得一提的是，故事分成兩個視角慢慢推進，其一是女傭

在大時代中目睹秘戀的第一身視角，另一邊廂，又加插女傭
外甥之子這一當代人的眼光來審視事件，電影最後，也以其
視角終結故事。
中島京子的妙思構想與敘事技巧極其高明，一個普通的故

事在她筆下熠熠生輝，而山田洋次建基於原著的敘事格局
上，亦巧妙地將當代與過去兩個視角串起，以電影反思戰
爭、省思未來。
他說：「這是我第一次看了一本書後就受到啓發想要拍成

電影。這個故事隱含着一種難以形容的魅力，我一邊改編劇
本，一邊在深思那隱含着的東西是甚麼。這是個關於罪孽的
故事，此外就是關於那個時代的故事。」為了捕捉時代的氛
圍，他在細節的處理上更為仔細，音樂、場景、佈景均獨具
匠心，比如那幢建於昭和時期、紅色屋頂的屋子，當時小資
產階級的古典生活等。而當鏡頭一轉，回到當代時，過去與
現在的對比則更為明顯。
小屋裡的轉眼快樂，如今看來，依然意味深長。

影迷心目中的破天荒期待組合，很多總是失望收場，以羅
拔迪尼路與阿爾柏仙奴的《Righteous Kill》為例，連本地院
商都沒信心安排上映，今次這套《進擊的大佬》有羅拔迪尼
路與史泰龍，並擺明以「當洛奇遇上狂牛」的世紀Crossover
為賣點，豈料同樣沒上正場只推出影碟了事，未看先自動調
節期待度之下，反倒覺得不錯且幾好笑。
故事以兩位過氣輕量級冠軍拳王Razor及Kid之間30年的

不和為題，由互爭女友到未完成的拳賽恩怨情仇，兩老因緣
際會的冤家聚頭，Razor生活潦倒卻體魄不俗，Kid風生水起
好食好住，各走兩極互擦火花，無疑，史泰龍注入不少洛奇
個性於Razor身上，繼續是沉默是金的酷，羅拔迪尼路則延
伸「非常外父」式的冷面笑匠方程式，多於狂牛時代的
Jake。
《進擊的大佬》本是一套輕喜劇，編導當然不放過串連一

些經典場景，如《洛奇》的吞生雞蛋及打冷藏豬肉等，一看
即會心微笑。難得史泰龍不介意且樂在其中，甚至參與全片
拳賽設計顧問之職，難怪Razor跟Kid的受訓過程，到壓軸的
世紀大戰，沿途觀感十足。
兩大巨星做冤家對頭，初碰面在電玩CG拍攝現場打成一

片，兩老鬧事的YouTube瘋傳由此而起，到不同宣傳場合繼
續鬥不停，笑聲不絕；二人的助教亦好「戲」氛，Razor找來
舊拍檔Lightning重出江湖，Alan Arkin的演出生鬼抵死，Kid
則有私生子B.J.重建父子情之餘，還有人細鬼大的可愛孫仔討
人歡心。值得留意的是飾演當年令兩老爭風吃醋的Sally
Rose，正是金髮美人Kim Basinger，現年60歲仍明艷照人，
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文：亞里安

《進擊的大佬》
當洛奇遇上狂牛

新戲上場

《東京小屋》
埋藏禁忌秘戀

文：笑笑

《哥斯拉》巨獸級交響樂
文：大秀

電影並非要評斷對錯，亦不是針對當日東電隱瞞
事件、政府責任等事評價一番。如同片名《家
路》，久保田直這次依然拍他最感興趣的題材──
家庭。鏡頭下的福島依然綠意盎然，然而這片曾經
賴以維生、被稱為「根」的地方，如今農田荒廢、
人跡罕至。曾經世世代代長於此的人，被遷離至幾
十公里遠的臨時安置房，一式一樣的「蝸居」住滿
了人，卻了無生氣，家不成家。
電影圍繞一個家庭展開。曾經逃到東京的兒子回
來了，在荒蕪之地上開墾耕作，後來更與母親、哥
哥一家團圓，最後揹着老母親回到禁區，耕種過新
生活……

回家路漫漫
講述災難的電影太多太多，但像久保田直般安
靜、慢節奏的並不多。以劇情片的形式講一個「真
實」的故事，或許比不上紀錄片來得震撼，但以訪
問、紀錄形式直面災難，對當地居民來說，無疑在
其傷口上撒鹽。「我沒想過以紀錄片的方式去拍，
我們作為製作人有很大責任，讓他們出鏡，很容易
被人攻擊、反對，我覺得現在這種形式會比較
好。」他想得很遠，不想突出被害人與加害人的關
係，不想刺激他們的神經線，但人總要學會面對、
學會接受，去思考未來。
99%的鏡頭在福島拍攝，那些沒人的街道、綿延
不絕的田野，如實反映現況。表面一切安然，但核
輻射偏偏就是一種看不見聞不到摸不着的災難，其
對於當地人的影響也遠遠超出日常生活範圍。被迫
撤走是其一，更重要的是不知何年何月才能回到這
個「家園」，而這片土地又要多長時間才能回復如
初。
久保田直說，土地需要「除染」（清除輻射泥）

才能再次種植。「當局除去土地表面五厘米的受輻
射感染土壤，看似微不足道的事對當地居民而言很
嚴重，因為一厘米的營養需要一百年來培養，五厘
米即意味着是農民五百年一代接一代留下來的成

果。」災難將居民一切都奪走了，連大自然留給他
們的沃土都失去了，不能回家，不能耕作，人生還
有甚麼可做的？

失去的家園
「地震海嘯帶來的破壞是可以復原、可以重整

的，但輻射對人的影響太大了，甚至一代人都無法
回去居住。老人家反而不太介意留下來，因為他們
年紀大會離去，但當地甚麼都沒有，他們要自給自
足、回復以前的生活太困難了。」劇組去了富岡
町、川內村等地取景，其中富岡町的大部分範圍屬
警戒區，要取得政府許可才能進入，而且逗留的時
間也有限制。他們與居民聊天，發現手上的劇本情
節與他們的經歷有很多不謀而合之處，比如松山研
一飾演的二子，離開老家多年後，卻在福島事故後
重返故地與家人團聚，恰恰與當地人的情況相似。
「幾得意，原來無人的地方，反而會促成團聚。」
福島居民的未來，在事件過後慢慢被人遺忘，大

家只關心政府公佈的數字、關心核污染的影響、關
心責任追究問題，但電影偏偏把這些「應該」關心
的問題縮到最小，只着重探討家。
電影在柏林影展曝光時，也曾惹來評論人的爭

議，指電影不涉及政府、東電議題，逃避責任，
「日本政府、東電這些，不是我關注的事，我只想
表達發生這些事後，大家如何去面對。這不是單方

面的事，我們要共同思考，未來要怎麼走，怎麼處
理這些問題。」

他們的命運
家是久保田直經常觸碰的話題，但現在他依然沒

法清晰定義這個字，「我自己都不太清楚，但我有
興趣去了解，我一向對人的題材很感興趣，而人與
家總是放在一起，分不開。」除了久保田直，宣傳
海報上也見到諏訪敦彥和是枝裕和的名字，前者的
《廣島之戀》、《我愛巴黎》深入民心，後者更是
日本國民導演，最近憑《誰調換了我的父親》為人
熟知。
「兩位都是我的好朋友，當初提到要拍這部片

時，是枝很支持我。」久保更透露是枝本來說過去
探班，但當時他正忙着拍《誰調換了我的父親》，
最後安排不到，「但心靈上的支持也很重要。」他
笑說。
而久保也不負眾望，最後找來演技派演員松山研

一及田中裕子飾演母子，松山研一面對哥哥質問時
的淡定態度，與田中裕子回到臨時安置房時手持鎖
匙顫顫抖抖地開門，臉上隱隱帶有惶恐不安的畫
面，災難對人的打擊躍然紙上。
正正是這種無以為繼的絕望，才讓人覺得即使冒

着輻射危險也要回去重新開始的心情，比保命更重
要。

家路家路家路．．回家回家回家
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