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七嘴
八舌
小 臻

過
去
一
段
日
子
，
大
家
為
了
內
地
旅
客
的

禮
儀
問
題
、
為
了
香
港
那
幾
十
個
人
反
內
地

旅
客
等
問
題
討
論
了
許
多
，
大
家
都
知
道
沒

禮
儀
的
是
少
數
，
反
內
地
旅
客
的
也
是
少

數
，
但
這
個
資
訊
發
達
、
媒
體
膨
脹
的
年

代
，
都
是
一
人
做
錯
全
民
埋
單
的
。
外
媒
只
會
說

內
地
人
如
何
如
何
，
香
港
人
如
何
如
何
，
所
以
我

們
每
個
人
的
言
行
都
很
重
要
，
做
好
自
己
等
於
愛

護
國
家
和
民
族
。

其
實
香
港
人
都
知
，
這
幾
十
個
人
其
實
是
演

員
，
他
們
是
撈
政
治
資
本
，
遺
憾
的
是
他
們
將
七

百
萬
香
港
人
擺
了
上
枱
，
海
內
外
媒
體
都
會
說
香

港
人
對
內
地
人
很
反
感
…
…
剛
巧
在
台
灣
，
也
被

問
到
香
港
人
是
否
很
反
對
陸
客
到
訪
？
對
不
起
，

那
幾
十
個
人
絕
對
不
可
以
代
表
香
港
人
，
起
碼
我

和
我
身
邊
不
少
人
都
不
認
同
，
許
多
人
也
知
水
貨

客
不
少
是
港
人
，
可
能
限
制
一
簽
多
行
也
沒
大
作

用
。然

而
，
我
們
的
內
地
一
向
注
重
國
民
教
育
，
讀

書
時
都
強
調
德
智
體
三
好
學
生
，
看
來
應
該
在
德

方
面
加
上
禮
儀
方
面
的
常
識
。
其
實
受
高
等
教
育

的
一
代
或
城
市
人
都
是
較
懂
得
基
本
儀
態
，
是
一

些
鄉
鎮
生
活
的
人
較
為
不
清
楚
或
不
注
意
而
已
。

儀
態
禮
貌
都
要
學
的
，
一
些
西
方
正
規
的
禮
儀
港
人
也
不
全

懂
，
你
看
香
港
小
姐
每
年
的
參
選
者
都
要
接
受
儀
態
訓
練
。

有
些
內
地
同
胞
真
的
不
明
白
哪
些
行
為
叫
不
禮
貌
，
因
為

平
日
在
家
都
是
一
樣
夾
餸﹁
飛
象
過
河﹂
、
喝
湯
發
出
聲
等

方
式
，
習
慣
了
。
他
們
的
小
孩
在
家
鄉
人
有
三
急
找
不
到
街

邊
廁
所
一
定
是
就
地
解
決
，
但
他
們
地
方
大
，
人
口
少
，
可

能
尿
尿
完
都
未
有
人
見
到
；
但
在
城
市
街
道
就
不
一
樣
，
千

百
對
眼
望
着
你
，
避
免
的
方
法
是
家
長
出
門
時
有
意
識
要
他

們
先
去
大
小
便
，
到
一
定
時
間
問
小
孩
有
沒
有
需
要
，
這
樣

就
省
卻
臨
時
出
亂
子
。
隨
地
吐
痰
就
更
要
不
得
，
所
以
才
要

紙
巾
隨
身
。

平
日
最
多
見
內
地
同
胞
在
街
邊
踎
着
等
人
，
在
北
方
他
們

這
樣
做
很
正
常
，
到
城
市
在
街
邊
踎
着
感
覺
不
美
觀
，
累
了

還
是
應
該
站
着
或
找
餐
廳
坐
好
些
，
逛
街
人
人
都
累
，
但
要

忍
住
呀
！

在
公
眾
場
所
電
梯
、
巴
士
、
地
鐵
、
餐
廳
，
注
意
說
話
的

音
量
，
大
聲
會
影
響
到
同
車
廂
的
人
，
因
為
那
是
擠
迫
空

間
，
人
走
不
開
的
，
沒
道
理
要
別
人
忍
受
你
的
偉
論
。

亦
有
些
內
地
人
的
思
維
習
慣
了
自
己
的
一
套
，
不
懂
入

鄉
隨
俗
，
不
知
甚
麼
叫
避
忌
和
私
隱
，
他
們
會
毫
不
避
諱
當

面
問
人
月
薪
多
少
？
你
的
房
子
值
多
少
錢
？
多
大
年
紀
？

這
都
需
要
港
人
告
訴
他
們
不
宜
追
問
。
另
一
樣
是
修
養
，
他

們
習
慣
對
售
貨
員
、
對
茶
樓
女
侍
應
大
聲
呼
喝
，
顯
示
自
己

花
錢
應
份
受
服
侍
，
但
香
港
人
不
會
，
那
是
一
種
職
業
而

已
，
他
們
服
務
你
，
你
要
唔
該
人
。

親
身
經
歷
一
件
事
，
在
深
圳
過
關
，
香
港
關
員
對
一
女
內

地
客
檢
驗
嚴
格
一
些
，
這
女
內
地
客
不
滿
，
取
回
證
件
那
一

刻
竟
然
大
聲
說﹁
沒
有
我
們
來
，
你
們
食
屎
！﹂
當
時
真
的

想
上
前﹁
還
擊﹂
，
只
見
關
員
沒
好
氣
，
很
佩
服
香
港
關
員

的
修
養
。
財
大
氣
粗
的
人
確
令
人
討
厭
。
朋
友
從
關
島
回
來

說
，
關
島
又
是
被
內
地
客
攻
佔
了
，
但﹁
好
大
鑊﹂
，
當
地

人
不
喜
歡
他
們
，
知
道
我
們
是
香
港
人
，
態
度
就
好
多
了
。

這
對
國
人
來
講
都
是
警
號
，
內
地
旅
客
外
遊
的
地
方
愈
來
愈

遠
，
如
果
不
注
意
，
對
國
人
形
象
破
壞
性
愈
來
愈
大
，
怎

能
不
正
視
？

國民形象從你做起

眼
前
的
工
作
已
開
始
由
劇
本
創
作
轉
移
到
構
思

商
品
廣
告
。
從
事
編
劇
工
作
多
年
，
同
事
們
都
是

經
驗
老
手
，
有
的
入
行
已
達
二
十
多
年
之
久
，
最

短
的
也
至
少
有
一
至
兩
年
的
編
寫
劇
本
的
經
驗
。

但
面
對
廣
告
創
作
，
不
論
是
創
作
總
監
、
編
審
、

首
席
編
劇
、
資
深
編
劇
、
還
是
初
級
編
劇
，
大
家
通
通

都
是
門
外
漢
，
既
無
經
驗
，
甚
至
可
說
是
零
認
識
。
一

下
子
要
殺
埋
身
，
只
好
當
自
己
是
清
兵
，
大
個﹁
勇﹂

字
放
在
心
口
，
衝
呀
！

雖
說
電
視
劇
跟
廣
告
同
樣
需
要
無
限
創
意
，
但
電
視

劇
的
創
作
是
屬
主
動
的
，
而
廣
告
則
是
被
動
的
。
劇
集

的
構
思
、
主
題
都
是
由
創
作
人
主
動
帶
出
來
的
，
編
劇

每
每
喜
歡
藉
着
劇
集
，
帶
出
一
些
個
人
的
主
觀
信
念
或

訊
息
，
甚
至
期
望
可
以
把
這
些
信
念
感
染
觀
眾
。
但
廣

告
的
創
作
往
往
只
能
迎
合
廣
告
客
戶
的
需
要
，
即
使
你

以
前
曾
用
過
其
產
品
，
覺
得
非
常
差
勁
，
但
在
創
作
上

還
是
要
落
力
地
去
吹
捧
，
因
為﹁T

he
C
ustom

er
is

K
ing

﹂
。

廣
告
沒
有
劇
集
的
長
篇
幅
，
可
以
慢
慢
鋪
排
情
節
。

喜
歡
追
劇
集
的
觀
眾
，
至
少
都
會
花
幾
分
鐘
時
間
來
看
看
頭
兩
場

戲
，
覺
得
不
吸
引
才
轉
台
，
但
觀
眾
對
廣
告
的
忍
耐
力
相
對
地
就

低
得
多
，
頭
幾
秒
如
無
法
吸
引
到
觀
眾
的
眼
球
，
就
會
馬
上
放

棄
，
所
以
廣
告
的
內
容
必
須
非
常
濃
縮
，
情
節
都
要
短
而
精
。

電
視
劇
跟
廣
告
同
樣
需
要
經
歷
賣
橋
階
段
，
電
視
劇
需
要
向
老

闆
賣
橋
，
廣
告
也
得
要
客
戶
拍
板
才
能
落
實
。
有
過
橋
的
程
序
，

當
然
就
會
有
被ban

橋
的
危
機
。
電
視
劇
的
橋
段
要
是
不
幸
給
老

闆
或
上
司ban

了
，
也
不
一
定
就
此
宣
告
死
亡
，
所
有
編
劇
都
懂

得
、
也
擅
於
採
用﹁
陽
奉
陰
違﹂
、﹁
借
屍
還
魂﹂
的
方
法
，
把

已ban

的
情
節
稍
為
調
節
一
下
，
換
上
另
一
個
設
計
，
總
能
把
想

講
的
訊
息
帶
出
來
，
始
終
劇
集
篇
幅
較
長
，
二
十
集
每
集
三
十
場

戲
，
老
闆
不
可
能
每
一
個
細
節
都
監
察
的
。
然
而
廣
告
的
篇
幅
則

短
得
多
，
最
長
也
只
不
過
是
數
分
鐘
，
每
一
個
構
思
、
每
一
個
情

節
，
甚
至
每
一
個
畫
面
，
都
難
逃
老
闆
的
法
眼
。

同
事
當
中
，
特
別
欣
賞
幾
位
年
輕
編
劇
，
他
們
的
構
思
很
具
創

意
，
也
富
幽
默
感
，
可
惜
最
後
仍
難
逃
被ban

的
命
運
，
原
因
是

廣
告
不
符
合
品
牌
形
象
。
香
港
的
電
視
劇
跟
廣
告
同
樣
都
偏
向

保
守
。
一
切
關
乎
政
治
、
宗
教
等
敏
感
題
材
，
全
部
都
是
電
視

台
的
禁
忌
，
而
且
電
視
台
亦
經
常
出
現
過
度
自
我
審
查
的
現

象
。
然
而
廣
告
業
界
也
不
見
得
比
電
視
台
開
明
，
尤
其
是
一
些

傳
統
大
品
牌
，
既
要
符
合
品
牌
形
象
，
又
怕
開
罪
人
，
他
們
無

需
大
突
破
，
也
不
要
反
傳
統
，
總
之
穩
穩
陣
陣
就
好
了
，
最
後

錢
都
只
是
花
在
請
個
大
明
星
，
影
幾
輯
漂
漂
亮
亮
的
廣
告
相
就

是
了
。
面
對
這
類
廣
告
，
就
好
比
上
司
又
下
指
令
要
再
開
一
個

爭
產
劇
一
樣
沒
趣
。

最
新
一
季
︽
全
美
超
級
模
特
兒
新
秀
大
賽
︾
︵A

m
erica's

N
extT

op
M
odel

︶
，
其
中
一
名
參
賽
者
罹
患
白
斑
病
︵
俗
稱
白

蝕
︶
，
全
身
均
長
滿
白
色
的
斑
，
被
人
嘲
笑
為﹁
斑
馬﹂
，
卻
成

功
打
入
最
後
十
四
強
。
我
跟
同
事
因
而
構
想
，
如
果
能
找
來
一
位

白
蝕
或
臉
上
長
有
胎
痣
的
女
孩
子
，
來
當
化
妝
品
廣
告
的
模
特

兒
，
用
遮
瑕
膏
或
粉
底
來
遮
蓋
臉
上
的
胎
痣
，
這
個
構
思
應
該
不

錯
的
，
可
是
最
終
我
們
都
沒
有
把
這
個
構
想
說
出
來
，
因
為
我
們

都
不
認
為
香
港
有
任
何
一
個
品
牌
的
化
妝
品
會
接
受
這
個
構
思
。

以
前
在
劇
本
上
也
曾
編
寫
過
廣
告
人
向
老
闆
賣
橋
的
情
節
，
但

總
覺
得
失
真
，
如
今
終
於
有
機
會
親
身
體
驗
一
下
。
不
論
將
來
真

的
要
轉
向
廣
告
發
展
，
還
是
繼
續
在
劇
本
上
的
創
作
，
這
次
都
是

一
項
非
常
難
得
的
體
驗
。

廣告創作

不
知
不
覺
中
，
澳
門
藝
術
節
已
走
到
了
銀
禧
紀

念
，
為
隆
重
其
事
，
當
地
文
化
局
不
但
在
香
港
各

報
刊
登
宣
傳
特
輯
，
更
專
程
到
廣
州
開
記
者
會
，

進
一
步
對
外
推
廣
文
化
藝
術
。
今
年
，
為
期
逾
一

個
月
的
藝
術
節
雖
然
有
逾
半
節
目
為
本
土
創
作
，

但
仍
不
忘
邀
請
海
外
大
師
級
藝
團
，
當
中
的
重
頭
戲
之

一
是
來
自
美
國
的Lucinda

C
hild

舞
團
的
後
現
代
舞
蹈

︽
舞
︾
。

一
個
簡
單
的﹁
舞﹂
字
既
是
表
演
形
式
，
也
是
節
目

名
稱
，
而
整
場
一
個
小
時
的
演
出
留
給
觀
眾
的
也
就
是

純
粹
的﹁
舞﹂
｜
｜
簡
潔
的
舞
台
和
簡
單
的
舞
姿
，
只

見
身
着
素
雅
鬆
身
舞
衣
的
舞
員
，
在
清
簡
的
上
世
紀
七

十
年
代
音
樂
背
景
襯
托
下
，
以
輕
快
的
舞
步
陸
續
出

場
，
時
而
一
人
獨
舞
，
時
而
數
人
組
合
，
沒
有
敍
述
的

情
節
，
也
沒
有
高
難
度
動
作
。
乍
看
起
來
，
簡
潔
得
像

是
在
排
練
。

但
仔
細
品
味
，
動
作
看
似
不
斷
重
複
，
實
則
層
層
遞

進
，
簡
中
見
繁
，
雜
中
有
序
，
尤
其
是
配
以
多
媒
體
的
錄
像
投

影
，
舞
台
上
的
真
實
舞
員
跟
影
像
中
的
影
子
舞
者
既
像
拍
檔
，
也

似
對
手
，
互
相
追
逐
，
也
互
相
嬉
戲
，
動
作
在
連
綿
的
累
積
中
誘

發
出
如
潮
湧
般
的
激
情
，
不
但
令
舞
者
在
旋
轉
躍
動
中
自
娛
自

樂
，
也
把
觀
者
引
進
忘
憂
的
世
界
。

這
也
就
是
後
現
代
舞
蹈
家
們
或
倡
議
者
們
，
尤
其
是
本
舞
團
同

名
創
辦
者
所
追
求
的
境
界
：
極
簡
主
義
。
在
這
裡
，
舞
蹈
回
到
了

基
本
，
回
到
日
常
生
活
中
，
以
音
樂
和
造
型
共
同
為
觀
眾
炮
製
一

場
接
近
生
活
又
兼
具
靈
性
的
視
聽
饗
宴
。

所
謂
後
現
代
舞
，
顧
名
思
義
，
就
是
對
現
代
舞
的
一
種
顛
覆
和
反

動
；
不
像
現
代
舞
，
後
現
代
舞
沒
有
複
雜
的
劇
情
、
華
麗
的
佈
景
和

服
裝
，
連
配
樂
也
呈
現
不
規
則
。
追
求
自
由
和
自
然
，
以
全
身
而
非

局
部(

比
如
手
勢
或
足
部
或
表
情
等)

地
投
入
，
舞
員
隨
着
內
心
的
呼

喚
和
情
感
翩
然
起
舞
，
以
動
作
而
非
劇
情
去
激
發
觀
者
的
情
緒
，
促

進
心
智
交
流
，
以
達
至
怡
情
養
性
，
以
達
到
身
心
的
放
鬆
。

而
且
，
在
後
現
代
舞
中
，
動
作
、
音
樂
和
舞
台
造
型
同
樣
平

等
、
重
要
，
互
為
交
融
，
像
這
次
的
︽
舞
︾
就
被
視
為
是
三
位
二

十
世
紀
大
師
級
人
物
｜
｜
編
舞
家
露
仙
達
．
查
爾
特
斯
、
作
曲
家

菲
力
普
．
格
拉
斯
及
現
代
主
義
視
覺
藝
術
家
索
爾
．
勒
維
特
殿
堂

級
合
作
的
後
現
代
經
典
傑
作
，
自
一
九
七
九
年
首
演
以
來
，
屢
獲

好
評
。 後現代舞蹈 獨家

風景
呂書練

有
句
廣
東
俗
語
是﹁
隔
籬
婆
仔
飯
焦

香﹂
，
外
省
人
稱
飯
焦
是
鍋
巴
，
婆
仔
是
鄰

家
的
老
太
婆
，
意
思
是
說
自
己
的
東
西
再

好
，
總
覺
得
不
如
人
家
的
好
，
同
時
也
指
遠

處
的
東
西
總
比
近
處
好
，
主
要
還
是
說
吃

吧
，
飯
焦
沒
什
麼
了
不
起
，
婆
仔
肯
定
不
是
什
麼

大
廚
，
可
是
從﹁
隔
籬﹂
傳
送
來
，
就
香
氣
四

溢
，
自
己
飯
鍋
燒
出
來
的
，
近
在
鼻
尖
，
反
而
從

未
那
麼
垂
涎
，
外
間
嗅
覺
的
感
性
，
總
是
那
麼
強

烈
，
可
見
對
食
物
的
反
應
，
至
少
一
半
來
自
心
理

作
用
。

母
親
節
那
天
踏
出
家
門
，
看
見
朋
友
一
家
人
浩

浩
蕩
蕩
經
過
，
打
招
呼
聊
過
幾
句
閒
話
後
，
朋
友

笑
指
附
近
某
某
酒
家
，
說
他
們
每
逢
假
日
，
都
會

一
家
人
到
那
裏
用
膳
，
酒
家
離
我
家
住
處
不
到
二

三
十
步
，
朋
友
遠
居
對
海
，
等
閒
九
十
分
鐘
車

程
，
可
真
是
酒
家
的
鐵
粉
。
可
是
我
們
吃
過
，
卻

覺
得
平
平
無
奇
，
多
年
沒
放
在
心
，
幾
乎
忘
記
它

的
存
在
了
，
反
之
，
我
們
也
像
朋
友
那
家
人
，
經

常
光
顧
對
海
另
一
家
食
肆
，
這
心
理
不
也
是
等
同

﹁
隔
籬
婆
仔﹂
。

相
對
另
一
句
歇
後
語﹁
幡
杆
燈
籠
｜
｜
─
照
遠
不
照

近﹂
，
意
思
也
十
分
相
近
，
長
長
的
幡
杆
掛
着
的
燈
籠
，
可

以
想
像
即
如
現
在
燈
塔
那
麼
照
遠
不
照
近
，
也
就
是
說
我
們

經
常
忽
視
身
邊
的
人
與
物
，
目
光
只
向
遠
看
，
甚
至
對
親
人

亦
如
是
。
不
時
見
過
有
些
人
，
朋
友
有
難
，
可
以
赴
湯
蹈

火
，
散
盡
千
金
，
害
老
婆
兒
女
衣
食
不
足
亦
在
所
不
惜
；
朋

友
不
過
知
道
你
喜
歡
吃
什
麼
就
給
你
送
什
麼
，
家
人
卻
為
你

健
康
着
想
而
給
你
燒
什
麼
菜
，
可
是
很
多
人
就
嫌
淡
而
無

味
。日

前
在
朋
友
Ａ
家
中
聚
會
，
她
弄
的
煎
釀
鯪
魚
人
人
都
讚

好
味
，
從
來
不
吃
魚
的
Ｂ
小
妹
妹
好
奇
嚐
過
也
說
好
，
朋
友

欣
然
對
她
說
：﹁
這
個
菜
你
媽
媽
弄
得
最
好
，
我
是
從
她
那

裏
學
來
的
。﹂
Ｂ
哇
一
聲
哭
了
出
來
，
事
後
才
從
她
姊
姊
口

中
得
知
，
Ｂ
自
幼
外
宿
，
習
慣
吃
外
間
的
西
餐
和
快
餐
，
就

算
在
家
吃
飯
也
自
携
外
賣
，
從
來
不
肯
吃
媽
媽
傳
統
的
菜
，

年
前
媽
媽
去
世
，
觸
景
傷
情
，
就
哭
出
來
了
。

翠袖
乾坤
連盈慧

尾
道
，
不
是
日
本
的
熱
門
旅
遊
地
點
，
但
卻
牽
動

着
不
少
熱
愛
電
影
、
文
學
、
自
然
及
人
文
風
光
的
旅

人
的
心
。

尾
道
位
於
廣
島
縣
南
部
面
向
瀨
戶
內
海
的
一
個
小

市
鎮
，
戰
前
戰
後
曾
是
造
船
及
鋼
鐵
業
的
重
鎮
，
本

無
什
麼
特
別
之
處
。
一
九
五
三
年
，
導
演
小
津
安
二
郎
選

了
這
個
小
市
鎮
為
背
景
，
拍
了
日
本
電
影
史
上
的
代
表
作

︽
東
京
物
語
︾
，
受
各
國
電
影
文
化
人
推
崇
備
至
，
自
始

平
凡
的
小
市
鎮
亦
不
再
平
凡
，
吸
引
了
不
少﹁
朝
聖
者﹂

到
來
，
追
蹤
電
影
中
的
真
實
場
景
！

位
於
廣
島
縣
東
南
部
的
尾
道
，
面
對
瀨
戶
內
海
的
尾
道

海
峽
，
自
東
向
西
伸
展
。
自
古
以
來
作
為
內
海
航
道
上
的

要
地
而
繁
榮
至
今
，
是
一
座
風
光
明
媚
的
港
口
城
市
。

這
裡
有
許
多
古
寺
，
位
於
千
光
寺
山
山
腰
處
的
千
光

寺
，
有
一
座
俗
稱﹁
赤
堂﹂
的
紅
色
鮮
麗
正
殿
，
採
用
了

舞
台
結
構
，
巧
妙
地
利
用
了
山
的
斜
坡
面
。
另
外
，
以
被

列
為
日
本
三
大
名
塔
之
一
的
多
寶
塔
而
出
名
的
淨
土
寺
，

風
格
秀
麗
，
正
殿
等
一
字
排
開
，
是
日
本
建
築
風
格
和
中

國
唐
代
建
築
風
格
的
混
合
建
築
。
還
有
一
個
值
得
一
看
的

地
方
，
那
就
是
在
仁
王
門
上
掛
着
兩
米
多
長
大
草
鞋
的
西
國
寺
。

無
論
是
用
雙
腿
拾
級
爬
登
表
參
道
，
還
是
搭
乘
索
道
吊
車
，
登
上

千
光
寺
山
可
以
享

受
海
風
的
吹
拂
，

遠
眺
瀨
戶
內
海
，

還
可
以
飽
覽
尾
道

的
市
容
，
那
些
緊

挨
在
山
坡
上
的
民

居
、
在
陽
光
下
閃

閃
發
光
的
海
峽
、

以
及
綠
茵
環
繞
的

向
島
都
歷
歷
在

目
。
這
裡
不
就
是

小
津
安
二
郎
︽
東

京
物
語
︾
電
影

中
、
主
角
凝
望
着

的
結
尾
畫
面
！

尾道追蹤

琴台
客聚
孫浩浩

海闊
天空
蘇狄嘉

前幾日回家，看母親種了一行不知名的花苗在
門外，有些難以壓抑的竊喜，又感覺十分驚訝。
好多年了，年邁的母親已經很少種花。問她，說
是鄰家的女主人來幫着種的。除了花草，牆角之
處還有兩墩絲瓜，兩片胖乎乎的幼芽毫無保留地
展開着；自來水管旁邊濕漉漉的磚縫裡，一蓬野
草正生氣勃勃地成長。母親說，那是她嫌院子裡
的花草太少，故意給這些野草澆了水，這才旺盛
起來的。它們看起來不起眼，可細觀，在這初夏
綠意漸濃的日子裡，滿透着大自然的生機。
想不到，這些看去普通的野草，也在母親這裡
享受到「貴賓」的待遇。花草的世界，和天下萬
物一樣，本沒有什麼高低貴賤區分的，只要你去
熱愛，願意欣賞，每一種生命都有它的美麗所
在。看看母親，望着院子裡的「花草」，我囅然
而笑，心想這是好事情呀，說明經過幾年的調
理，母親的身體確是有所恢復。幾十年慢性氣管
炎的煎熬，母親身體一直弱不禁風，如今老病根
輕了，她也能在陽光燦爛的天氣裡走出屋子，在
自己喜歡的事情裡找一樂趣，種植花草。
我們以前的家裡，是少不了花草的，父親太喜
歡種花了，幾乎每年春天，院子裡都葳蕤着一片
綠色，為炎熱的夏季或蕭瑟的秋天，起着不可或
缺的作用。比如夏天太陽當頭，整座院子裸露在
驕陽底下，父親一聲令下只幾天的功夫，便讓這
些植物搖身一變，從那淺草中生出柔韌的枝蔓，
展開濃綠的葉片將院子的角落爬滿，為炎熱的夏
日遮蔽住熾熱的光線，若是蕭瑟的秋天，深且濃
綠的葉和繁而妍麗的花，同樣點綴着季節的顏
色。
在早，父親是不種花的，儘管我小時候生活過

的那所大院裡，到處都開滿了鮮花。到現在，我
還對那些花兒深深地懷念着。有木瓜花、芍藥
花、芙蓉花，還有滿樹滿樹的杏花、梨花。曾經
在某些年代，種花一度被認為是小資，熱衷種花
的人每每備受冷眼，彷彿本身就是一株吹風就折
的花草，經不起任何季節變化的。然而我卻對他
們另眼相看，在我的心目中無論是花還是綠色的
樹，處處都充滿禪意，那麼令人喜歡。
父親退休後才開始養花的，這時他老人家已年

近花甲，每天除了到運動場打打門球，就是看一
些養花的書，漸漸開始養起花來。他不像有些
人，興致旋來，立即種些名貴的植物。父親一開
始趨向平凡，然後再朝名貴的花草「轉型」，以
求技術漸進少走彎路。文竹、吊蘭、火鶴花等
等，都是父親種過的，江南江北的名花，都說種
不活，他也屢不悔改地拿來試種，在父親的精心
管理下，幾乎沒有種不活的花。
有個愛種花的父親，自然就有了滿院的芳菲，

與人生緩慢的時光一起，分享着家庭的溫馨與和
睦。是花草溫暖了我們。什麼令箭花、蟹爪蘭、
金鐘花、香雪蘭……沁人心脾。父親說，養花也
是一門藝術，掌握了花開的規律，才能讓花期在
一年四季不間斷。不知是花吸引了大家，還是由
於父親的帶頭推廣，大院裡風行起養花來。年青
人把種花當成了時尚，老年人更是把蒔花當作了
生活的樂趣，院裡院外一片盎然，就連新春大紅
的對聯上，傳遞出的也都是紅情綠意。
父親的花，引來滿院鄰居的讚賞，父親也免不
了跑到左鄰右舍一邊欣賞，一邊交流指導。大家
學會了扦插和根莖分生，到後來又學會了嫁接。
凡是種花的人家，幾乎都成了父親要好的朋友，

我們把這些鄰居笑稱為「花鄰」，凡是大家共同
喜歡的花，只要一家栽種，過不多久就家家栽種
起來。
記得在鄉下居住的時候，有一個鄰家的二嬸，

為人直爽，個性很強，每有遇見不平的事，必上
前出手討個公道。對自己如是，對他人也是如
此，輕也能說，重也能罵得出口，村裡人都不敢
惹她。那時我年幼，對她的行為不太理解，有些
怕她。隱約記得她喜歡種花。我喜歡模仿，她種
我也跟着種。看她從海棠花上掐下一枝種在園子
邊上，我也將開得好好的馬莧菜花揪下一朵，種
在打破的黑瓷碗裡，花沒有葉，開一天也就敗
了。她從山裡挖來杜鵑種在牆角，我也找些植物
枝幹種在地裡，期待它能發芽開花，結果可想而
知。
有次我問母親，還記得這個二嬸嗎？母親說記

得，不過母親對她的印象很好，母親美好的記憶
裡，是她曾養過的一缸花，那花是荷花，在我們
北方也叫水蓮花，尖尖的芽打着卷從水裡浮發出
來，舒展開來就成了圓圓的葉，泊在平靜的水面
上，凝定而安詳。花朵亦是先在水底悄悄打個
尖，害羞地藏着，突然某一個清晨，碩大的骨朵
露出了水面，在小小的泥缸裡亭亭玉立起來。水
不多，也不少，恰到花莖的一半，在水光的反射
下，瀲艷如繾綣的畫意。
村子坐落在大山腳下，自古以來就少雨缺水，
這小小的一缸蓮，每日在焦渴的村莊裡碧葉翻
風，紅英照日，簡直就是一個稀世景觀。每年的
夏天都這樣艷艷地開着，開得那麼安靜，那麼飽
滿。在那樣一個經濟窘困的年代，在那樣一個貧
困的農家小院，這一缸的花，讓教學的母親產生
了好感，由此萌生出對這個小村的熱愛來，這份
熱愛促使母親不遺餘力地去工作，含辛茹苦，教
書育人。在母親的眼裡，二嬸是美的，是否因那
花，成就了二嬸的美？我不知道，卻知道因那
花，母親才鼓起了戰勝命運的勇氣。

晚年的母親愛花草，也愛畫畫，畫柳燕，畫山
水，今年八十二歲的她，每周去老年大學上半天
課。母親說，她遺傳了外祖父的天賦，外祖父就
喜歡畫畫。外祖父畫的多是梅花：梅花叢裡，兩
隻偎依在梅枝底下的鹿，活潑着也喜慶着，暗含
着美好的寓意。可外祖父卻不是什麼畫家，他是
一位手藝極巧的木匠，能用珍貴的木料打造成令
當今收藏家頗為眼熱的家什，能在沒有生命的木
頭上雕刻出栩栩如生的動物、花鳥，天然成趣，
古色古香。
外祖父出身於木匠世家，明清時候就以鏤花雕

刻手藝名聲遠播。晚清時期經濟蕭條，家道中
落，經歷了誰都逃不過的國難家難，為遠離戰
火，四處躲藏，做過滿清女人的花盆鞋底，到外
祖父這輩已勉強餬口了。外祖父沒上過學，但識
字，四書五經在家裡藏着，閒暇時拿出來讀幾
頁。他有個性，脾氣倔，讀多了「之乎者也」，
偶而賞賞花，畫個畫，為的是生計，更好地雕刻
創作。
我沒有見過外祖父，在我沒出生前他就去世

了。我見過他做的兩把太師椅，椅背中間雕梅刻
鳳，細緻到不露刃跡，可見非凡的刀功。三十多
年前，有人出高價上門求購，可老人們都不答
應。不知那對太師椅用什麼木質打造，歲月的蛛
網使老屋在緩慢的時光裡年久積重，而那把太師
椅，卻在肅穆的正堂前光亮如新。

花鄰
百
家
廊

若

荷

記
得
第
一
次
見
到
熊
貓
的
照

片
，
是
在
台
灣
工
作
的
時
候
，
人

人
都
覺
得
可
愛
，
但
卻
引
起
了
爭

論
，
有
的
說
根
據
所
屬
應
該
稱
為

貓
熊
才
正
確
，
有
的
說
貓
熊
讀
起

來
怪
怪
的
，
還
是
熊
貓
唸
起
來
動
聽
，
有

的
說
本
來
那
就
叫
做
貓
熊
的
，
只
是
在
上

世
紀
四
十
年
代
一
次
標
本
展
覽
時
，
因
為

貓
熊
兩
個
中
文
字
橫
寫
，
而
當
時
國
人
讀

中
文
的
習
慣
都
是
從
右
到
左
的
，
所
以
把

英
文
書
寫
的
貓
熊
都
讀
作
熊
貓
…
…

總
之
，
應
該
是
貓
熊
的
，
卻
因
為
美
麗

的
誤
會
而
成
為
現
在
人
人
都
說
的
熊
貓

了
。
不
過
，
港
人
稱
為
熊
貓
，
內
地
正
式

的
稱
謂
卻
是
大
熊
貓
。
如
果
說
到
古
時
候
的
稱
謂
，

像
執
夷
、
杜
洞
尕
、
食
鐵
獸
、
銀
狗
、
峨
曲
等
等
，

你
會
覺
得
那
是
可
愛
的
熊
貓
嗎
？

特
別
是
食
鐵
獸
，
熊
貓
居
然
食
鐵
？
我
不
知
道
，

但
是
熊
貓
原
來
是
食
肉
的
動
物
，
但
經
長
期
的
演

化
後
，
如
今
九
成
九
都
吃
竹
子
了
。
人
類
如
今
盛

行
素
食
，
不
知
以
後
會
不
會
也
演
化
成
素
食
動

物
？根

據
資
料
顯
示
，
這
種
中
國
特
有
的
動
物
，
如
今

現
存
的
數
目
，
還
不
到
一
千
六
百
隻
。
然
而
，
下
個

月
，
就
有
一
千
六
百
隻
熊
貓
，
在
香
港
十
個
著
名
的

地
標
裡
巡
遊
。
奇
怪
嗎
？
比
現
存
還
多
出
幾
隻
哩
！

那
豈
不
是
全
世
界
的
熊
貓
都
來
到
香
港
。
當
然
不
是

了
，
那
是
為
了
配
合﹁
元
創
方﹂
在
中
環
正
式
揭
幕

而
舉
辦
的
活
動
。
這
一
千
六
百
隻
熊
貓
是
紙
糊
的
藝

術
品
，
已
經
在
法
國
、
荷
蘭
、
意
大
利
、
德
國
、
瑞

士
等
地
展
出
過
，
六
月
份
便
在
香
港
作
巡
遊
展
出
。

想
想
看
，
一
千
六
百
隻
六
種
不
同
造
型
的
熊
貓
，
全

都
集
中
在
諸
如
尖
沙
咀
等
地
標
中
，
場
面
將
是
何
等

的
壯
麗
！

這
個
盛
大
的
展
覽
，
除
了
慶
祝﹁
元
創
方﹂
的
啟

幕
之
外
，
自
然
是
以
熊
貓
的
稀
有
，
來
傳
播
保
育
的

精
神
了
。

熊貓 隨想
國
興 國
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