



■在貴州省遵義市遵義縣龍坪鎮中心村小學，朱敏才在課堂上指導學生書寫英語。

昔日外交官 今鄉村教師

夫唱婦隨扎根貴州山村 歷九寒暑授課無怨無悔

一位是年逾七旬的中國前駐尼泊爾大使館經濟商務參贊，一位是年過六旬的中國第一批英語教師。朱敏才孫麗娜夫婦，2005年毅然放棄含飴弄孫的生活，走進貴州邊遠山區義務支教，至今已有9年。其間，朱氏夫婦足跡遍及興義尖山苗寨、遵義龍坪等地，為大山裡的孩子帶去了專業英語等課程教學。雖年邁多病，但是朱氏夫婦坦言：「只要有學校願意接收，爬不起來再考慮回家。」

■香港文匯報記者 虎靜，實習記者 周雲伊 遵義報道

14年前，朱敏才是中國駐尼泊爾大使館經濟商務參贊，曾在坦桑尼亞、尼泊爾、加拿大等國工作了17年。如今，他和妻子孫麗娜是遵義縣龍坪鎮中心村小學的義務支教老師。

棲身陋室 矢志深山育人

兩人的支教之路始於2005年。當年年初，已退休的朱敏才和孫麗娜有感於大學生徐本禹的支教事跡，隨即產生了到貴州山村支教的想法。經過多番輾轉聯繫，當年8月，兩位老人來到了貴州望謨縣二小，正式成為一名支教教師。

住過與廁所一牆之隔的宿舍，曾因凝凍無法下山買菜，甚至一個月才洗一次澡……不領工資、去條件艱苦缺教師的學校，9年來，朱敏才夫婦輾轉貴州五所小學，足跡遍及望謨、尖山苗寨、遵義龍坪等地。

龍坪鎮中心村小學是朱敏才夫婦的第5個支教點，記者來到兩位老人在校臨時的「家」。這是個貼着學校食堂的套間，每當食堂一煮飯，屋裡就噹得呆不住人。

在這個「家」裡，最吸引目光的是裡屋的一座被破舊大床單遮起來的「小山」。掀起單子，裡面存放着一些不易腐爛的蔬菜和水果。因為離市集比較遠，兩位老人通常是每周三出去採購一次，用行李箱拖着一周的食物回家。

「這是支教過的學校裡條件最好的。」孫麗娜滿意地指着裡屋中一個邊長大概半米的四方水泥池說：「夏天對着這水龍頭還可以洗澡，之前的學校可沒有這待遇。」

早七晚五 課程表全排滿

最讓朱氏夫婦印象深刻的莫過於興義市尖山苗寨小學。朱敏才夫婦表示，「那是個曾經從北京需要坐30多小時火車、7個多小時汽車、1個多小時巴士、1個小時電單車，再走兩個多小時山路，才能到達的地方」。孫麗娜說，學校只有兩間簡陋的石頭教室，只有一位代課教師，學生們不會說漢語。

在這個靠每戶村民省7,000斤石頭蓋起來的袖珍小學裡，兩個老人成了「頂樑柱」，從早上7時到下午5時，課程表排得滿滿的，幾乎沒有休息時間。山裡多有蛇鼠和野狗，孩子們出行不太安全，朱敏才就自創了尖山棍法，教孩子們在驅趕蛇鼠的同時鍛煉身體。

在兩位老人的耐心教導下，尖山苗寨小學的孩子們學會了查字典、唱漢語歌曲，自然地用英語打招呼……朱敏才和孫麗娜找到了支教以來最大的成就感。



真情支教感召 愛心接力山區

■朱敏才夫婦和學生們在一起。

受訪者供圖

「爬不起來再考慮回京」

今年4月中旬，兩位老人受邀到某電視台錄節目，他們的子女也被邀請到場……這是一家人9年來首次團聚。

因為課程壓力大、營養不良，加之年事已高，兩位老人身體衰弱。朱敏才患上了高血糖、高血脂、呼吸暫停綜合症等危險疾病，孫麗娜右眼失明、左眼嚴重弱視，並且備受糖尿病、腰椎問題的困擾。

孫麗娜說，自己可能在這兩個月會回趟北京，除了給自己看病，還肩負着為丈夫「扛藥回黔」的使命。如今，他們簡陋的家已有半個屋子被各種中草藥和膠囊佔據。籬筐裡是日常藥，盆裡是急救藥……

孫麗娜說，「家族一直就有高血壓和猝死的病史，鄉下醫療條件有限，每次離京，我都做好了『回不來』的準備，會跟女兒交待清楚家裡的東西特別是貴州物品的擺放位置，我女兒一聽就受不了。」

兩位老人心裡還裝着太多的遺憾，他們仍在想方設法幫助山村孩童擺脫輪在起跑線上的命運，所以他們堅定地說：「只要還能動，還想繼續在這裡教下去，爬不起來再考慮回家(北京)」。



■孫麗娜正在授課。

受訪者供圖



■龍坪鎮中心村小學學生們在食堂取飯。

虎靜攝

泰山光明使者 踏出第五山路

自古以來，登山東泰山有四條路，起點分別是紅門、天外村、桃花源和天燭峰，每一條皆以艱險崎嶇著稱。很少有人知道，在泰山懸崖峭壁間還有一條小路更為難走，此路沿着泰山的電力線路，穿密林、爬陡坡、越深澗、攀崖壁，直到岱頂，被稱為「泰山第五條路」。多年來，幾代電力工人在這條路上勘察、架線、巡視，守護着泰山景區的光明，亦丈量着不為人知的坎坷險途。本報記者近日隨兩名巡線工人上山，近距離體驗他們平淡卻不平凡的工作艱辛。

■香港文匯報記者 殷江宏、仝娜，實習記者 蓋惠娟、王碧玉 山東報道

上世紀80年代，到泰山遊覽的中外遊客數量直線上升，基於景區的長遠發展以及駐泰山十餘家單位的需求考慮，當地政府決定修建泰山索道，急需一條從山腳直達山巔的現代化輸電線路提供保障。按照當初的設計要求，要架設的線路必須隱沒在遊客視線之外，且不能影響自然景觀，這給早期的架線和現時的維護巡視均帶來相當的難度。

翻山越澗巡線 無懼嚴冬酷暑

據悉，目前這條電力工人所走的不能稱之為「路」的小路，幾乎深藏於泰山的峽谷和偏僻的山崖上，以捷徑直達中天門，而後走入地下，上到岱頂，成為泰山索道、賓館、雷達、轉播台以及景區其他用戶的保障。途中需經過原始森林12處，密不透風的灌木叢23處，30度以上的陡坡46處，較緩或刀背似的山脊19道，此外還有深溝21處，青石崗20座和直上直下的懸崖絕壁1處。

今年45歲的張愛國，是泰安供電公司輸電運檢工區巡線班長，他的搭檔徐東生，是一名「80後」青年。兩人的巡視路線，是從泰山腳

下羅漢崖的80號基桿塔到中天門處的100號基桿塔。這條線路大多是在人煙罕至、灌木叢生的深山中，很多地方沒有路。即使踩出來羊腸小道，也很快就被茂盛的植被所覆蓋。

5月的泰山仍春意盎然，記者卻已無暇觀賞路邊的風景。一早隨着兩人從80號基桿塔走到83號，用了一個多小時，早已精疲力竭。一身橙色工裝的張愛國告訴記者，下一段已沒有路，84號基桿塔位於對面的半山腰，需要翻越對面的一座山澗。張愛國說，最難受的是夏天，腳下的籐蔓纏纏繞繞，旁邊的蒿草比人高，在近40度的高溫下穿着工裝，背着幾十斤的工具前行，張愛國笑稱就像「蒸桑拿」一樣，更何況還有成群的蚊蟲嗡嗡叫着，時不時隔着衣服叮上一口，讓人又痛又癢。但最危險的卻是冬天霜雪時節，山高路滑，為了不跌倒，有時他們只好手腳並用慢慢爬上去，跌跌撞撞的難免摔倒。

廿二年巡線路 用平凡寫就忠實

由於對體力的要求較高，張愛國在巡線隊已經屬於年紀大的老員工。1992年，張愛國從部



■張愛國與徐東生檢修完畢下山。

袁文浩供圖

隊轉業到泰安電力輸電運檢部門，第一次巡線就被老班長張立柱帶到了原泰山索道送變電指揮部總指揮于達元的墓地。在張愛國眼中，那是一位令人尊敬的老人，泰山的中天輸電線就是他帶着同事們一手架起。

也是從那一起，張愛國覺得肩上的責任沉甸甸的。他清楚的意識到，這條在外人看來表面崎嶇難行的小路，其實背後凝聚了前輩們的汗水甚至生命。此後每次巡線，他都會當做一項重要任務來完成，一幹就是22年。

■張愛國與徐東生帶領本報記者體驗「第五條路」。袁文浩供圖



巡線須具「鷹眼兔腿」

張愛國印象最深的一次險情是2010年12月24日，前一天夜間一場大雪封了山。早晨8時許，張愛國接到調度室的緊急通知，泰山供電線纜跳開出現故障。他和檢修班裡的6位同事迎着六七級的寒風冒雪進山，一路摸爬滾打，不知道摔了多少跟頭，回來時已是晚上9時左右。那天正是張愛國的生日，妻子和孩子在家裡一直苦苦地等着。

長年累月下來，這條路上每一棵樹的高度，每一個石塊的位置都在他們心裡形成了一張會生長的圖。有時，在路上碰到一朵新開的小花，他們會小心翼翼地繞過去，或疏或密的樹林，或濃或淡的叢蔓，在巡線工人心中既是道路上的羈絆，也是生活中的樂趣。

張愛國說，巡線要有「鷹眼」和



■張愛國巡檢前對巡檢線路圖進行說明。

蓋惠娟攝

「兔腿」。巡線過程中，他們需要用望遠鏡認真觀察線路和桿塔是否有安全隱患，細緻檢查基礎、拉線有無缺陷，還要注意哪裡有樹長得過高，超過安全距離的就要修剪。遇到負荷高峰或極端天氣，線路出現險情的幾率增加，他們還需反覆巡視重點地段。