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河口渤海

記者在走訪黃河中下游過程中，

遇到這樣一個「治黃」（治理黃

河）家庭：他們世代供職於治河部

門，黃河曾經是這個家庭的主題

曲，他們曾經如大禹般過家門而不

入，日夜守候在黃河邊。但如今，

黃河已難見氾濫，再加上搶險機械

化、治理數碼化，對於年輕人來

說，治黃只是他們生命中的一個小

插曲，「黃河是父輩們的生活全

部，但不是我們的。」

■文/圖：香港文匯報

記者劉蕊、駱佳，實習記者 徐夢遠

本報記者走訪路線

61歲的趙中一年前從河務局退休，在黃河邊工作了近40年的他至今還沒有
完全適應退休生活。「現在隔幾天就要去
黃河邊逛逛，也不知道自己要找什麼，但
總想去看看。」趙中笑着說，他們那一輩
的人比較「長情」。

搶險絕活 祖輩真傳
在趙中看來，自己一出生就和黃河「結
緣」：「我們家世代和黃河打交道，清朝
的時候祖輩就開始在治河的衙門裡任
職。」
1981年，不到30的趙中正式接下祖輩的

工作，成為新中國的第三代治黃人。「我
祖父在黃河上很有名氣，14歲就開始到黃
河上工作，與洪水打了60年交道。他創造
的很多搶險絕活至今仍在使用。」如今已
到花甲之年的趙中提起自己的祖父還是一
臉驕傲。
「他們那一代人對黃河的感情很特殊，

愛恨交織，像是一對『怨偶』。」趙中
說，自己從上學開始祖父就硬性灌輸給他
黃河知識。「大部分都是實用的搶險知
識，那個年代的黃河很『兇猛』，祖父他
們最大的心願就是要馴服黃河。」
80年代，趙中每天都要練習搶險本領，
「弄兩塊木板，釘上釘子當木樁，用繩子
捆住石頭，往河堤上背。根據防汛材料不
同，繩扣都有好幾種繫法，都得練。」

黃河做媒 娶媳生子
「我感覺自己整個人生都和黃河是一體

的，從小家裡談得最多的是黃河，長大後
結婚生子都和黃河息息相關。」趙中的妻
子也是河務局的職工，「黃河是我們的媒
人啊，那個時候大部分人的婚姻都是結緣
於工作。」
1985年，趙中的兒子出生，當時正值汛
期，「那年黃河的水特別的大，黃河大堤
幾度報險。我當時在搶險隊，儘管知道妻

子的預產期就在這幾天，但看着眼前像脫
韁野馬般的黃河還是不能放下心回家看
看。」趙中說，自己在黃河大壩上待了三
天三夜，等到第四天回家時就看見了剛剛
出生的兒子。「其實對妻子虧欠挺多的，
因為工作原因很多重要的時刻都不能陪
着。」趙中一邊說一邊露出歉意，「她也
是『黃河人』，理解我當時的決定。」

野河馴服 守護無從
一晃30多年過去了，趙中的兒子也接近

「而立之年」。時至今日，黃河已10多年
不見氾濫，原有用來放淤固堤的造船廠解
散了，搶險隊的人手也大量減少，「都是
裝載機、運輸車。」
因為出生在黃河汛期，趙中給兒子起名
叫趙治。他大學學的是計算機專業，但經
不住家裡三番四次的勸阻，才來河務局上
班。儘管趙治繼承了父親的「黃河守護
人」身份，但他對現在的工作並不滿意。
他稱那些搶險隊的是「開後八輪車的」，
而自己則被安排在旅遊管理處，「就是看
大門的，沒事在堤上撿個垃圾，搞一下衛
生。」對趙治而言，如今平靜的黃河已經
不再是祖輩、父輩口裡那個「兇猛的怪
獸」。年前他就動了辭職的念頭，想要和
朋友一起開網絡公司。

人河感情 子難繼承
「我能理解父輩對黃河的感情，但我們
這代人離黃河還是有距離的。」和所有的
都市青年一樣，趙治每天開車去近郊的單
位上班，周末和人約會聚餐，生活中並沒
有太多黃河的影子。
對於趙治想辭職的決定，趙中雖然不贊

同但沒有阻攔，「我尊重孩子的選擇，畢
竟人生是他自己的。」趙中的笑容裡
夾雜着遺憾，「沒想到連
我們老趙家都要離開
黃河了。」

隨着黃河治理的機械化、數碼化，部分治黃部
門工作人員也「清閒」起來，年輕人「清閒」之
餘會找別的事情做，但老一輩的黃河守護人仍舊
難以割捨，堅持在黃河邊「找事」做。
在濮陽某段，記者看到一位正在河灘裡撿垃圾
的老人于洋，他說，原本自己在河務部門工作，
但整天沒什麼事情做，「船都生銹了。」閒不住

的他選擇做黃河的「清道夫」。
「現在黃河都成景點了，好多人專門跑到黃河
邊吃魚、看風景，人多了，垃圾就多了，我得
把扔到河裡的瓶瓶罐罐都撿起來。還能賣
點兒錢。」于洋老人邊說，邊用自製的
網鈎將淤泥裡的礦泉水瓶勾了起
來。

變身清道夫 續當守河人

「去張三家吃吧，他家是正宗的黃河
魚。」計劃去黃河邊踏春遊玩，幾個電話打
下來，很多朋友給我推薦這樣一個飯店。
沿着黃河鄭州段過了東壩頭，就看見一個

醒目的牌子豎在路邊「張三劉四信陽漁
家」。「我17歲的時候就開始在黃河上討生
活了。」眼前這個黝黑的中年漢子就是這家
店的老闆—張三，「我們這些漁民都是從信
陽過來的，大家聚在一起混口飯吃。」張三
指着不遠處的十幾艘漁船說道。隨着這幾年
黃河風景區遊客的增多，這些本來只是想圖
個溫飽的漁民，如今都做上了「農家樂」生
意，而且越做越大，像張三家這樣擁有十幾
艘漁船的也不罕見。
張三共有四個孩子，全部是子承父業當漁
民，「當時條件差，也沒法讓孩子們讀太多
的書，長大了只能幹我這一行了。」對於孩
子們做漁民這件事張三並沒有太多不樂意，
畢竟現在他們這個家庭是因為這個變得富
有。
但對於孫子們的教育，張三更加重視，

「長大了肯定不幹我們這一行了，現在都送
去城裡讀書就是為了將來有更好的發展。」
當記者問起黃河的情況時，張三笑着搖搖
頭，「你說的那些水啊、土啊的我們都不在
意，我只在意河裡有沒有魚。」
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■于洋老人的業餘生活幾乎都用在了「在河灘
裡撿垃圾」。

■黃河抗洪搶險逐步機械化。

■上世紀80年代，黃河花園口，搶險隊員
捆拋柳石枕。

■■新老搶險隊員齊上新老搶險隊員齊上
陣陣，，老師傅傳授技藝老師傅傳授技藝。。

陝西

此次的黃河之行，記者沒有從被詬
病已久的黃河上游開始，而是沿着被
稱為「豆腐腰」的中下游幾個主要城
市洛陽、鄭州、開封等一路探尋，試
圖了解黃河安瀾後，沿岸居民生活的
改變。

記者發現，黃河人家生活是改善
了——不再提心吊膽時刻擔心水患，
不再日夜守候監看黃河的一漲一落；
然而弔詭的是，人們的生存卻艱難
了——河道兩旁的一座座山好似被貪
食蛇一口接一口地吞掉，部分居民家
園被毁、生活在山禿河污等新的「水
患」之中，黃河裡的沙子被大卡車一
輛接一輛地拉走，造成河道改變、河
灘乾涸至水稻失收，為幫助灘區脫
貧，省政府甚至要規劃灘區整體搬
遷。

黃河，這條孕育了中國五千年文明
的母親河如今成了「兒孫們」的慾望
之壑，似乎我們忘卻了其養育之恩，
滿腦子只想着怎樣向其索取，以滿足
自己不斷現代化的生活慾望。

更讓我們憂心的是，似乎人們對此
無動於衷。「我不知道，沒注意
過。」在採訪中，當問及黃河現狀與
變化時，這是採訪對象最常見的回
答，這些人不是生活在離黃河幾萬米
的高樓大廈裡，而是日夜生活在她身
邊，甚至全家都靠她養育的黃河人。
尤為可怕的是，竟有小部分官方黃河
保護人偷偷幹起挖沙採礦的勾當。

敬 畏 不 再 、 慾 壑 難
填。誰來保護黃河，一
路下來，我們竟也沒有
答案。

誰來保護我們的母親河？

寧夏

「這黃河號子可是多少代黃河人的文
化結晶啊，怎麼能在我們這一代失傳
呢？」談起如何結緣黃河號子，李國忠
不禁話多了起來，「1983年，我參加大
搶險，緊張繁忙的搶險現場幾乎讓人窒
息，為打散沉悶的空氣，現場安上了高
音喇叭，為大家播放歌曲、豫劇。但效
果卻不太明顯，我當時就想起祖父給我
說過的他們搶險時的情形：大家喊着號
子，勁兒往一處使。回到家中，我趕緊
詢問祖父，他拿出錄音機，裡面傳出雄
壯有力的號子聲，讓人聽得無比振奮。
當時我就想，為什麼這麼好的東西現在
大家都不會了呢？」
從此，李國忠工作之外的時間就全部

給了「黃河號子」。
1999年4月，李國忠擔任了焦作市黃

河工程局局長，並兼任焦作市河務局機
動搶險隊隊長，他把早已決定收山關門
的祖父再次請出，擔任搶險隊的首席顧
問，並將傳唱「黃河號子」作為其中一
個重點。

■河南孟州黃河河務局職工掄石硪，
演練喊黃河號子。 資料圖片
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■張三抱
自己最
小 的 孫
子，希望
他將來長
大了可以
走 出 黃
河。


