



黃河無淚 三之二

「黃河不會再漲水了，已經定型。」對於100多萬生活在黃河灘區的百姓來說，黃河泛濫造成的傷痛就像癒合的刀疤一樣，看着觸目驚心，但摸著已不疼了。如今，黃河已十年未澇，反而連年「喊渴」。灘區人對此似乎已經習慣了，他們更關心的是自己養的羊能否賣個好價錢，自己的孩子能否走出灘區，找到更美好的生活。

■文/圖：香港文匯報記者 劉蕊、駱佳，實習記者 徐夢遠



■灘區居民從黃河抽水澆灌。



■盧軍告訴記者，只有在孫兒們回家的時候他才會買肉吃。

河南洛陽孟津縣會盟鎮某村，大堤通往黃河灘裡的泥濘小道灑落著雜亂的羊蹄印。春夏之交本是河水高漲季節，但現在卻水位低淺，早已乾涸的灘裡因青草茂盛成了放羊地。70歲的「羊倌」盧軍看著羊群吃草，「長得好的話，一頭羊能賣五、六百塊錢呢！」對於這種「水低草旺羊群壯」的情景，盧大爺感到很滿足，「一會回家下個麵條，加點豆腐，中午飯就解決了。」

日伙食費 不超五元

不吃肉的話，盧軍和老伴一天的伙食費不會超過5塊錢。「等孫兒們放假回家了，割一回肉，孩兒們好吃豬肉，但現在這豬肉沒有以前香。」黑黑瘦瘦的盧軍走在灘裡輕鬆自如，記者卻拾腳困難，每邁一步，腳底便黏上一層厚厚膠泥，不一會兒就像穿了十厘米高的增高鞋。

「你們沒在這灘裡走習慣。」生於斯長於斯的盧軍對走灘路已成習慣，「年輕時灘裡經常發大水，還得跟水賽跑搶糧食呢。有一次正在地裡收稻子，前面收著，後面水攆著，眼看著水都要沒過胸口了，我們才趕快往堤上走。」

昔日水淹 今靠抽水

小浪底水利工程未完前，泛濫對於住在黃河灘裡的盧軍來說如家常便飯。「播種時心理都沒底兒，但不種地又不行。那個年代的糧食就是命啊！莊稼淹一次，我們都得餓一年。」

整天與水患打交道，灘區人養成了未雨綢繆、處亂不驚的性格。自從小浪底水利樞紐修建完成後，就不再發大水了，盧軍再不需要冒著生命危險搶收水稻了。「種稻主要靠黃河水。現在水少了，抽不過來。像我這兒還能用電抽水，遠處不通電的只能靠柴油



■通往黃河的導流渠現死豬。

機，現在柴油價格飛漲，再加上農資價格上揚，不少村民不願意種稻，乾脆將稻田改成了玉米田，省事兒。」

「灘裡不種水稻都有5、6年了。」面對河水年復一年地退卻，盧軍早習慣，「不餓肚子就比以前強多啦，沒那麼多要求。」

灘區脫貧 規劃搬遷

「現在哈亂七八糟的東西都往黃河裡扔，你看看這死豬娃，每天來清理都清理不完。」盧軍指著一條通往黃河的導流渠歎氣道。為幫助灘區脫貧，河南省正規劃黃河灘區整體搬遷計劃，但盧軍直言不想搬遷，「聽說要建新農村，讓搬走。我們都老了，在這習慣了，住到其他地方還沒法放羊呢。」

「再說了，也不是完全免費，還得自己拿錢，哪有錢啊？」盧軍表示，原本住在灘裡的年輕人都不願意回來。他三個兒女也都在外地打工，其中兩個兒子已在縣城買了房，「女兒快23歲了，她一點都不想回家，在外頭談個男朋友說要嫁到浙江呢。」盧軍這時歎了口氣，「孩子大了都管不了了。有本事想去去哪兒，反正我們在這兒住一輩子了。」

水涸田瘠難維生

地點：河南黃河灘區段 現況：水位下降，乾涸棄種水稻



■黃河灘區生活貧窮，盧軍養羊貼補家用。

母親河缺水 城裡人懶理

「熱水器打不着，洗不成頭髮，都沒辦法出門上班。」租住在鄭州城中村、今年25歲的王慧是從蘭考縣灘區走出來的打工妹，老家是黃河十八彎的最後一彎。與父輩們不同，王慧對黃河的記憶無關生死、無關生計，「是與同學們在河邊的聚會、在河裡的玩鬧。」記者來到蘭考的黃河口發現，這裡儼然已經成為旅遊景區。王慧不知道也不關心的是，她洗不成頭髮的原因正是「母親河缺水」。

資料顯示，河南省正常年份缺水40億至50億立方米，乾旱年份缺水量更大。有關專家指出，到2020年，與現有供水量相比，全省缺水將達105億立方米。

今年春節剛過，鄭州就出現了「水危機」，不少住在5樓，甚至3樓的住戶沒水了，有的居民家住一樓因水壓低，熱水器都打不着火。與此同時新鄉、開封、濮陽、中原油田以及山東濟南，都出現水源告急。鄭州供水80%的水源來自



■蘭考黃河口已經成為旅遊風景區。

黃河地表水。兩個地表水廠調蓄池水位在一周內迅速降至警戒水位以下。

但王慧對這些無動於衷，她把頭髮紮成了馬尾，便急急地出門了。「一會兒去理髮店洗個頭髮。」對於王慧而言，問題總是有辦法解決的。



青海 源頭 青海巴顏喀拉山脈

甘肅

四川

難忘屋頂避水 餓足三日獲救

出生在黃河灘裡的濮陽縣人王大娘前半輩子經歷了不少黃河發大水，但1996年那次讓她一輩子都忘不掉。「那水說上就上，跟灌老鼠洞一樣，一下子就灌滿了。」正在家裡的王大娘實在無處可躲，便爬上了房頂，「待了三天，水下去了才獲救。」實在太餓，救援物資又有限，鄰居遞給了她一個發霉的饅頭，她眉毛都沒皺，就吃下去了。「那情景都沒法描述，放眼望去，都是水，糧食、衣服、牲畜漂得到處都是。樹杈上、房頂上站的都是人。」王大娘邊說邊用手比劃著，彷彿大水就在眼前一般。

王大娘說，那時候雖然國家政府也給救濟，但灘區受災的人太多，根本顧不過來，好多人一天就發一包方便麵，「吃不上飯的人很多。」記者沿黃河一路走來，發現父輩的灘區人幾乎都有類似的生死經歷，黃河是他們一輩子的存在，沒有錢離開，就安安靜靜地與之共存。「畢竟，現在的生活比以前好多了。」

「沒有水，插不了秧，我家12畝地只種了不到5畝的水稻。」河南省新鄉市原陽縣原武鎮東街村的農田裡，村民王傳義望著一大片白茫茫的麥茬地，感嘆近十年因黃河缺水種不了水稻，他們家早在2008年開始就改種玉米了。

原陽縣是河南黃河灘區（自洛陽孟津縣白鶴至濮陽市台前縣莊莊）其中一個有名的稻



■黃河灘區有一個共同點：窮。

區，由於引富含多種有機物質的黃河水澆灌，該帶土地經過黃河泥沙淤積而改善了土壤結構，故種口感好、營養價值高、非常有利於人體吸收的弱鹼性水稻，享「天下第一米」美譽。

來水量減 改種玉米

但由於黃河來水量少等原因，近年來黃河灘區稻區稻田面積大幅下滑。據原陽縣農林牧業局2011年的數據顯示：該縣水稻種植面積最多時將近10萬畝，而現在只有6萬多畝。而原陽縣農林牧業局提供的數字是：該縣水稻種植面積最多時達40多萬畝，而目前只有26萬多畝。僅這兩縣就有近20萬畝稻田改種了玉米等其他農作物。

事實上，灘區的農田質量向來參差不齊。靠近黃河的土地泥沙太多，產量低；靠近堤壩的

土地地勢低，容易發生澇災，造成這個面積達2,116平方公里。

貧困人口 高達35%

居有125.4萬人的特殊灘區的一個共同點：窮。河南農科院副研究員張輝員曾做過調查，到2008年年底，河南黃河灘區人均純收入低於1,196元的貧困人口達27.8萬人，年人均純收入低於1,500元的貧困人口有36.3萬人，貧困發生率高達35%。年輕人都出去打工，補貼家用。

河南省省長謝伏瞻今年初表示，要規劃黃河灘區居民扶貧搬遷規劃，爭取黃河灘區得到國家重點支持，對5萬深石山區貧困人口和具備條件的黃河灘區群眾實施扶貧搬遷，對1,000個貧困村實施整村推進扶貧開發，再實現120萬農村貧困人口穩定脫貧。

「天下第一米」風光不再