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生活
語絲
吳康民

我
自
認
是
一
個
最
不
崇
外
，
特

別
是
不
崇
美
的
人
。
也
許
有
人
會

說
，
你
的
眼
界
狹
窄
，
沒
有
了
解

西
方
世
界
，
特
別
是
發
達
的
美
英

各
國
情
況
，
所
以
才
有﹁
井
底

蛙﹂
的
觀
感
。

我
否
認
。
美
國
我
去
過
四
次
，
東
西

南
北
部
以
及
夏
威
夷
都
去
過
，
而
且
不

是
走
馬
看
花
，
看
過
不
少
美
國
的
名
大

學
，
也
參
觀
過
中
小
學
。
英
國
也
去
過

四
次
，
參
觀
過
牛
津
、
劍
橋
。
歐
洲
去

過
九
次
，
遍
訪
東
西
南
北
歐
。
全
世
界

跑
過
六
十
四
個
國
家
，
共
一
百
二
十
多

次
。
當
然
，
作
為
一
個
外
國
人
，
了
解

不
算
深
入
，
但
也
不
能
說
毫
無
了
解
。

正
是
行
萬
里
路
，
勝
讀
萬
卷
書
。

我
不
崇
外
，
是
認
為
中
外
各
有
長
處
，
不
能
認

為
月
亮
是
外
國
的
圓
，
一
味
崇
洋
，
數
典
忘
祖
。

我
認
為
中
國
人
比
外
國
人
聰
明
。
我
想
舉
兩
個

例
子
。

第
一
個
是
護
士
的
水
平
。
我
在
香
港
檢
查
身

體
，
抽
過
無
數
次
的
血
。
最
近
的
一
次
，
就
在
前

幾
天
。
香
港
護
士
抽
血
就
是﹁
一
針
見
血﹂
，
一

針
刺
下
去
，
血
馬
上
抽
出
，
毫
無
痛
楚
，
百
發
百

中
。
但
有
一
次
乘
坐
外
國
郵
輪
，
在
船
上
因
嘔
吐

去
醫
療
所
就
診
。
醫
生
和
護
士
都
是
外
國
人
，
那

位
洋
女
護
士
要
為
我
抽
血
，
屢
插
不
中
，
痛
得
我

要
死
。
如
此
簡
單
的
技
術
，
那
位
洋
女
就
是
不

行
。說

到
數
學
水
平
，
中
國
人
更
是
數
一
數
二
。
相

信
每
位
受
過
教
育
的
中
國
人
，
不
僅
會
念
九
九
歌

訣
，
而
且
心
算
也
有
一
定
能
力
。
但
是
我
旅
遊
美

國
，
每
到
餐
廳
用
餐
，
那
些
洋
收
銀
員
，
沒
有
計

算
機
根
本
就
算
不
了
賬
，
比
如
我
們
九
個
人
，
每

人
吃
一
個
三
元
八
角
的
便
餐
，
她
們
便
要
用
加
法

在
計
算
機
上
，
一
個
個
的
三
元
八
角
的
加
上
去
。

如
果
是
我
們
稍
有
計
算
能
力
的
，
心
算
都
可
以
算

出
是
三
十
四
元
二
角
了
。
算
法
一
是
用
三
九
二
十

七
加
八
九
七
十
二
，
另
一
是
四
九
三
十
六
減
去
二

九
一
十
八
。

中
國
人
勤
奮
、
好
學
，
傳
統
文
化
深
厚
，
刻
苦

耐
勞
，
與
西
方
發
達
國
家
重
享
受
，
今
朝
有
酒
今

朝
醉
的
人
生
觀
不
同
。
我
為
自
己
是
中
國
人
而
感

到
自
豪
！

我不崇外

慧
禮
法
師
在
非
洲
成
立
阿
彌
陀
佛
中
心
，

不
僅
是
為
了
向
非
洲
孤
兒
提
供
衣
食
和
傳
授

知
識
技
能
，
還
在
於
人
格
的
培
養
，
他
把
中

華
傳
統
文
化
和
大
乘
佛
法
放
的
智
慧
一
同
傳

授
給
了
非
洲
孤
兒
。

孤
兒
們
一
踏
入
中
心
，
慧
禮
法
師
便
會
送
給
他

們
一
本
︽
弟
子
規
︾
和
一
套
新
衣
服
。

孩
子
們
的
年
紀
、
思
維
參
差
不
齊
，
卻
因
求
知

慾
強
，
很
快
就
把
︽
弟
子
規
︾
背
得
朗
朗
上
口
、

字
正
腔
圓
。

佛
學
院
畢
業
後
，
學
生
們
發
生
了
什
麼
變
化

呢
？
慧
禮
法
師
是
這
麼
描
述
的
：﹁
佛
學
院
的
畢

業
生
，
受
到
他
們
父
母
的
特
別
肯
定
，
很
多
家
庭

都
寫
信
來
感
謝
。
非
洲
的
男
人
，
本
來
都
不
做
家

事
，
但
佛
學
院
畢
業
生
，
則
主
動
打
掃
整
理
，
洗

碗
做
飯
。
行
為
懂
事
、
有
禮
貌
、
溫
和
、
乖
巧
，

孩
子
的
身
心
行
為
都
徹
底
地
變
了
，
這
是
做
父
母

最
安
慰
的
事
。﹂

某
日
慧
禮
法
師
收
到
一
個
不
知
從
哪
裡
來
的
信

息
，
消
息
稱
塞
內
加
爾
首
都
達
卡
二
百
五
十
公
里

之
外
有
一
個
小
島
，
因
交
通
不
便
，
島
上
沒
有
學

校
，
如
果
想
讀
書
就
要
花
費
一
整
天
的
時
間
趕

路
，
才
能
到
達
卡
斯
卡
斯
的
學
校
，
因
此
，
島
上
的
孩
子
幾

乎
全
部
無
法
就
學
。
慧
禮
法
師
在
得
知
這
樣
的
信
息
後
，
發

願
要
想
辦
法
替
島
民
蓋
一
所
希
望
小
學
。
經
過
半
年
的
籌
劃

奔
波
，
在
善
心
人
的
助
緣
下
，
學
校
終
於
在
二○

○

一
年
十

月
建
成
了
。

慧
禮
法
師
的
阿
彌
陀
佛
中
心
，
包
括
了
佛
學
院
、
孤
兒
院

和
希
望
小
學
。
還
會
募
捐
藥
品
、
衣
物
、
輪
椅
等
救
援
物
資

供
給
有
需
要
的
人
。
慧
禮
法
師
在
弘
法
途
中
曾
遇
到
車
禍
等

妄
災
，
幾
乎
喪
命
，
但
他
仍
視
死
如
歸
，
不
改
其
志
。
慧
禮

法
師
知
其
不
可
為
而
為
之
，
立
志
埋
骨
非
洲
，
願
五
世
生
為

黑
人
，
讓
佛
光
普
照
非
洲
，
使
中
華
文
化
能
夠
在
黑
色
的
土

地
上
廣
泛
傳
播
。

非
洲
五
十
多
個
國
家
，
民
族
繁
多
，
各
有
自
己
的
母
語
，

各
個
部
落
又
有
自
己
的
方
言
。
但
無
論
孩
子
來
自
何
處
，
說

什
麼
語
言
，
他
們
在
阿
彌
陀
佛
關
懷
中
心
接
受
中
文
教
育
兩

年
後
，
都
能
用
流
利
的
中
文
回
答
老
師
的
問
題
。

說
起
慧
禮
法
師
，
時
人
無
不
肅
然
起
敬
，
他
的
道
行
，
完

全
靠
後
天
的
苦
苦
修
行
。
慧
禮
法
師
，
內
號﹁
心
是﹂
，
一

九
五
五
年
生
於
屏
東
萬
巒
，
是
一
個
典
型
的
農
村
子
弟
，
俗

名
龔
榮
富
。
父
母
希
望
他
有
一
天
能
夠
出
人
頭
地
、
榮
華
富

貴
。
由
於
家
境
清
苦
，
法
師
幼
年
即
隨
父
母
下
田
務
農
，
練

就
沉
默
寡
言
、
埋
頭
苦
幹
的
個
性
以
及
強
健
的
體
魄
。

初
中
到
鄰
村
國
小
當
守
夜
賺
取
學
費
，
學
校
旁
的
墳
地
使

慧
禮
法
師
對
人
的
生
老
病
死
有
了
新
的
體
認
；
高
中
借
宿
潮

州
明
心
佛
堂
時
，
高
僧
傳
開
啟
他
進
入
佛
門
之
因
緣
，
六
祖

壇
經
則
使
其
開
始
捨
葷
就
素
。

一
九
七
四
年
，
皈
依
佛
光
山
的
星
雲
大
師
，
剃
度
出
家
，

同
年
受
具
足
戒
。
一
九
七
七
年
，
法
師
以
第
一
名
的
成
績
畢

業
於
佛
光
山
東
方
佛
學
院
。

多
年
來
，
聯
合
國
向
非
洲
投
放
了
天
文
數
字
的
援
助
資

金
，
卻
未
能
對
當
地
的
窮
困
、
戰
亂
、
疾
病
的
惡
性
循
環
起

到
絲
毫
變
改
。
可
一
士
諤
諤
的
慧
禮
法
師
卻
做
到
了
，
他
的

實
踐
印
證
了
湯
因
比
的
那
一
句
名
言
：
只
有
儒
家
思
想
和
大

乘
佛
教
可
以
救
人
類
。

一士諤諤

要100%

崇
尚
自
然
，
是
一
件
困
難

的
事
。
不
少
朋
友
常
分
享
自
己
種
菜
、

用
非
化
學
物
的
衣
服
等
經
驗
，
實
在
令

人
十
分
羨
慕
，
但
現
實
裡
還
是
太
懶

惰
，
難
以
兼
顧
。

不
過
總
會
嘗
試
找
一
個
平
衡
點
。
早
陣
子

朋
友
介
紹
梳
打
粉
，
知
道
很
多
人
用
來
清

潔
，
但
工
人
一
向
不
喜
歡
不
起
泡
的
清
潔

劑
，
我
們
也
無
法
勉
強
。
但
用
在
自
己
身
體

上
，
則
還
未
嘗
試
過
。
曾
聽
聞
自
然
療
法

有
口
服
梳
打
粉
的
建
議
，
可
以
清
腸
胃
，
以

及
對
付
癌
症
︵
因
為
梳
打
粉
是
鹼
性
的
︶
，

但
朋
友
介
紹
是
用
來
清
洗
頭
髮
及
頭
皮
。
我

和
太
太
都
用
過
一
會
兒
，
感
覺
果
然
與
洗
頭

水
不
同
。

其
實
市
面
也
標
榜
很
多
有
機
或
天
然
的
洗

髮
水
，
但
不
是
含
有
香
精
或
其
他
複
雜
的
成

分
，
就
是
很
昂
貴
。
梳
打
粉
一
次
過
解
決
了

兩
個
問
題
：
方
法
是
沾
一
點
點
，
然
後
溶
於

水
中
，
視
乎
頭
髮
的
長
短
來
決
定
分
量
，
把

梳
打
粉
水
當
洗
髮
露
用
，
把
其
留
在
頭
皮
幾
分
鐘
，
再

用
溫
水
沖
去
。

大
部
分
洗
髮
露
都
會
把
人
的
天
然
油
分
沖
去
，
但
梳

打
粉
則
不
會
。
太
太
的
頭
髮
較
長
，
效
果
很
明
顯
。
從

前
一
天
不
洗
頭
，
便
會
油
淋
淋
的
，
且
掉
十
幾
根
頭

髮
。
梳
打
粉
不
會
帶
走
天
然
油
分
，
頭
皮
不
會
持
續
出

油
補
救
，
即
使
一
天
不
洗
頭
，
第
二
天
也
很
乾
爽
。
太

太
更
說
是
十
多
年
來
首
次
覺
得
頭
髮
沒
損
耗
性
地
掉
下

來
。若

想
要
點
滋
潤
，
可
以
用
蘋
果
醋
︵
需
沖
水
︶
或
椰

子
油
︵
不
用
過
水
︶
來
代
替
護
髮
露
。
前
者
的
酸
鹼
度

與
頭
皮
一
樣
，
後
者
則
有
解
結
及
潤
髮
作
用
。

梳
打
粉
英
文
是baking

soda

，
切
記
別
買baking

pow
der

︵
泡
打
粉
︶
，
成
份
是
單
一
的
﹁sodium

bicarbonate

﹂
。
一
般
超
市
都
有
售
。

梳
打
粉
加
椰
子
油
還
能
用
於
刷
牙
及
去
疤
。
前
者
省

去
牙
膏
錢
，
更
有
美
白
作
用
。
後
者
用
於
暗
瘡
以
至
手

術
疤
痕
，
都
屬
自
然
之
選
，
不
會
引
起
敏
感
。
網
上
有

不
少
梳
打
粉
的
介
紹
，
甚
至
說
它
是
藥
廠
和
清
潔
用
品

公
司
的
最
大
敵
人
。
我
在
某
一
大
型
超
市
更
見
到
工
業

用
的
梳
打
粉
，
主
要
作
清
潔
家
居
之
用
。
但
我
想
用
於

身
上
的
，
還
是
食
用
的
較
安
全
，
包
括
用
於
衣
物
和
尿

布
。 神奇梳打粉 路地

觀察
湯禎兆

二
十
九
年
了
，
翁
美
玲
竟
能
經
歷
漫
長
的
歲

月
卻
未
被
遺
忘
，
原
因
可
能
是
︽
射
雕
英
雄

傳
︾
一
直
在
滾
筒
式
重
播
，
吸
納
了
不
少
八
十

後
新
粉
絲
，
剛
過
去
的
五
月
七
日
是
翁
美
玲
的

五
十
四
歲
冥
壽
，
幾
位
忠
實
粉
絲
特
地
帶
同
各

式
祭
品
到
翁
美
玲
的
靈
位
拜
祭
憑
弔
。

如
果
二
十
九
年
前
，
翁
美
玲
排
解
感
情
困
擾
的
方

法
是
借
酒
澆
愁
，
大
醉
三
天
，
而
不
是
開
煤
氣
自

殺
，
這
個
母
親
節
她
該
帶
同
子
女
與
年
老
媽
媽
慶

祝
，
而
不
是
二
十
六
歲
因
一
時
之
氣
而
枉
赴
黃
泉
。

當
周
刊
編
採
多
年
，
親
睹
親
歷
藝
人
生
老
病
死
、

幸
福
悲
哀
、
事
業
起
跌
、
結
婚
離
婚
、
被
寵
壞
、
被

出
賣
、
被
淘
汰
、
人
情
冷
暖
、
好
運
滯
運
、
懷
才
不

遇
、
時
來
運
到
、
富
貴
貧
賤
、
喜
怒
哀
樂
、
鹹
魚
翻

生
、
自
暴
自
棄
、
掙
扎
求
存
，
像
是
活
了
幾
輩
子
，

記
憶
體
被
迫
爆
，
自
動
刪
除
不
少
記
憶
後
，
多
少
往

事
都
如
前
世
舊
事
，
對
於
很
多
熟
悉
的
名
字
，
感
覺

都
變
得
陌
生
。

但
這
二
十
九
年
內
，
不
時
有
人
會
提
及
翁
美
玲
，

相
信
是
因
為
曾
與
她
是﹁
的
士
夠
格﹂
︵
多
懷
舊
的

夜
場
︶
之
友
，
及
她
死
後
所
經
歷
的
一
件
怪
事
。

有
段
日
子
常
在﹁
的
士
夠
格﹂
見
到
她
，
會
天
南

地
北
聊
一
番
，
開
始
時
她
的
護
花
使
者
是
湯
鎮
業
，

未
幾
鄒
世
龍
時
有
陪
伴
，
她
雖
沒
明
言
，
明
眼
人
都

看
得
出
她
正
身
處
三
角
關
係
，
需
難
從
兩
男
中
作
出

抉
擇
，
在
她
自
殺
前
兩
周
遇
到
她
，
她
顯
得
心
事
重
重
，
隨
後

傳
來
她
的
死
訊
。

她
身
故
後
約
一
年
，
一
次
我
路
經
書
店
，
心
血
來
潮
入
內
打

書
釘
，
隨
手
拿
了
一
本
由
退
休
偵
探
執
筆
的
︽
破
案
實
錄
︾
，

赫
然
看
到
翁
美
玲
的
住
址
，
原
來
她
生
前
住
的
兇
宅
，
十
多
年

來
發
生
過
兩
次
命
案
，
兩
名
死
者
都
是
女
性
，
翁
美
玲
是
死
於

非
命
的
第
三
名
死
者
，
這
個
發
現
當
即
成
為
周
刊
頭
條
，
哄
動

一
時
，
銷
量
大
增
，
本
想
乘
勢
下
期
再
深
入
跟
進
，
突
接
一
位

相
熟
相
士
朋
友
李
居
明
的
電
話
，
他
語
重
心
長
地
勸
說
：﹁
夠

了
，
再
追
查
下
去
，
對
任
何
人
都
無
益
。﹂
不
禁
背
上
一
寒
，

怕
牽
連
旁
人
，
沒
再
追
訪
。
也
是
編
採
生
涯
中
第
一
次
放
棄
追

查
的
個
案
。

翁美玲的前塵怪事 翠袖
乾坤
查小欣

你
有
沒
有
不
能
讓
人
看
見
的
怪
癖
？

一
位
日
本
精
神
科
醫
生
認
為
，
我
們
的

性
格
背
負

好
壞
兩
面
，
故
此
，
在
經
常

嘗
試
當
一
個
好
人
的
行
為
背
後
，
其
實
也

隱
藏

想
做
壞
事
的
衝
動
，
而
怪
癖
正
是

這
個
陰
暗
面
受
到
壓
抑
的
反
應
。

以
著
名
的
日
本
作
家
三
島
由
紀
夫
為
例
，

信
奉
完
美
主
義
的
他
對
作
品
要
求
極
高
，
這

種
性
格
的
另
一
面
是
他
完
全
不
能
接
受
別
人

遲
到
：
他
試
過
在
約
會
女
生
時
，
因
對
方
遲

到
而
一
走
了
之
，
只
留
下
字
條
叫
對
方
享
用

晚
餐
，
還
預
先
付
了
帳
，
令
女
生
哭
笑
不

得
！同

為
著
名
作
家
的
安
徒
生
，
則
對
死
亡
充

滿
恐
懼
：
他
每
次
出
門
，
總
會
隨
身
帶
一
根

繩
子
，
準
備
因
旅
館
失
火
而
逃
生
；
他
害
怕

別
人
會
在
他
昏
迷
或
睡

時
，
把
他
當
成
死

人
活
埋
，
於
是
他
經
常
隨
身
帶
備
字
條
，
寫


：﹁
如
果
發
現
我
不
省
人
事
，
千
萬
別
不
經
醫
生
檢
查

就
認
定
我
已
死
去
。﹂
去
旅
行
之
時
，
他
更
必
會
將
類
似

的
字
條
放
在
床
頭
之
上
。

你
可
能
認
為
，
只
有
充
滿
怪
思
想
的
作
家
或
藝
術
家
，

才
會
有
這
些
怪
異
的
行
徑
，
但
原
來
就
連
重
理
性
的
科
學

家
也
不
例
外
：
發
明
家
愛
迪
生
從
不
換
上
睡
衣
或
赤
祼
睡

覺
，
因
他
認
為
此
舉
將
令
他
失
眠
；
與
他
同
樣
是
發
明
狂

的
尼
古
拉
．
特
斯
拉
，
就
絕
不
願
意
接
觸
別
人
的
頭
髮
，

更
揚
言
除
非
被
槍
指

頭
，
否
則
絕
不
破
戒
！

作
為
玄
學
家
，
我
當
然
有

不
願
在
此
公
開
的
怪
癖
，

既
然
不
願
公
開
，
唯
有
借
教
教
大
家
從
八
字
去
看
穿
別
人

陰
暗
面
之
法
，
去
填
滿
這
篇
文
章
的
字
數
。
網
上
有
朋
友

用﹁
十
神
論﹂
分
析
了
女
性
的
怪
習
慣
，
可
作
為
研
究
怪

癖
的
起
點
：
正
官
怕
男
人
癡
心
；
七
殺
若
對
某
事
興
之
所

致
，
便
會
不
分
晝
夜
追
求
；
正
財
永
遠
公
平
地
攤
分
消

費
；
偏
財
愛
買
愛
浪
費
；
正
印
購
物
總
是
猶
豫
不
決
；
偏

印
要
廿
四
小
時
黏

男
友
；
食
神
一
吵
架
就
會
數
盡
男
方

早
已
遺
忘
的
舊
事
；
傷
官
永
不
低
頭
認
錯
；
比
肩
經
常
因

情
緒
起
伏
而
變
臉
；
劫
財
是
雙
面
人
，
忽
冷
忽
熱
。

人人有怪癖

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

去年，我第一次踏上母親的故土——台灣。在
那之前，台灣似乎離我那麼遙遠。我甚至不曾意
識到自己的血液裡流淌台灣的血脈。其實說起
來，我還是半個台灣人。
我的母親出生在台灣，她的父母都是台灣人。
可是嬰孩時，母親的生母病逝，就被過繼給親姑
媽，而她的姑父是個日本人。母親高中畢業那
年，剛好是1945年，二戰結束後，母親也就隨日
本人養父鈴木清司以及養母—親姑姑鈴木雪子一
起回到養父的故國日本。
戰後的日本在美國管制下，也開始流行起婦女
參加工作，母親在東京當了辦公室職員。1949
年，我父親在日本留學，從日本京都大學畢業
後，來到東京工作，與母親相識，不久他們在東
京結婚。1950年，母親隨父親回到中國。1951
年，父親接受當時中國教育部的分配，到廈門大
學任教，母親又隨父親來到廈門，從此母親就住
在了鼓浪嶼。今年母親已經88歲了，身體依然還
不錯，頭腦很清楚，可美中不足的是，回趟故鄉
台灣的夢難以成行。
出於兩岸關係及種種原因，大陸與台灣長期隔
山、隔水、隔音訊。要聯繫那裡的親人，甚至比
聯繫在國外（如日本）的親戚還要難。所以我們
也逐漸淡忘了母親的故鄉是台灣。1986年，母親
隨父親到日本京都大學講學，得已重訪故地日
本。但是待到兩岸可以自由來往的時候，母親已
經進入高齡，不便出遠門回家鄉探親了。
這次，母親囑託我代表她到台灣完成她的幾個
心願。其中兩個是探訪兩個地方。第一個是母親
在台中市讀高中時寄宿的「三美堂商店」舊址，
第二個是離開台灣前就讀的台中市第二高女學
校。
因為在台中市沒有親戚，我就托住在台中的朋
友幫助查找「三美堂商店」和「第二高女學校」
兩個舊址。台灣朋友馬上查到「第二高女學
校」，但是因台中「三美堂商店」年代久遠，已
經是70年以前的事情，所以很難查到。台灣朋友

問我這個地方有什麼特點可作為線索。我突然想
起母親說過，這家商店是台灣「二二八起義」領
導人之一的謝雪紅女士和楊克煌先生作為掩護革
命工作所開設的商舖。
謝雪紅是什麼人物，現在的年輕人裡，恐怕已
很少有人知道。1949年10月1日，毛澤東在天安
門城樓上宣佈「中華人民共和國成立」的時候，
謝雪紅作為台盟代表，恰好站在毛澤東的身後，
作為台灣人最高的政治代表，這一刻是謝雪紅的
一生中的政治巔峰。但「反右」時謝雪紅被打成
大右派，從此就在中國政治舞台消失了。
而楊克煌又是什麼人物呢？他是謝雪紅的戰

友，形同夫妻，與謝雪紅在「二二八起義」失敗
後，一起逃離台灣，來到大陸，直至離世。在我
告訴了台灣朋友這個重要線索後，台灣朋友很高
興地說，這事就好辦了，這兩位都是台灣曾經的
風雲人物，一定可以查到。
台灣朋友馬上在網上查到楊克煌先生的女兒楊

翠華女士所整理編輯出版的一個《台魂淚》系列
的書籍。《台魂淚》系列已經出版了兩本書，一
本是謝雪紅口述，楊克煌筆錄的《台魂淚（一）
我的半生記》，於1997年出版；另一本是楊克煌
的遺稿《台魂淚（二）我的回憶》，於2005年出
版的。台灣朋友想，也許從謝雪紅與楊克煌的回
憶錄中，能夠發現母親曾寄宿的「三美堂商店」
舊址。
由於這兩本書分別在16年前和8年前出版，書
店早就售完。所以，台灣朋友專程到台北和台中
的舊書店為我找尋這兩本書。台灣朋友根據楊克
煌在《我的回憶》一書中記載的日據時代的地址
和書中第187頁附上的「三美堂商店位置圖」，
最終鎖定了「三美堂商店」地址。
為了落實好確切的地址，台灣朋友又特地先到

「三美堂商店」舊址「踩點」非常幸運，楊克煌
先生的非凡記憶與現實的地址絲毫無差。我到台
中後，在台灣朋友的引路下，順利地探訪了「三
美堂商店」舊址和台中「第二高女學校」舊址。

這兩本書如同一條紅線，指引我穿越時空、如
夢似幻般地來到70年前母親每天走過的路上，使
我能夠與母親共同呼吸那裡的空氣；與母親共同
欣賞那裡70年不變的窗戶、門楣；與母親吟味那
裡動聽的方言，然後又讓我悠然掩卷，那永恆而
真實的瞬間回味無窮。
細心的台灣朋友，為我多準備兩本書。這可遇

不可求的書籍，沉甸甸地記載那個時代的歷史
往事，充滿珍貴回憶。我在閱讀這兩本書時，驚
訝地發現，楊克煌先生竟然記錄了他與我母親的
往事，在《我的回憶》第193頁裡，他提到我母
親寄宿的事情以及在大陸與謝雪紅女士來往的細
節。
與謝雪紅女士在大陸來往的事，我小時候也聽

母親說過。那是1964年，謝雪紅女士與我母親通
信時，懷舊地說，她與楊克煌先生在台灣「二二
八起義」失敗後，為逃避敵人的追殺，於1947年
5月21日偷渡離台。當時，無法帶任何身邊物
品，連一個台灣時代的紀念品也沒有帶，因此感
到分外寂寞。
母親看了謝雪紅的信後，就把她自己19歲離開

台灣時帶到日本、24歲時又從日本帶到大陸的一
張珍貴的照片割愛，寄給了謝雪紅女士。這張照
片是在母親當時寄宿的「三美堂商店」前所拍的
合影，用以紀念母親在這裡寄宿的時光。母親說
這張照片裡還有楊克煌先生的千金。讀了《我的
回憶》，才知道這位千金就是編輯這兩本書的楊
翠華女士啊！
在過去八十多年的風風雨雨中，母親與楊翠華

女士似乎在冥冥之中有奇特的緣分。因為這兩
本書經過楊翠華女士精心編輯，通過台灣朋友的
手，再經過千山萬水，如同命運的巧合一樣，輾
轉竟又來到我的手中。每當讀起此書，我的心中
總是充滿溫情和感動。
楊克煌先生的一生可謂波瀾壯闊，不但經歷了

對信仰的艱難追求還遭遇了多重政治磨難。最終
竟然還記得我母親這樣的小人物，實令我感到

意外。最後，值得一提的是，楊克煌女兒寫的序
很感人。在特殊背景下，她目睹了母親悲淒的一
生，又承受了沒有父愛的童年、寂寞的少女時
代。謝雪紅對她來說是天敵。但是，當她看了父
親和謝雪紅的遺稿後，在個人恩怨與歷史使命之
間，她選擇了歷史使命。
這個使命，不僅是作為女兒的使命，更多的是

作為一個台灣人的使命，因為謝、楊代表了台灣
的一個時代，所以她毅然決然地整理出版了父親
及其情人的書。不得不說，是台灣的教育和風土
人情撫育了如此知性、理性的女性，楊克煌與謝
雪紅在天之靈，一定能夠得到安慰。
與這兩本書邂逅是我第一次訪問台灣最大的收

穫。我的父母的平均年齡已達91歲，他們不懂操
作電腦，我又遠在日本，所以我們都不知道這兩
本書的存在。當母親收到這兩本書時，百感交
集，驚喜與令人難忘的回憶在她溫柔的面龐上更
增添一層溫馨。

我在台灣邂逅的兩本書

百
家
廊

李
小
嬋

有
人
說
英
雄
造
時
勢
，
有

人
說
時
勢
造
英
雄
。
不
管
是

哪
種
說
法
對
，
這
裡
面
的
英

雄
，
總
是
一
直
都
懷
有
長
才

的
吧
？
不
然
等
到
時
勢
來

了
，
沒
有
才
幹
，
就
什
麼
都
造
不

了
。
至
於
裡
面
的
時
勢
，
應
該
是

個
人
的
際
遇
，
當
際
遇
來
臨
，
能

夠
把
握
得
到
，
就
會
面
對
即
將
來

臨
的
順
境
。

最
近
在
報
上
看
到
半
版
的
廣

告
，
是﹁
賀
上
海
分
店
隆
重
開

幕﹂
的﹁
家
全
七
福
酒
家﹂
刊
登

的
。
看
到
廣
告
內
的
那
個
雙
手
交

叉
的﹁
七
哥﹂
徐
維
均
，
以
及
那

隻
燒
乳
豬
，
我
就
想
起
那
天
吃


美
味
的
乳
豬
，
聽﹁
七
哥﹂
細
述

他
生
平
的
一
些
點
滴
。

他
的
父
親
徐
福
全
，
曾
經
擔
任
何
東
家
族

的
家
廚
，
在
上
世
紀
四
十
年
代
末
期
，
自
立

門
戶
，
創
辦﹁
福
記﹂
到
會
服
務
，
獲
得
當

時
富
豪
名
流
的
讚
賞
，
後
來
改
名
為﹁
福
臨

門﹂
，
更
在
七
十
年
代
初
於
灣
仔
開
設
門
市

﹁
福
臨
門
魚
翅
海
鮮
酒
家﹂
。

徐
福
全
在
六
十
歲
時
宣
布
退
休
，
本
想
交

由
他
的
門
生
接
掌
，
但
門
生
紛
紛
離
去
，
怎

麼
辦
？﹁
七
哥﹂
的
際
遇
來
臨
了
，
他
自
小

跟
隨
父
親
出
入
菜
市
場
和
廚
房
，
當
時
二
十

歲
的
他
，
毅
然
決
定
繼
承
父
業
，
出
任
主

廚
。
但
是
這
麼
年
輕
的
主
廚
，
烹
飪
技
術
值

得
信
賴
嗎
？
他
不
理
會
旁
人
用
什
麼
眼
光
來

看
待
，
施
展
出
渾
身
解
數
，
烹
製
出
生
平
第

一
桌
筵
席
。
真
是
一
鳴
驚
人
，
獲
得
了
名
流

食
家
交
相
讚
譽
的
口
碑
。
也
因
此
，
舊
時
的

伙
計
紛
紛
回
巢
。

這
就
是
人
生
的
際
遇
，
如
果
沒
有
烹
飪
的

才
華
，
如
果
沒
有
勇
往
直
前
的
精
神
，
如
果

當
時
膽
怯
了
，
這
際
遇
的
時
勢
便
不
能
把
握

了
，
以
後
一
帆
風
順
的
時
勢
也
不
能
創
造

了
。人

生
的
際
遇
總
在
片
刻
，
如
果
不
是
時
時

刻
刻
都
為
這
際
遇
的
片
刻
而
充
實
自
己
，
那

一
刻
的
到
臨
，
就
會
錯
失
。

人生際遇 隨想
國

興 國

■責任編輯：趙 僖 2014年5月14日（星期三）

■楊克煌的女兒楊翠華將其父遺稿整理編輯成
《台魂淚（二）我的回憶》，於2005年出版。


