

翠袖乾坤

查小欣

二十九年了，翁美玲竟能經歷漫長的歲月卻未被遺忘，原因可能是《射雕英雄傳》一直在滾筒式重播，吸納了不少八十後新粉絲，剛過去的五月七日日是翁美玲的五四歲冥壽，幾位忠實粉絲特地帶同各式祭品到翁美玲的靈位拜祭憑弔。

如果二十九年內，翁美玲排解感情困擾的方法是借酒澆愁，大醉三天，而不是開煤氣自殺，這個母親節她該帶同子女與年老媽媽慶祝，而不是二十六歲因一時之氣而枉赴黃泉。當周刊編採多年，親睹親歷藝人老病死，幸福悲哀、事業起伏、結婚離婚、被寵壞、被出賣、被淘汰、人情冷暖、好運滯連、懷才不遇、時來運到、富貴貧賤、喜怒哀樂、鹹魚翻身、自暴自棄、掙扎求存，像是活了幾輩子，記憶體被迫爆，自動刪除不少記憶後，多少往事都如前世舊事，對於很多熟悉的名字，感覺都變得陌生。

翁美玲的前塵怪事

但這二十九年內，不時有人會提及翁美玲，相信是因為曾與她是「的士夠格」（多懷舊的夜晚）之友，及她死後所經歷的一件怪事。

有段日子常在「的士夠格」見到她，會天南地北聊一番，開始時她的護花使者是湯鎮業，未幾鄧世龍時有陪伴，她雖沒明言，明眼人都看得出她正身處三角關係，需難從兩男中作出抉擇，在她自殺前兩周遇到她，她顯得心事重重，隨後傳來她的死訊。

她身故後約一年，一次我路經書店，心血來潮入內打書釘，隨手拿了一本由退休偵探執筆的《破案實錄》，赫然看到翁美玲的住址，原來她生前住的兇宅，十多年來發生過兩次命案，兩名死者都是女性，翁美玲是死於非命的第三名死者，這個發現當即成為周刊頭條，哄動一時，銷量大增，本想乘勢下期再深入跟進，突接一位相熟士朋友李居明的電話，他語重心長地勸說：「夠了，再追查下去，對任何人都無益。」不禁背上一寒，怕牽連旁人，沒再追訪。也是編採生涯中第一次放棄追查的個案。

琴台聚客

彥火

慧禮法師在非洲成立阿彌陀佛中心，不僅是為了向非洲孤兒提供衣食和傳授知識技能，還在於人格的培養，他把中華傳統文化和大乘佛法放的智慧一同傳授給了非洲孤兒。

孤兒們一踏入中心，慧禮法師便會送給他們一本《弟子規》和一套新衣服。

孩子們的年紀、思維參差不齊，卻因求知慾強，很快就將《弟子規》背得朗朗上口、字正腔圓。

一士諤諤

佛學院畢業後，學生們發生了什麼變化呢？慧禮法師是這麼描述的：「佛學院的畢業生，受到他們父母的特別肯定，很多家庭都寫信來感謝。非洲的男人，本來都不做家务，但佛學院畢業生，則主動打掃整理，洗碗做飯。行為懂事、有禮貌、溫和、乖巧，孩子的身心行為都徹底地變了，這是做父母最安慰的事。」

某日慧禮法師收到一個不知從哪裡來的信息，消息稱塞內加爾首都達卡二百五十公里之外有一個小島，因交通不便，島上沒有學校，如果想讀書就要花費一整天的時間趕路，才能到達卡斯卡斯的學校，因此，島上的孩子幾乎全部無法就學。慧禮法師在得知這樣的信息後，發願要想法替島民蓋一所希望小學。經過半年的籌劃奔波，在善心人的助緣下，學校終於在二〇一〇年十月建成了。

慧禮法師的阿彌陀佛中心，包括了佛學院、孤兒院

天言知玄

楊天命

你有沒有不能讓人看見的怪癖？

一位日本精神科醫生認為，《射雕英雄傳》一直滾筒式重播，吸納了不少八十後新粉絲，剛過去的五月七日日是翁美玲的五四歲冥壽，幾位忠實粉絲特地帶同各式祭品到翁美玲的靈位拜祭憑弔。

人人有怪癖

以著名的日本作家三島由紀夫為例，信奉完美主義的他對作品要求極高，這種性格的另一面是他完全不能接受別人遲到；他試過在約會女生時，因對方遲到而一走了之，只留下字條叫對方享用晚餐，還預先付了帳，令女生哭笑不得！

同為著名作家的安徒生，則對死亡充滿恐懼；他每次出門，總會隨身帶一根繩子，準備因旅館失火而逃生；他害怕別人會在他昏迷或睡着時，把他當成死人活埋，於是他經常隨身帶備字條，寫着：「如果發現我不省人事，千萬別不經醫生檢查就認定我已死去。」去旅行之時，他更必會將類似的字條放在床頭之上。

你可能認為，只有充滿怪思想的作家或藝術家，才會有這些怪異的行徑，但原來就連重理性的科學家也不例外：發明家愛迪生從不換上睡衣或赤裸睡覺，因他認為此舉將令他失眠；與他同樣是發明狂的尼古拉·特斯拉，就絕不願意接觸別人的頭髮，更揚言除非被槍指着頭，否則絕不破戒！

作為玄學家，我當然有着不願在此公開的怪癖，既然不願公開，唯有借教教大家從八字去看穿別人陰暗面之法，去填滿這篇文章的數字。網上用朋友用「十神論」分析了女性的怪習慣，可作為研究怪癖的起點：正官怕男人癡心；七殺若對某事興之所致，便會不分晝夜追求；正財永遠公平地攤分消費；偏財愛買愛浪費；正印購物總是猶豫不決；偏印要廿四小時黏着男友；食神一吵架就會數盡男方早已遺忘的舊事；傷官永不低頭認錯；比肩經常因情緒起伏而變臉；劫財是雙面人，忽冷忽熱。

和希望小學。還會募捐藥品、衣物、輪椅等救援物資供給有需要的人。慧禮法師在弘法途中曾遇到車禍等災災，幾乎喪命，但他仍視死如歸，不改其志。慧禮法師知其不可為而為之，立志埋骨非洲，願五世生為黑人，讓佛光普照非洲，使中華文化能夠在黑色的土地上廣泛傳播。

非洲五十多個國家，民族繁多，各有自己的母語，各個部落又有自己的方言。但無論孩子來自何處，說什麼語言，他們在阿彌陀佛關懷中心接受中文教育兩年後，都能用流利的中文回答老師的問題。

說起慧禮法師，時人無不肅然起敬，他的道行，完全靠後天的苦苦修行。慧禮法師，內號「心是」，一九五五年生於屏東萬巒，是一個典型的農村子弟，俗名龔富貴。父母希望他有一天能夠出人頭地，榮華富貴。由於家境清苦，法師幼年即隨父母下田務農，練就沉默寡言、埋頭苦幹的個性以及強健的體魄。

初中到鄰村國小當守夜職賺取學費，學校旁的墳地使慧禮法師對人的生老病死有了新的體認；高中借宿潮州明心佛堂時，高僧傳開啟他進入佛門之因緣，六祖壇經則使其開始捨棄就學。

一九七四年，皈依佛光山的星雲大師，剃度出家，同年受具足戒。一九七七年，法師以第一名的成績畢業於佛光山東方佛學院。

多年來，聯合國向非洲投放了天文數字的援助資金，卻未能對當地的窮困、戰亂、疾病的惡性循環起到絲毫變改。可一士諤諤的慧禮法師卻做到了，他的實踐印證了湯因比的那一句名言：只有儒家思想和大乘佛教可以救人類。

我在台灣邂逅的兩本書

意外。最後，值得一提的是，楊克煌女兒寫的序很感人。在特殊背景下，她目睹了母親悲凄的一生，又承受了沒有父愛的童年、寂寞的少女時代。謝雪紅對她來說是天敵。但是，當她看了父親和謝雪紅的遺稿後，在個人恩怨與歷史使命之間，她選擇了歷史使命。

這個使命，不僅是作為女兒的使命，更多的是作為一個台灣人的使命，因為謝、楊代表了台灣的一個時代，所以她毅然決然地整理出版了父親及其情人的書。不得不說，是台灣的教育和風土人情撫育了如此知性、理性的女性，楊克煌與謝雪紅在天之靈，一定能夠得到安慰。

與這兩本書邂逅是我第一次訪問台灣最大的收穫。我的父母的平均年齡已達91歲，他們不懂操作電腦，我又遠在日本，所以我們都不知道這兩本書的存在。當母親收到這兩本書時，百感交集，驚喜與令人難忘的回憶在她溫柔的面龐上更增添一層溫馨。

這兩本書如同一條紅線，指引我穿越時空、如夢似幻般地來到70年前母親每天走過的路上，使我能夠與母親共同呼吸那裡的空氣；與母親共同欣賞那裡70年不變的窗戶、門楣；與母親吟味那裡動聽的方言，然後又讓我悠然掩卷，那永恒而真實的瞬間回味無窮。

細心的台灣朋友，為我多準備兩本書。這可遇不可求的書籍，沉甸甸地記載着那個時代的歷史往事，充滿珍貴回憶。我在閱讀這兩本書時，驚訝地發現，楊克煌先生竟然記錄了他與我母親的往事，在《我的回憶》第193頁裡，他提到我母親寄宿的事情以及在大陸與謝雪紅女士來往的細節。

與謝雪紅女士在大陸來往的事，我小時候也聽母親說過。那是1964年，謝雪紅女士與我母親通信時，懷舊地說，她與楊克煌先生在台灣「二二八起義」失敗後，為逃避敵人的追殺，於1947年5月21日偷渡離台。當時，無法帶任何身邊物品，連一個台灣時代的紀念品也沒有帶，因此感到分外寂寞。

母親看了謝雪紅的信後，就把她自己19歲離開台灣時帶到日本、24歲時又從日本帶到大陸的一張珍貴的照片割愛，寄給了謝雪紅女士。這張照片是在母親當時寄宿的「三美堂商店」前所拍的合影，用以紀念母親在這裡寄宿的時光。母親說這張照片裡還有楊克煌先生的千金。讀了《我的回憶》，才知道這位千金就是編輯這兩本書的楊翠華女士啊！

在過去八十多年的風風雨雨中，母親與楊翠華女士似乎在冥冥之中有着奇特的緣分。因為這兩本書經過楊翠華女士精心編輯，通過台灣朋友的手，再經過千山萬水，如同命運的巧合一樣，輾轉竟又來到我的手中。每當讀起此書，我的心中總是充滿溫情和感動。

楊克煌先生的一生可謂波瀾壯闊，不但經歷了對信仰的艱難追求還遭遇了多重政治磨難。最終竟然還記得我母親這樣的小人物，着實令我感到



■楊克煌的女兒楊翠華將其父遺稿整理編輯成《台魂淚（二）我的回憶》，於2005年出版。

生活語絲

吳康民

我自認是一個人最不崇外，特別是不崇美的人。也許有人會說，你的眼界狹窄，沒有了解西方世界，特別是發達的美英各國情況，所以才有「井底蛙」的觀感。

我不崇外

我否認。美國我去過四次，東西南北部以及夏威夷都去過，而且不是走馬看花，看過不少美國的名大學，也參觀過中小學。英國我也去過四次，參觀過牛津、劍橋。歐洲去過九次，遍訪東西南北歐。全世界跑過六十四個國家，共一百二十多次。當然，作為一個外國人，了解不算深入，但也不能說毫無了解。正是行萬里路，勝讀萬卷書。

我不崇外，是認為中外各有長處，不能認為月亮是外國的圓，一味崇洋，數典忘祖。我認為中國人比外國人聰明。我想舉兩個例子。

隨想國興

有人說英雄造時勢，有英雄，總是一直都懷有長才的吧？不然等到時勢來了，沒有才幹，就什麼都造不了。至於裡面的時勢，應該是個人的際遇，當際遇來臨，能夠把握得到，就會面對即將來臨的順境。

人生際遇

最近在報上看到半版的廣告，是「賀上海分店隆重開幕」的「家全七福酒家」刊登的。看到廣告內的那個雙手交叉的「七哥」徐維均，以及那隻燒乳豬，我就想起那天吃着美味乳豬，聽「七哥」細述他生平的一些點滴。

他的父親徐福全，曾經擔任任何東家家庭的廚師，在上世紀四十年代末期，自立門戶，創辦「福記」到會服務，獲得當時富豪名流的讚賞，後來改名為「福臨門」，更在七十年代初於灣仔開設門市「福臨門魚翅海鮮酒家」。

徐福全在六十歲時宣布退休，本想交由他的門生接掌，但門生紛紛離去，怎麼辦？「七哥」的際遇來臨了，他自小跟隨父親出入菜市場和廚房，當時二十歲的他，毅然決定繼承父業，出任主廚。但是這麼年輕的主廚，烹飪技術值得信賴嗎？他不理會旁人用什麼眼光來看待，施展出渾身解數，烹製出生平第一桌筵席。真是「一鳴驚人，獲得了名流食家交相讚譽的口碑。也因此，舊時的伙計紛紛回巢。

這就是人生的際遇，如果沒有烹飪的才華，如果沒有勇往直前的精神，如果當時膽怯了，這際遇的時勢便不能把握了。以後一帆風順的時勢也不能創造了。人生的際遇總在片刻，如果不是時時刻刻都為這際遇的片刻而充實自己，那一刻的到臨，就會錯失。

路地觀察

湯禎兆

要100%崇尚自然，是一件困難的事。不少朋友常分享自己種菜、用非化學物的衣服等經驗，實在令人十分羨慕，但現實裡還是太懶惰，難以兼顧。

不過總會嘗試找一個平衡點。早陣子朋友介紹梳打粉，知道很多人用來清潔，但工人一向不喜歡不起泡的清潔劑，我們也無法勉強。但用在自己身體上，則總未嘗試過。曾聽聞自然療法有口服梳打粉的建議，可以清腸胃，以及對付癌症（因為梳打粉是鹼性的），但朋友介紹是用來清洗頭髮及頭皮。我和太太都用過一會兒，感覺果然與洗頭水不同。

神奇梳打粉

其實面也標榜很多有機或天然的洗髮水，但是不是含有香精或其他複雜的成分，就是很昂貴。梳打粉一次過解決了兩個問題：方法是沾一點點，然後溶於水中，視乎頭髮的長短來決定分量，把梳打粉水當洗髮露用，把其留在頭皮幾分鐘，再用溫水沖去。

大部分洗髮露都會把人的天然油沖去，但梳打粉則不會。太太的頭髮較長，效果很明顯。從前一天不洗頭，便會油淋淋的，且掉十幾根頭髮。梳打粉不會帶走天然油分，頭皮不會持續出油補救，即使一天不洗頭，第二天也很乾爽。太太更說是十多年來首次覺得頭髮沒損耗性地掉下來。

若想要點滋潤，可以用蘋果醋（需沖水）或椰子油（不用過水）來代替護髮露。前者的酸鹼度與頭皮一樣，後者則有解結及潤髮作用。

梳打粉英文是baking soda，記別別買baking powder（泡打粉），成份是單一的「sodium bicarbonate」。一般超市都有售。

梳打粉加椰子油還能用於刷牙及去疤。前者省去牙膏錢，更有美白作用。後者用於暗瘡以至手術疤痕，都屬自然之選，不會引起敏感。網上有不少梳打粉的介紹，甚至說它是藥廠和清潔用品公司的最大敵人。我在某一大型超市更見到工業用的梳打粉，主要作清潔家居之用。但我想用於身上的，還是食用的較安全，包括用於衣物和尿布。