
一六一三年五月十九日（明朝萬
曆四十一年農曆癸丑三月三十），
江陰人徐霞客從浙江寧海出發，開
始他「馳騖八萬里，躑躅三十年」
的偉大旅程，他開篇寫下：「癸丑
三月晦，自寧海出西門，雲散日
朗，人意山光，俱有喜態。三十
里，至梁皇山……」
這是一個載入史冊的吉日！霞客
從此披星戴月胼手胝足，走遍浙、
皖、豫、陝、冀、湘、桂、滇等十
九省，登臨雁蕩、黃山、九華、泰
山、嵩山、五台、華山、廬山、武
當、衡山和太湖、閩江、黃河、湘
江、滇池、洱海、灕江等名山大
川，風餐露宿三十載，完成六十五
萬字《徐霞客遊記》，為後人留下
一部研究中國山川勝跡、開拓旅遊
壯舉的煌煌經典，這位大旅行家、
地理學家、探險家和文學家被譽為
「千古奇人」、「一代遊聖」。
徐霞客緣何選在寧海出遊？其貢
獻對中國旅遊業影響何在？
三年前的媚春，筆者應鄭州市寧
波商會會長陳煥苗之邀首訪寧海。
我當即被其綠樹藍天好山好水迷住
了，難怪徐公慧眼識珠選寧海為出
遊始發地。翌日正值五月十九日，
寧海舉行第九屆「徐霞客開遊
節」，全城萬人空巷，「天下旅
遊，寧海開遊」旗旛滿城飛飄，老

城西門更是人山人海鼓樂喧天。國家旅遊局更將五月
十九日定為「中國旅遊日」。此決定不僅為紀念和弘
揚霞客精神，也源於寧海卓爾不凡、鍾靈毓秀的大美
風景。
那三天我如飲甘霖遊走於寧海的山山水水，領略了
「秀色可餐」、「妙不可言」、「美景如畫」、「流
連忘返」的內涵。
我去了著名的霞客古道。古道成於唐代，卵石鋪路

綿延百里，乃古時寧海通天台山要道，沿途不乏古
橋、茶亭、驛站、庵堂遺跡，如今以「徐霞客遊線」
起點入列國家十九項線性文化遺產。佇立於梁皇古驛
站旁，颯颯罡風迎面吹來，松濤起伏古木蒼天，不禁
遙想：四百年前「遊聖」一定在此做過熱血沸騰的
「旅行夢」吧！
我還「走馬看花」隨眾人去了不少景點，但時間倉

促未敢細覽。東道主說：有空再來，寧海有您看不
夠、寫不完的景致！三年後的馬年清明，應寧海友人
張源彬力邀，筆者再次走進這個人傑地靈的美麗縣
域。源彬說：「只有零距離接觸寧海，做個『深度

遊』，你才能彌補上次的遺憾，領略徐霞客選擇寧海
開遊的奧秘哦！」
當晚翻閱史料，我被古邑豐厚的人文淵源震撼了！

寧海建縣一千七百餘年，仁人志士層出不窮，如宋史
學家胡三省、愛國詩人舒岳祥、高僧遵式法師、南宋
名相葉夢鼎、明代大儒方孝孺、廉吏石允常、賢臣胡
獻來和抗日英烈孔墉、左翼作家柔石、畫壇巨擘潘天
壽……
我愛寧海大海港灣。寧海緊靠東海，與三門灣和象

山港相擁，因海水寧靜而得名。從寧海灣眺望水天一
色的大海，遼闊靜美撼人心魄。登上著名的「小普
陀」橫山島，茂林修竹擁簇七八百年的芙蓉樹和桑樹
王，環境清幽神秘。因長年海濤拍擊，山岩千姿百態
誘人之極。據說當年漢武帝曾在此建鮚土奇亭；「梅
妻鶴子」的北宋詩人林逋亦隱逸於此。古老的普南禪
院、鎮福庵香火繚繞。明代這裡頻現海市蜃樓因而得
名「蜃樓門」，這片海域遂稱「蜃海」。一九四九年
五月廿四日蔣氏父子就是在此乘「太康號」船艦去了
台灣……如今這裡為寧海旅遊黃金海岸。
我敬畏寧海的重巒巍峨。崖立千仞的天台山和四明

山挺起寧海的脊樑，雁蒼、梁皇、躍龍諸山翠峰綿
延，可謂「南國多奇山，荊巫獨靈曲」。城西三十里
的梁皇山乃《徐霞客遊記》開篇處，主峰七百六十八
米，因南北朝梁宣帝於此避侯景之亂而得名，為佛道
兩教淵藪。奇石嶙峋、谷深澗幽，層巒迭翠處凸閃如
銀飛瀑，景色絕佳，還產浙江佳茗望海茶，素稱「江
南第一奇山」，自古騷人趨之若鶩，徐霞客讚其「木
秀石奇，峰榮水映」。城南覆船山有北宋名剎福泉
寺，至今晨鐘暮鼓香火綿延，堪稱山不在高有仙則
名。
我沉醉於寧海旖旎秀水。縣西南六十里的浙東大峽

谷，潭深流急，飛瀑如注。相傳南海觀世音淨瓶中流
出的「天水」化為峽谷「三絕」——黃板灘、翡翠潭
和七色潭，素為道家福地、修煉寶地。我不禁歎曰：
「好一處沉睡萬古桃花源，未遭污染處女河！」如此
仙境可與九寨溝媲美，乘筏遊覽大有「小三峽」之
感。寧海還有白溪、清溪、洋溪等「五大溪」，電視
台曾從入海口沿溪溯源，探尋人與自然的和諧之美，
我看視頻就癡迷了。
我流連在前童古鎮。古鎮在城西南二十八里，南宋

紹定六年（一二三三）建，近七十平方公里，為全國
歷史文化名鎮。穿行於粉牆黛瓦雕樑畫棟的小巷，恍
入迷宮。古鎮按九宮八卦佈局，巧妙引入白溪，家家
纏青籐、戶戶淌活水，昔日繁華可想而知。
古鎮地靈人傑，明清出秀才以上賢俊兩百多，當代

有專家學者四百餘。「前童三寶」——老豆腐、香
乾、空心名播遐邇，入選「舌尖上的中國」。古鎮不
見電線網、不聞叫賣聲，真乃「詩意的棲居」。
我驚艷「十里紅妝」。這是一個展示浙東古代女子

生活、免費開放的民辦博物館，上千種婚嫁用品和傢

具器物精美絕倫，江南特有迎親隊伍——花轎、嫁妝
和金銀鑲嵌的傢俬組成浩浩蕩蕩的「十里紅妝」。近
年寧海精心打造的民俗風情舞劇《十里紅妝．女兒
夢》上月剛剛榮登紐約林肯中心，演繹一幕幕浙東浪
漫愛情傳奇，翠竹掩映的馬頭牆、異彩紛呈的迎親儀
式直令老外「surprise」!
我被寧海葳蕤碧綠迷倒。推窗便是香樟、銀杏、金

錢松，步行百米必見花圃園林。這裡不見PM2.5，空
氣之清新如置身龐大無垠的天然氧吧。據悉，寧海乃
國家級園林城市，用地佔十個森林城鎮、一百八十個
森林村莊、道路綠化二百四十七公里、人工造林三萬
畝。一位司機對我說：「寧海是座會呼吸的城市，小
孩子都會講『讓森林擁抱寧海，讓寧海擁抱森
林。』」我道：「寧海就是一個超級森林公園！」
五月十九日第四個中國旅遊日即至，今年寧海將遵

循節儉惠民精神推出多項活動：包括浙港澳旅遊合作
研討會、兩岸人文對話、全國政協委員徐霞客遊線申
遺與標誌地論證會、各駐華使節寧海攝影等。歌德
說：「人們走出去，是為了享受旅遊的樂趣。」大美
寧海，能為四海賓朋帶來無限樂趣，鑒於此，「遊
聖」當含笑九泉了！詩云：

桃月寧海春意絕，
奇山秀水毓俊傑。
喜看霞客開篇日，
化作神州歡樂節。
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西晉時期，晉惠帝復位後，司馬冏當了大司馬，掌管國
家朝政。一日，司馬冏與朝中大臣們在司馬府中討論軍國
大事。討論完後，大家便閒聊起來。
大將董艾對司馬冏說：「侍中郎嵇紹彈琴全國聞名，可
是，好多人都沒有聽過。大司馬如果能命令嵇紹當眾彈奏
一曲，大家一定會高興的！」當時，司馬冏正在興頭上，
聽董艾這麼一說，馬上叫人把琴抬到議事廳，讓嵇紹彈
奏。可是，嵇紹卻拒絕了。
司馬冏生氣地說：「大家今天都很高興，你又何必掃大

家的興？」嵇紹走上前，向司馬冏施了一個禮，說：「你
是主事的君王，更應該端正秩序。我今天穿着朝服前來見
你，為的是處理公事。你怎麼能讓我穿着朝服幹起樂工的
事？再說，這議事廳是處理軍機大事的地方，又如何能彈
琴？大司馬如果想聽我的琴，可以私下約我，我一定會滿
足大司馬的願望！」司馬冏一聽，便當眾認錯，命人把琴
抬下去。
再說一段歷史。劉昱是南北朝時期宋國的皇帝，人稱

「宋廢帝」。宋廢帝有一個興趣，愛好養驢和養馬。其
實，體驗一下養驢和養馬也不是甚麼壞事，甚至可以算是
「走群眾路線」。可是，宋廢帝養驢可不是甚麼「走群眾
路線」，而是一種變態的興趣。
耀靈殿本來是宋廢帝批閱奏摺處理朝政的地方，可是，
宋廢帝竟然在耀靈殿裡養了幾十頭驢。宋廢帝常常是一手
拿着大臣們的奏摺，一手拿着草餵驢。大臣們前來匯報工
作，也必須站在驢槽旁邊匯報。這還不算「狠」，最狠的
是宋廢帝竟然把自己鍾愛的馬牽到自己的寢宮裡，夜裡要
與馬睡在一起。再好的馬也是畜生，夜裡突然大叫起來，
嚇得妃子們不敢上床。
這本是風馬牛不相干的兩件事，可是，仔細品味起來，
卻有一個共同的課題：如何處理愛好與工作的關係。嵇紹
愛彈琴，這是愛好；劉昱愛養驢，這也是愛好。但是，嵇
紹愛彈琴，卻絕不影響工作，甚至敢於冒着生命危險拒絕
上司司馬冏在辦公場所彈琴的要求，而劉昱卻把自己的愛
好與工作交雜在一起，並且嚴重影響工作。
嵇紹愛彈琴，但工作努力，對晉惠帝忠心耿耿；劉昱溺
愛驢，漸漸失去人性，沾染了殺人的嗜好，一天不殺人，
夜晚便睡不着覺。嵇紹和劉昱都是被人殺死的，這也許是
一種巧合，但是，死的意義卻不同。嵇紹在「八王之亂」
中，用自己的身軀為晉惠帝擋箭，以身殉職，被後人頌
揚，名垂青史；劉昱殺人成性，最終被自己的侍衛砍下頭
顱，後人尊劉昱為「閻王」，並把他養驢的耀靈殿稱之為
閻王殿。
嵇紹拒琴，正確地處理了愛好與工作的關係；劉昱養

驢，把愛好置於工作之上。在工作中，我們要倡導嵇紹拒
琴，切莫學劉昱養驢！

有人為了刻畫當前的網絡生態，編了一個段子：如果
你愛他，就為他點讚，讓更多粉絲認識他；如果你恨
他，就把他的電話號碼留在網上，說他正在賣房，讓更
多的中介找他。
凡在城市裡有過買賣房或租房經歷，曾跟中介打過交

道的人，就會知道，這確實是一個陰險招數，據此完全
可以推想，當事人的電話會在很長一段時間內，每天多
次響起。而且與被人惡搞是辦假證、賣槍、女性徵婚，
來電詢問者常常言語粗魯、愣頭愣腦不同，房產中介多
是彬彬有禮，恰到好處的語氣明顯經過訓練，恭敬且簡
潔，絕不矯情客套，短短幾句話就能讓人聽明白所說的
意思。
但讓人惱怒的並不是貿然被打擾，而是會有一種被窺
視的感覺。中介也許不知道你是想買房還是想賣房，是
想租房還是要做包租公，可是他們會清楚你的家庭狀
況，收入水平，現正居住的地址，甚至孩子幾歲，對即
將入學的幼兒園或學校有甚麼期待，他們都是如數家
珍。

不少人剛聽到中介提及這些個人隱私信息，會很惱火
地追問對方，是從哪裡得來的。隨後冷靜下來，就知道
問也是白問，答案一目了然，肯定是之前登記的個人信
息被人打包轉賣給這些小中介。除非事主過後更換電話
號碼，要不然每隔一段時間，就會有剛入行的中介為了
發展客源，沿着舊有的交易記錄打電話過來，詢問是否
有換大房子的意向，手頭上有沒有房源出租或售賣。有
時電話另一頭的青澀聲音，為了顯示誠意，還會允諾有
兩次免費看房的機會，某項費用可以有所減免，讓懷有
同情心的你，經常不忍心直接把電話掛斷，會有口無心
地和對方聊上幾句，聽一聽還有甚麼優惠條件。
從古至今，中介都是一個廣有爭議、常被人誤解的職

業。舊時在嶺南一帶，代人牽合生意的中介，凡撮合一
單買賣，會由成交的金額，從買賣雙方各抽一份佣金。
人們認為純賺兩分利潤的中介，是憑着嘴巴掙錢，是做
無本生意，由於貨物價值只剩下98%，遂稱中介為「九
八佬」，意帶譏諷和輕視。而在改革開放以前，從事中
介的人也被認為是開皮包公司，是靠信息不對稱的欺蒙

手段獲取利潤，屬於投機倒把的行為。受這些觀念的影
響，我少年時從雜誌上看到香港藝人都有經紀人，還心
生不解，不明白這些明星藝人為何心甘情願被人剝削。
後來我才知道，中介是市場經濟裡不可缺少的中間

人，因這些人能夠吸納各類信息，了解各方的真正需
求，並及時反饋，從而減輕各方的持有成本。其原理，
與為明星處理簽約和演出事宜的經紀人是一樣的，是潤
滑各方關係的重要橋樑。只是道理易懂，偏見卻一時半
刻難以消除。多年前，我與一家中介公司有業務往來，
一個女房產中介與我經常有接觸，同事都哄傳她對我有
意思。大家私底下也勸我，說女中介長得不錯，又伶牙
俐齒、能說會道，這樣的女人會對男人的事業很有幫
助。不過，讓我心生疑慮的是中介這一特殊職業屬性，
很難分辨哪些話是出於她的真心，哪些話又出於商業目
的。雖然我很清楚，中介只是不同社會分工的一種，並
無優劣之分，但仍然無法使我們的邊界變得柔軟。
另外，因信息不對稱而產生的恐懼，也使很多人對中

介持一種複雜的態度，即使不得不依賴中介來完成某些
交易，同時也會對中介保持足夠的警覺和防備。前幾
年，易中天在廈門買別墅，由中介帶去看房，最後又繞
過中介直接與房主人交易，「跑單」規避中介費一事，
與中介為了達到目的無視手段、不論程序的正當性，對

客戶進行騷擾，其實都是踐踏公共生活倫理底線的行
為。宋代有一個笑話，書法家米芾向以無賴著稱，凡看
到喜歡的書畫或筆硯文具，都會施以無賴手段據為己
有。有一次他與友人同遊汴京相國寺，以七百両銀子買
得一幅王維的雪圖，讓友人的僕從代持。他行遊良久
後，突然發現友人及僕從不見了，次日上門去取畫，說
已被送到洛陽裝裱了。米芾無可奈何，只能自認倒霉。
從這一故事也可以看出，對遵循規範的漠視，實際是

在互相傷害，短期內看似一方佔到了便宜，但最後獲利
者是誰也未可知。
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作為旁觀者，我們或許不得不承認，有些
人就是為戀愛而生。
大詩人歌德直到七十多歲還在戀愛，並且

引以為傲。至於他所戀愛的對象，則是一位
十九歲的姑娘。數十年後，面對媒體，那位
當年的女孩兒直言：「如果母親同意，我當
年就嫁給他了。」——老詩人的愛情，可以
融化一個世紀的堅冰。
愛情，或許真的與歲月不相干，否則，如

何解釋和理解《泰坦尼克號》（港譯《鐵達
尼號》）裡那位掉光了牙齒的老露絲在喋喋
不休地回憶？
日本作家渡邊淳一走了。他走得大抵從
容，留下的是一抹神奇的色彩。這個幾乎終
生都以經營「玫瑰事業」（愛情）為生的
人，飽受爭議。數十年前，當渡邊淳一正在
埋頭寫《一片雪》的時候，他接到一封信。
拆開信封，裡面有一張薄薄的紙，上面寫
道：「一大清早就颳淫風，你去死吧！」信
封裡面，附有同樣薄薄但是鋒利的一個剃鬚
刀片。
除了讀者的抨擊，渡邊還接到來自初中家

長委員會的信。信中，對方苦口婆心地勸
道：「初中生在看你的書，我們不知該怎樣
教育孩子了，將來別寫了。」
我不知道渡邊當時是甚麼心情。作為一名

作家，在社會輿論和外力的壓力下停筆，無
異於自我扭曲與投降。這個時候，究竟何去
何從，不僅取決於社會環境，更取決於作家
自身的決心和毅力。
後來的結局大家都知道，渡邊堅持下來，

直至成為日本文壇「情愛文學第一人」。這

「文壇」究竟是個甚麼東西，或者說到底
是不是個東西，時至今日我也沒搞明白。
不過，渡邊淳一成了一個無懼「與整個世
界為敵的人」卻是真的。
身邊有文學女青年，曾認真地向我推薦

渡邊淳一。我買了他的《失樂園》，翻了幾
頁，卻始終沒有讀完。與馬爾克斯緊鑼密鼓
的敘事相比，渡邊顯得太飄、太輕，他的故
事總是娓娓道來，慢節奏、慢慢地來，就像
一個饕餮之徒，津津有味地、小口小口地品
着碟子裡的佳餚。這種慢，我有點不習慣。
後來，我發現，渡邊是一個習慣於享受與

操縱愛情的人。他寫故事，對於自己而言，
其實是一種享受。多年之後，他的美國讀者
曾當面質疑：「既然那麼相愛，他們兩個為
甚麼不結婚？」
是啊，既然相愛，為甚麼不結婚呢？這是

典型的美國式發問。在地球另一端的美國人
始終無法明白，兩個相愛的人為甚麼要互相
折磨，為甚麼要苦苦折磨自己？對此，渡邊
的回答是：「正因為相愛。」他的本意是，
要保持戀愛的激情，就不能結婚。這寓意，
和錢鍾書的《圍城》有得一拚。
渡邊的回答固然巧妙，只是也未必窮盡了

真相。東方人的戀愛與西方人是迥然不同
的。東方人的婚姻，往往不是單純個體的結
盟，而是家庭乃至整個家族的賭注。在這個
前提下，「個人服從集體」式的所謂恩愛，
有時甚至是痛苦的。為甚麼不結婚呢？大家
各自有各自的難處吧，我想。
但某種意義上來講，愛情的魅力也就在於

它的沒有歸宿。正是因為扭曲和缺憾，這種

故事才有它的激情、高潮、禁忌和貪婪的色
彩。我覺得，這點小秘密是普世的。
「真正過於完美的愛情，或許是虛假

的，」有人說。對此，我表示贊同。
七十四歲的渡邊淳一，在酒桌上，面對年

輕的姑娘，他會瞪大眼睛，說：「看到你
們，我又想寫小說了」。或者，他遇到比自
己小十多歲的老編輯，會感慨地說：「你還
能談好多次戀愛呢……」
這樣的渡邊淳一，其實是個始終行走在世

俗禁忌邊緣的人。他不顧世人的反對，只是
埋頭寫自己的小說。他讓我想起自己居住的
小城的某位文化老人，「老而不朽」、激情
四射，自然也譽謗隨身。這樣的情況下，難
得的是從容和不以為意。
文學與藝術究竟有沒有題材上的禁忌，這

是個見仁見智的問題。當年，納博科夫把
《洛麗塔》的手稿寄給某位出版商的時候，
對方回信說，「我如果出版了你的小說，就
會坐牢。」他最終沒有坐牢，當然也與這部
小說失之交臂。至於納博科夫的《洛麗
塔》，後來成為描寫禁忌之戀的經典之作。
究竟禁忌意味着激情，還是激情本身就
意味着會觸犯某些禁忌？對於藝術而言，
生活本身的平庸是否創作的敵人？渡邊淳
一走了，他留下的疑問卻有很多。循着他
的文字，我們獲得新的思考的機會還有很
多。

亦 有 可 聞

禁忌與激情
■舒 蠹

■責任編輯：伍麗微 2014年5月13日（星期二）

薄 扶 林 故 道 ■木 木
之四

轉眼間轉眼間，，來香港已近十年來香港已近十年。。十年來十年來，，住在太平山下薄扶林道一處高層公住在太平山下薄扶林道一處高層公
寓裡寓裡，，以不惑知天命的心境以不惑知天命的心境，，慣看香江麗日慣看香江麗日，，領略維港風雨領略維港風雨，，難免有一些難免有一些
感悟感悟。。而今年屆半百而今年屆半百，，無以紀念無以紀念，，且收集餘暇且收集餘暇，，把多年留下來的一些古體把多年留下來的一些古體
詩詞稍加整理詩詞稍加整理，，編成若干組編成若干組，，以以「「薄扶林故道薄扶林故道」」為題為題，，在在《《香港文匯報香港文匯報》》
陸續刊出陸續刊出。。
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黃金屋前嘆阿嬌
香港商人林世榮斥資三億元打造一間黃金屋，以「金屋藏嬌」典故開發旅遊景

點，勸諭夫妻和睦。今日與同事前往參觀，金碧輝煌之中，別有一番感慨。

（一）

鳳身龍脈阿嬌女，金裹銀妝白玉床。
錯把皇恩當妾意，妄持獨寵作張狂。
君心自古無長念，武帝何時是徹郎。
一曲艷歌登后位，謙謙走出衛娘娘。

黑色短打扮的靚模
黑色衣衫黑短裙，飄飄黑髮似烏雲。
可憐美腿白如玉，吸盡眼球不落評。

乘飛機觀日落
蒼茫雲浪千堆雪，燦爛流霞萬丈紅。
銀翅破霄穿碧過，九天從此絕仙蹤。

■■寧海寧海 網絡圖片網絡圖片

■■渡邊淳一渡邊淳一
網絡圖片網絡圖片

官路繁忙
都說功名如糞土，從來官路最繁忙。
白駒重負辭空谷，黃鶴輕飛入廟堂。
左右權衡真事業，往來分寸大文章。
衙齋不再聽閒竹，幾葉溫馨幾葉涼。

（二）

自從世上生父母，望子成龍百般苦。
望者殷勤切切催，成龍卻是寥寥數。
好風借力上青雲，雲裡炎涼誰與訴？
一眾尋思帝苑嬌，無人理會長門哭。


