

《香港仔》人間小團圓

彭浩翔繼編導票房叫好叫座的《志明與春嬌》系列及《低俗喜劇》之後，近日上映的《香港仔》來自他早於六年前已經開始構思的劇本。情節不但是他最想講的香港故事，同時也是他踏入四十歲不惑之年後，審視自身成長歷程的一次最全面回顧。彭浩翔這次的創作重心回歸家庭，《香港仔》故事環繞「喃嘸佬」鄭東（吳孟達飾）一家三代人身上，在血濃於水的親情背後，其實關係充滿暗湧，彼此心靈的距離遠隔天涯。電影海報的宣傳語句，套用了七十年代電視劇《狂潮》的歌詞「是他也是你和我」，《香港仔》就是屬於我們香港人的故事。

文：沙壺



童年陰影

電影其中一場，鄭東低唱《帝女花》之〈庵遇〉：「飄渺問往事如夢情難認……」不經意地點出《香港仔》的主旨。長平公主經歷國破家亡，遁入空門避世，法號「慧清」，與鄭東的長女惠清（楊千嬅飾）的名字不謀而合。然而，長平公主始終被周駙馬認出，證明不是改名換姓、離群隱居，或者「玩失憶」，就可以輕易與前塵或親人一刀兩斷。惠清性格內向敏感，又帶點神經質，她因為童年的一次誤會，一直懷疑母親（盧宛茵飾）視她如眼中釘。即使母親已經去世十年，她依然放不下對母親的怨恨，做出好多莫名其妙的事情，令丈夫邱健章（曾志偉飾）擔心不已。某天惠清居住的區域，被發現地底埋藏了威力強大的戰時炸彈，居民生命隨時受到威脅，令惠清的心緒更不安寧。她自幼在娘家所受的心靈創傷已經無法療癒，如今連自己親手建構的家園也無法帶來安全感，她寧願冒粉身碎骨的危險，都要去解開這個死結。出乎意料，拆除心靈炸彈的結局並不可怕，因為真相只有一個：家人給予她的愛，其實從不缺乏。

惠清的弟弟偉滔（古天樂飾）也像姐姐一樣，內心裡藏着炸彈。事業上，他貴為補習天王，名利雙收，但他對相貌平凡的女兒豬仔（李汶桂飾）是否親生骨肉，一直耿耿於懷。他想知道真相，卻又怕揭開謎底釀成家變，直至他重遇童年時欺凌過的女同學，他才真正釋懷。與父親的窩囊相比，豬仔無疑活得更開心。她作為鄭家的第三代，萬千寵愛在一身，世俗的美醜觀念從未在她的弱小心靈植根。即使她飼養的寵物Greenie無疾而終，令她首次接觸死亡，並進一步思考活着的意義，但她已經不會再請碟仙指點迷津。就算男同學再欺負她，她也懂得靠自己的本領保護自己，證明她的價值。她找到了自己的定位，她的童年只有陽光，沒有陰影。

中年危機

記得彭浩翔的前作《低俗喜劇》，以瘋狂爆笑的黑色幽默，側寫娛樂圈生存的辛酸，男性電影監製為了討老闆歡心，竟然要與騾仔做愛……但在《香港仔》裡面，女演員要謀生，要站得住腳，反過來卻要做有錢人的性玩物。在「性」面前，男女從來就沒有平等過。偉滔的妻子郭恩恩（梁詠琪飾）是位過氣名模，地位早已被年輕的後浪淹沒。她雖然潔身自愛，亦有勇氣拒絕老闆無理的要求、金錢的誘惑，卻不敢向丈夫坦承自己的過去，寧願緊守不能說的秘密。這樣的謊言與欺騙，出發點只因她深愛她的家庭。即使她被所有人看扁——年華老去、事業裹足不前、地位岌岌可危，但丈夫和女兒，才是她人生最引以為傲的成就，她負擔不起失去幸福美滿家庭的代價。過去的人生既然無法改寫，何不珍惜現在？所有的選擇都沒有對錯，只要過程無怨，結果無悔，人生就無憾。

中年危機除了事業之外，還有婚姻。邱健章與妻子惠清的感情活像一池死水，日常工作亦是苦悶、重複、刻板、千篇一律。即使他身邊有一個方便的出口，可以帶他去「所有目的地」，但始終家庭才是生命中最重要最不能放棄的一環，他寧願與小三分手，也不要離開安穩的舒適區。反正生活再難過，只要「吸氣、忍住、呼氣」就熬過去了，何必一定要強迫自己，經歷驚濤駭浪才到達目的地？欣賞沿途的風景，可能又有另一種得着。至於鄭東，他沒有女婿包袱，可以公然與夜總會的女伴（吳家麗飾）風流快活，不過每次完事後他都會燒一柱香給亡妻。可能因為職業的關係，令鄭東對死後的世界比普通人有更多

的認知，人死或者如燈滅，但在另一個世界說不定還會再見，對妻子的道義與責任必須緊守。

生死茫茫

《香港仔》的英文片名Aberdeen，指位處香港南方的舊區香港仔。鄭東的祖先曾是在香港仔捕魚的漁民，後來上岸被政府安置於華富邨。又因為捕魚是殺生的行業，鄭東為替祖先洗脫罪孽，加入殯儀業學做「喃嘸佬」。他專職的「破地獄」法事，超度逝者早登極樂之餘，同時也讓家屬解開心結。至於那條擱淺於沙灘的鯨魚，市民眾志成城嘗試拯救牠回歸大海，因為大家都知道，只有大海才是鯨魚的家，離開了家，鯨魚就會死亡。人類也是一樣，即使生活再痛苦迷惘，看不見出路，家庭從來都是遊子的避風港、心靈的歸宿。《香港仔》在內地上映的片名叫做《人間小團圓》，電影最後一場，鄭家三代在快餐店和和氣氣、快快樂樂地「開餐」，連「外人」霞姐也儼然是鄭家的一分子，滿足了一家之主鄭東最卑微的願望。如果漁民和鯨魚都是上岸就死了一半，惟有相信這股溫暖的家庭凝聚力，能夠讓死了一半復活過來，小團圓也就變成真正的大團圓結局了。



影音館

文：大秀

激烈的紅van

由陳果執導，改編自網絡作家Pizza原著小說的《那夜凌晨，我坐上旺角開往大埔的紅van》上畫已一段時間，有讀有彈。我奇怪，觀眾竟然對電影是否「忠於原著」、「老實改編」頗為執着；也對電影內的政治意味、一般的特技、怎樣的演技，眾聲紛紛。身為主舵的陳果一於少理，這邊說能拍，那邊又說自己有一套玩法，更把眼光放在票房表——就是直接影響到那所謂「說好的」《紅van》續集能否開拍的主要因素。唔，收三萬萬港幣就有得傾，祝君好運！電影原創音樂由V記李端嫻和Rock妹盧凱彤包辦，應該是人人海式的有趣嘗試。

專輯除了包括由Shine主唱的《街口有落》之外，餘下十五曲也是英文名歌曲。曲風並不統一，也沒有沿用一個主旋律經營（我一向覺得，玩主旋律是難，但整體的idea會較集中和耐聽性較高），有電音、迷幻、Pino Donaggio式鋼琴獨奏也有，我估計Rock妹主要負責結他方面，V記就負責any other business。歌曲安排必然順着電影流程而創作/命名，看片之時亦覺得這些音樂的「存在」，相對我一直偏愛薄弱的感覺，這次明顯是睇戲時有歌聽。個人較喜歡《Didn't We Have A Date》、《River》和《Knife and Gas》，因它們讓我想起Pino Donaggio、Jeff Beck和坂本龍一，wow！

這配樂會有多少人留意，我不清楚，但說到真正彈起，大概是David Bowie的《Space Oddity》了。原著和電影，都是神秘人通過電話接通所有在茶餐廳的人，大家經過一輪周章後，解碼完成，那些奇怪密碼原來是Moss Code，有人發現這些「英文」就是《Space Oddity》歌詞，緊接就是地球大合唱。《Space Oddity》是令當年的Bowie一炮而紅上神枱我不太清楚，他創作的原意是「回應」寇比力克的經典作品《2001太空漫遊》。歌曲還有當年Progressive Rock班霸Yes的鍵琴手Rick Wakeman助陣，好不強勁。唔，一直有傳寇比力克為美國政府拍攝登月片段，更在其後的作品《閃靈》中放置大量符號洩憤，oh well……



主流以外

文：伍麗微 圖：進一步提供

沒有西西的西西紀錄片

每個時代都有特定的標誌與符號，而西西對香港人來說則是這個時代最不可或缺的存在。久違了的江瓊珠，在追蹤社會運動之外，搶先在陳果之前，為我們帶來一部沒有西西的「西西紀錄片」，以群像方式帶出一個西西現象。紀錄片《我們總是讀西西》早前在中大首映，江瓊珠笑言，拍慣「動作片」（社會運動）的她，這次也「拍下文藝片」，過過癮。

江瓊珠性格大刺刺，爽快又直接。早於陳果接拍《他們在島嶼寫作》系列「西西篇」前，已有拍西西的念頭，嘗試過找西西出鏡，被拒絕後不放棄，大膽找來一眾文學、文化人，重塑大家閱讀西西的經驗，原來西西真的無處不在。

十一位朗讀者，加上十一段獨立、風格各異的藝術處理，看似毫不相關，卻在西西的文章裡，交織出一道美麗的文學風光。江瓊珠本身也喜愛讀西西，今次作為導演，沒法在鏡頭前朗讀西西的文章，但「能夠挑選篇章，已經很滿足。」從西西的《候鳥》說起，《手卷》、《耳目書》、《畫/話本》、《我城》、《西西詩集》、《看房子》、《哀悼乳房》等選段陸續登場，最後由《縫熊志》收尾。一路讀來，西西的生平背景、興趣愛好、居家生活等，慢慢浮現眼前。片中的朗讀者不乏大家熟悉的文化人，如鄧小樺、廖偉棠、袁兆昌等，連導演邱禮濤也參了一腳。「他們都是我的好朋友。」江瓊珠忍不住笑說。本身搞出版的她，拍紀錄片純粹是一個興趣，身邊可以動用的資源、人力，少之又少，她也直言，以朗讀的方式「紀錄」西西，相對來說低成本的作法，但「可行」，「自己製作自己播，大家可以無限延伸。」她說，「香港有很多好的作家，應該留下名字，而第一個毫無疑問就是西西。」

在籌備的過程中，她「打過很多人的主意」，比如想過找王安憶、許鞍華來朗讀。「想找許鞍華，但知道她很忙，不敢驚動她。」退而求其次，找來當時在佛山拍《葉問：終極一戰》的邱禮濤，「他也很有才，我們去佛山拍，有咁快得咁快，一Take過。」她忍不住爆料，指邱禮濤在片場忙到來不及吃飯，「他讀得不好，但有得第二Take。」原來西西喜歡看電影，也寫過不少影評。江瓊珠在葉問片場拍了不少武打片段，本來打算收入片中，但礙於篇幅所限，不得不忍痛割愛。

電影以外，片中亦收入很多西西不為人熟知的生活細節。西西在《旋轉木馬·上學記》中寫她的老師牟



▲《哀悼乳房》

宗三，電影恰恰請來已故民間學者文思慧朗讀這部分，文思慧畢業於中大新亞書院哲學系，她在片中剛好分享到牟宗三的上課點滴、走過的樓梯，呼應西西的文章。西西喜歡旅行，同樣喜歡旅行的廖偉棠讀西西的遊記散文，拍攝時，廖偉棠一手抱着兒子，一手拿着書，娓娓道來。袁兆昌讀《西西詩集·土瓜灣》，製作團隊隨西西的文字，遊走土瓜灣，尋找西西在此生活了四十年的痕跡。

「不敢驚動」的許鞍華出席了首映，直言「睇完電影好想返去睇西西」，皆因她只讀過西西的《哀悼乳房》。江瓊珠更透露，很多西西的細節都沒放進片裡，比如足球，對西西來說很重要，「一個女性作家，竟瘋狂喜歡足球，而且他爸爸就是一個球迷，對她影響很大，這些『感情線』我們剔除了。」本來還想過找教西西縫熊的老師，但江瓊珠是一個很隨意的人，反而不想「太夾」。

如江瓊珠所言，西西的名字一直掛在大家嘴邊，有沒有西西出鏡，反倒不太重要。她亦正與香港電台洽談片子版權，未來有機會在電視放映，但是否能繼續延伸拍攝，則非她能控制，畢竟拍片需要錢，「其實



▲《手卷·羊皮筏子》



▲江瓊珠導演（右）與攝製隊成員。



▲紀錄片找來已故學者文思慧朗讀西西的《旋轉木馬·上學記》。

這些大規模的製作應該由官方來做，這次我們最開心的，便是從民間出發，我們真的覺得需要，也必須做，民間都做到，官方更需要做。」

香港環境特殊，本土作家與外國作家在生活方式、風尚方面都很不一樣，「有被壓抑的特色。」江瓊珠說，「很多人看完西西，也忍不住說，一個著作等身的作家，竟然住在土瓜灣一個這麼小的地方，你去台灣看看林語堂，那是一個house，多漂亮，更不要說法國的作家，人家簽約一本書，已經可以在郊外買一幢房子，香港沒法做到。」用物質來論斷一個作家，好像過於表面，西西也許有自己的考量，「但死寫爛寫，真的付出很多心力，我只是想說，在其他地方，作家備受尊崇、地位可以很高，也可以得到較多的報酬，如今在街上看到一個阿婆也不知道是不是西西。」江瓊珠開玩笑說。

「電影很有人文氣息，同西西交待到。」錯過首映的朋友可以留意接下來的公開放映。

《我們總是讀西西》電影放映及座談會
日期：5月17日 2:00pm
地點：商務印書館（尖沙咀店）