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喜好音樂也算過失
嗎？答案是肯定的。在
我國古代，「好音」的
確被列為一大過失。不
過，這裡說的「好音」
是特指，既不同於時下
流行的選秀節目「好聲
音」，也不同於普羅大
眾的休閑娛樂。從字面
上說，這裡的「好」，
不是一般的愛好，而是
沉 迷 其 中 ； 這 裡 的
「音」，不是一般的樂
音，而是靡靡之音、亡
國 之 音 。 這 裡 的
「過」，也不是一般的
「過」，而是韓非子批
判的「十過」之一「誤
國之過」。綜合起來
看，古人所說的「好音
之過」，是上升到理性
高度的政治概念。
在我國古代，樂與禮

同等重要，居於非常神
聖 的 地 位 ， 故 《 春
秋》、《左傳》中有
「樂舞」，《禮記》中
有「樂記」、《史記》
中有「樂書」，在孔子
的教學大綱「六藝」
中，樂排在禮之後居於
第二位。禮樂治國的思
想也影響中國幾千年。
先秦音樂理論專著《樂
記》認為，音樂與政治
是相通的。治世產生的

音樂安樂，是因為政治和諧；亂世產生的音樂怨怒，
是因為政治乖戾；國家瀕亡產生的音樂憂傷，是因為
百姓艱難。但是，上述觀點還只是說，有甚麼樣的世
道就會產生甚麼情調的音樂，並沒有論及沉迷於音樂
歌舞的過錯和危害。那麼「好音之過」又從何說起
呢？從古籍記載來看，具有典型意義的案例有兩件，
一件發生在宮廷，稱作「平公好音」，一件發生在民
間，稱作「桑間濮上」。
晉平公酷好飲宴聲色，尤其喜歡聽流行新曲。那一
年，晉平公聽說楚靈王蓋了一座「天下第一台」的章
華宮，頗為不忿，為顯示諸侯國盟主威風，他決定建
造一座更加豪華的工程，以壓過楚國風頭。這座名叫
虒祁宮的精美樓台落成之後，各國諸侯紛紛來賀。在
慶典宴席上，衛靈公對晉平公說，途中得一新曲，願
讓樂師演奏助興，晉平公求之不得。於是，師涓奉召
登台，將他夜宿濮水之濱聽到的樂曲演奏起來。琴聲

婉轉哀怨，如泣如訴，晉平公聽得入了迷。曲未終，
師曠趕忙制止說，這是亡國之音，不可再聽下去了，
先聽到這首曲子的人，其國家之國力必定會被削弱。
德薄之人就更聽不得，聽過之後必傷自身。平公問，
你這話從何說起啊？師曠答，當年，師延被迫為紂王
寫過靡靡之音，商紂王沉迷其中，不理朝政，結果為
周武王所滅，師延投濮水自盡，這首曲子一定是在濮
水邊聽來的。衛靈公和師涓對師曠的判斷非常驚訝，
晉平公卻不以為然，說我平生所好的就是音樂，還是
讓師涓奏完吧。結果呢，晉國大旱三年，顆粒無收，
平公也因此病倒了。「好音」之過如此嚴重，在今天
看來，不排除附會與巧合。就連《東周列國志》的作
者都認為，這事說得有些玄，有些過分誇張了。
所謂「桑間濮上」，是說衛國的濮水之畔，土地平
闊，氣候溫潤，桑樹遍野，很適合男女幽會，相邀唱
和。與之相提並論的鄭國溱洧之濱，是鄭聲的發源
地，也是古代青年男女談情說愛的代表性場所。這兩
個掌故並非野史傳聞，正規的典籍和志書均有記載，
統稱為「鄭衛之音」。在正統思想文化佔主導地位的
社會形態中，鄭聲衛樂迥異於經典雅樂，被統治集
團、貴族宗室視之為靡靡之音、亂世之音、亡國之
音，若沉迷期間，縱情聲色，於百姓而言，有傷風
化，渙散民心；於君臣而言，荒廢政事，誤國傷身。
那時雖然沒有「掃黃打非」這一說，但輿論批評也很
厲害。儒家、法家都不讚賞「鄭衛之音」。孔子「惡
鄭聲之亂雅樂」，竭誠反對「以邪奪正」。韓非子將
「好音」列為君主常犯的十種過失之一，結論是「不
務聽治而好五音，則窮身之事也」。意思是說，不致
力於治理國家而沉溺於音樂不止，是使自己走上末路
的事情。
所謂的「鄭衛之音」，大約類似於如今晉陝地區所

說的「酸曲」，也有點像今天的流行歌曲，較之經典
雅樂，其格調不是那麼「正經」，其情趣不是那麼
「健康」，其旋律或是淒婉，或是哀怨，或是纏綿，
甚或俚俗直露，輕薄浮艷，總之不登大雅之堂。那麼
聽聽流行音樂，哼
哼情歌小調，後果
真有這麼嚴重嗎？
有人說有，有人說
無，至今仍有爭
議。記得改革開放
初期，由於文革中
大唱革命歌曲的慣
性使然，人們剛開
始聽到流行歌曲時
還有些惶惑，電影
插曲裡首次出現
「氣聲」唱法還被
質疑和批評。那
時，聽「靡靡之
音」與聽「美國之
音」一樣，都被看

成是意識形態的問題。如今，聽音樂這件事，可以說
隨心所欲、百無禁忌。不論是在通都大邑，還是在鄉
城小鎮，每到晚間都能聽到KTV裡傳出的歌聲。不
論是年輕人還是老年人，用隨身聽或手機聽音樂的人
比比皆是，走到哪裡聽到哪裡，想聽甚麼就聽甚麼。
你愛你的古典或懷舊老歌，我好我的現代或流行新
曲。而且，愛情歌曲滿天飛，十首歌曲有八首與愛情
相關。卿卿我我地唱了這麼多年，似乎也沒甚麼大不
了的事。但就對人的意志和情操的潛移默化而言，沉
湎其中，痴迷過甚，恐怕也不是甚麼好事。伴隨「好
音」而來的追星，其瘋狂程度已蓋過「好音」本身，
比夸父追日還要執着，成為新時代的一大社會問題。
聖人云：「移風易俗，莫過於樂。」這一論斷的要
義，包含有正反兩個方面的教化功能。就是說，音樂
歌舞既可以激發正能量，陶冶健康情懷，也可以傳遞
負能量，誘發低級趣味。問題的關鍵是，「雅樂」與
「溺音」如何鑒別，「好音」與「愛樂」如何界定。
李敖對內地青少年哈美哈日哈韓之風以及沉迷港台音
樂的現象頗有微詞，並有話說：唐朝在唐太宗時代，
響徹天下的是雄壯的「秦王破陣樂」，此時的大唐積
極進取，國威遠播，萬國來朝；而到唐玄宗時代後
期，盛行天下的是淫靡的「霓裳羽衣曲」，此時正是
「漁陽鼙鼓動地來」的衰落前夜。大前年的一天下
午，復旦大學教授張慶熊走進教室時發現，課堂上稀
稀落落，原來有多半學生集體請假，事由是梁朝偉等
香港演藝界名人來訪，他們被調去幫忙維持現場秩
序。這讓張教授有些憤怒了，他在復旦執教近二十年
來，還是第一次遇到這樣的事情。記得以往，復旦大
學舉行學術報告會，特別是來了李政道之類的著名科
學家，學生們群情激奮，爭着去聽演講，希望能沿着
他們的科研志趣前行。而現在，學生心目中的成功人
物已不再是科學家，而是能歌善舞能賺錢的 「超
女」和「達人」。張教授坦言，一所享有歷史聲譽的
大學，如果不把教育科研放在第一位，而熱衷於娛樂
追星，不僅可氣可嘆，而且可悲。

話說那一年春天，一行六人到二王廟去，在江邊一起吃
了一頓非常痛快的辣，司機蹲在石欄上抽煙，望着大夥兒
的饞相發笑，大夥兒邀他一起吃，他說：「你們遊二王廟
時，我已吃過了，二王廟還可以吧？」大男孩說：「也沒
甚麼好看，只是旅遊書說有一座二王廟，就想看看；要是
不來二王廟，也吃不到那麼過癮的抄手了。」
然後，司機指着那邊在維修的安瀾索橋，給大夥兒說了

一個關於索橋的故事。話說很久以前，岷江在都江堰分為
內江和外江，沒有橋樑，江面水流急激，有一個擅於撐舟
子的人，乘機向渡江的人苛索錢財。
江畔住了一位教書先生，一次渡江，受苛索錢財之苦，

於是決心要在江上築橋，造福鄉梓，後來他設計了一條用
繩索絞竹編成的索橋，行人得以步行渡江，但橋上沒有欄
杆，人行其上，橋身擺顫，有人因而失足墮江。撐舟子的
人對教書先生早已含恨在心，於是向官府控告教書先生，
指控他設計不善，罪同殺人，官府昏庸，遂判教書先生入
獄。
教書先生的妻子參考丈夫的設計，日夕苦思，後來用織

機造了一個索橋模型，並且用老鼠做實驗，改良橋的結
構，試驗到老鼠過橋不墮，把索橋模型交給官府，由官府
動員修建橋身，其夫也因而獲赦。索橋改良後就成了如今
這樣子，人稱安瀾索橋，又叫夫妻索橋。
在都江堰遊玩時、安瀾索橋正在維修，沒機會打從橋上

走過；然而在茂汶時，倒也一起走過類似的索橋，渡江時
橋身顫悠悠的，腳下有虛浮的感覺。也見過另一種渡江的
索道：一條鐵索橫架江面，上有滑輪，藏民徒手拉着滑輪
下端的繩索，身體隨轉動的滑輪橫越江面，遠看有如武俠
電影裡的俠士飛身渡江。
大夥兒吃過午餐後，都閒了下來，沿江散步，回望依山

而築的二王廟，樓亭掩映於林木之間，外觀比在後門前所
見有氣勢得多，但又覺得二王廟內部的佈局，比外觀更有
意趣，而在二王廟大門前看內江和堰堤，又比身在離堆時
更能體會那山水相連的趣味。
二王廟建於玉壘山麓，離堆從玉壘山開鑿出來，懸於江

中，本來是一項水利工程，實用意義大於一切，然而山水
佈局卻在不經意中自成層次，裡外轉折，有各自獨立的風
景，又恍如指臂相連，山不高卻可極目千里，水不壯寬卻
變化多端，構成一片淳樸的山水人間。
於是，又想起有人忽爾背誦了阿什貝利的《在另一

個時間裡》：「這幅肖像比你希望的／還要華而不
實，但所有／主要的方面都在裡面：／那兒，你在瀑
布底下彎腰，／彿彿在青苔中讀着／小小的符號，於
是一切都甦醒過來，／但來得靜悄悄。沒有辦法把它
記錄下來。」
是的，二王廟也許不是非到不可，可不到二王廟，都江

堰和玉壘山大概只是一氣呵成的山水文章的片段，總不免
是有句無章吧。
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漸行漸遠的愛

傷心雜技
手 寫 板

■文：胡居魁（復旦大學）試 筆

老張頭
老張頭是我本科時的一位老師，也是系裡出了名

的嚴師。入學時就聽到傳聞——中文系有四大名
捕，老張頭則是第一捕頭。
老張頭擔任我們的授課老師前，就曾在考場上有

過一次遭逢。開考前，一陣不緊不慢的聲音從容地
拂去了教室上空飄蕩着的紊亂喧鬧，「考試，是為
了檢測學習情況，抓作弊，不是目的，是為了公
平。為了我們每位同學的公平，請大家務必遵守考
場紀律。現在，開始考試！」
講話的是一位身形瘦小的老先生。四方的臉頰，

白皙的面容，方方正正的眼鏡，看上去很是整潔、
規矩，泛白的雙鬢使他不至於顯得過於嚴厲。耳畔
極富穿透力的聲響與眼前瘦小的軀幹不甚相符，聲
音裡鑄入了十足的力度，清晰地告訴在座的一百餘
位考生，他是認真的，每個人也都聽得清楚——公
平，絕對的公平。
老先生話音剛落，周圍便掀起了一陣波瀾：

「唉，張捕頭……」
那天，考場上無人作弊，與考前的種種跡象着實

不符。就在前一天晚上，同窗們還在以蠅頭小楷火
急火燎地打着小抄，考試當天，他們還強忍着困意
早早起床，瘋狂地佔領了考場兩側靠牆的黃金地
段。「不戰而屈人之兵」，張捕頭着實厲害。
《現代漢語》是我們的必修課，三個學期的課程
有兩個學期由老張頭擔任主講。老張頭的課沒有特
別的要求，只是要求大家保持安靜。從小學到高
中，安靜這個規矩立下了十餘年，在大學第一年

裡，這條規矩便被摧殘殆盡。大學裡，大家掙脫了
條條框框的限制，對安靜熟視無睹，課堂上一百多
個人，對於老師來說始終是陌生人，大家講起話來
自然也就有恃無恐。老張頭要求安靜，絕對的安
靜，用他的話說，「不隨意講話是為了不影響其他
同學學習，也是對老師最基本的尊重。」每每聽到
聲響，老張頭便停止講課，板起臉來，死死盯着聲
音發出的地方，直至他確信不會再發出聲響。如是
再三，老張頭的課靜了下來，這種熟悉的安靜有如
久違的故人。有些規矩是不能丟的，面對這個倔老
頭，我們這幫散漫無序的學生只得乖乖地收起了自
己的陋習。
老張頭對自己的要求也近乎刻薄。讀了十幾年的
書，遇到的老師不下半百，在這些老師中，老張頭
的板書近乎完美。每堂課上，黑板上總會佈滿精緻
的小楷，一筆一畫，方方正正，從未有過例外。黑
板寫滿後，老張頭便從書包裡取出自己特意準備的
黑板擦，一板一眼地擦起來。老張頭似乎有潔癖，
擦上一兩遍總不大滿意，他總要擦上許多遍，直至
尋不到絲毫粉筆的痕跡。老張頭擦黑板時，全班的
同學都仰起頭，目不轉睛地盯着他，見證黑板上的
字跡一點點消失，直到潔淨得讓我們驚嘆。
語言學的課程，理論性較強，不是很有意思，上

座率一向低，許多老師經常點名，依舊阻擋不了翹
課的勢頭。老張頭的課中規中矩，並無特別的吸引
力，他也只是在每學期的末尾點一次名，算作平時
成績，即便如此，上座率卻總是居高不下。

室友A是個翹課大戶，常被輔導員抓到辦公室談
話。在健忘的A那裡，談話是沒有任何實效的，眾
多老師的課，都悉數被列入備翹的大名單，惟有老
張頭的課是個例外。老張頭任教的兩個學期裡，A
一反常態，恭恭敬敬地把課程表貼到床頭，課程表
上，有兩道熒光筆標示出的鮮紅粗線，線條上清清
楚楚地顯示着老張頭的上課時間。一次，我問A為
何不翹了，A道：「感覺對不住老張頭，心裡有
愧，待在床上也睡不踏實。」老張頭曾說，如有特
別緊急的事情，可以缺課，但心要在他那裡。A這
個沒心沒肺的人竟也被他降伏了。
第二學期課程伊始，老張頭點了B的名字，剛剛

結束補考的B惶恐應答。老張頭說：「上學期整體
情況較好，只有B同學沒有及格，他考了56分，差
得有點多，我沒讓他過，這次補考，得了58分，點
名算作兩分。」B鬆了口氣，終於低空飄過了。
最後一堂課上，老張頭照例講完了課程內容。擦

淨了黑板後，微微一笑，「我希望我的人生，大家
的人生，像我的黑板一樣乾淨！」台下的我們笑成
了一片，紛紛鼓掌。
畢業多年，和室友A小聚，無意中提起老張頭。

A感歎道：「本科時沒學到甚麼東西，只有《現代
漢語》是用心學的，刻在腦子裡了。知道我最驕傲
的事情是甚麼嗎？我的《現代漢語》是靠着自己一
次性通過的！」A有些激動，「我之前特別討厭那
個倔老頭，那麼較真兒幹甚麼？畢業這幾年，我還
挺懷念他的，他活得很認真！」

公園的一隅有一棵大樹，大樹下是一片開闊地，開
闊地鋪着化纖地毯，暗紅色的，很舊很髒，地毯靠樹
處橫七豎八置着鑼啊、鼓啊、長長的獨輪腳踏車、一
摞搪瓷碗、大酒罈、以及別的甚麼東西；地毯外一圈
參差擺着十幾張長條凳。抬眼處一條舊橫幅：雜技表
演。
為了招攬遊客，這座主題公園有多處現場表演，雜

技表演是其一，估計是有償的，各處現場表演能從公
園的門票收入中分得一點微利，遊人寥寥，公園門票
收入有限，他們分得的報酬就更有限。公園和表演者
互相依存、慘淡經營。
秋風瑟瑟，遊人不多，各表演點不免蕭條，雜技表
演點也顯得清冷。好在是定時表演，可以從容應對，
所以，幾位雜技演員百無聊賴坐在不遠處的草坪上休
憩着，那個剃着桃子頭的男孩了無心事地翻着觔斗。
我留意到總共四位雜技演員是一家子，父母兒女。父
母相貌不差，所以姐弟倆長相肖其父母，俱眉清目
秀，只是長年累月走江湖，每個人臉上已然風霜在

刻。我坐在長條凳上守候着開場鑼鼓響起，我要近距
離欣賞一下城市裡幾乎絕跡的那種走江湖的家班雜
技。
記得從前，城市裡走江湖的家班雜技並不少，一家

大小、擔着道具、走街串巷、尋一塊隙地就擺開場
子，城裡人鄙之為「弄缸弄甏」，多為江北和安徽人
所為。那是很苦的營生，窮地苦人家，從小就苦練，
非常人所能忍受，外出開碼頭又餐風宿露、還常常遭
人白眼，是三教九流中最末等的行業。所以城裡人家
家長常用這樣的話來嚇唬自家的孩子：「不聽話，送
你去弄缸弄甏！」還有更令人駭怕的，說是弄缸弄甏
班子會把拐來的小孩裝在甏裡餵養，只露出個腦袋，
使其只長腦袋不長身體，一旦把甏打破，便造就了一
個大頭小身體的怪物，用來展覽賺錢。那是很形象很
恐怖的教育，挺管用，孩子們聽到這樣的教訓，便不
敢調皮撒野，這就是我孩提時對「弄缸弄甏」家班的
最初認識。不知多少年沒見過此類家班雜技的表演
了，此番在公園不期而遇，不能不產生濃濃的興趣，

我要看看二十一世紀的今天，他們是如何情狀？
到點了，一家四口走到樹下敲起了鑼鼓，遊人們聞

聲聚攏而來，好不容易聚攏來二三十位遊人，他們便
開始表演。節目無甚新意，每人的個人技巧倒不差，
女孩的高車踢碗隻隻準確到位，叮噹作聲，十餘隻搪
瓷碗和最後一把調羹穩穩地踢頂在頭頂，即使專業雜
技團的演員也未必有此把握。男孩的「山上吊」也驚
險好看——大樹高枝掛下的一根繩子牽住男孩，男孩
以頭倒立在長竹竿頂端，那長竹竿由父親扛定。這款
只有從前在街頭雜技表演才能見着的傳統節目今天在
眼前呈現，我不由連連叫好，也為男孩的安全捏一把
汗。接下來是母親蹬大酒罈，蹬來張弛有度，極富節
奏感，蹬着，便換蹬人，蹬一根大竹竿，旋轉着蹬，
那大竹竿兩端裝着鞦韆架，姐弟倆在鞦韆架上做着造
型。這款節目也久違了，想必現在專業雜技團的演員
也不見得有這樣的功力。
都是些傳統的節目，有的似不登大雅之堂，但都一

目了然，原汁原味不摻假，是真功夫、真雜技，然而

最後一個壓軸節
目竟過了頭，所
謂顯示女孩的腰
功——那十幾歲
的少女手腳撐
地，腰腹部朝
天，弓成一座橋
形，男孩倒立於
母親的肩頭，母
親一下站到了女
孩的腰腹上，天，女孩稚嫩的腰腹部能經得起這二百
多斤的份量！我不禁掩面……
掌聲和叫好聲響成一片，人們紛紛給他們扔錢。我

也扔了錢，但心裡不是滋味，我想，恐怕就是這殘酷
的一幕真正打動了觀眾，令他們不由自主掏了腰包。
也正因為觀眾出於同情而施捨了，遂令這雜技家班保
留了那個殘酷的節目，屢表演，屢奏效。可見，同情
和施捨有時會導致適得其反的效果啊。

■古代有「亡國之音」之說。 網上圖片

■文：孫夢成

把心把心
扎成一葉小船扎成一葉小船
撫響大海深處的琴弦撫響大海深處的琴弦
海鷗的翅膀上海鷗的翅膀上
是否黏上曹妃娘娘的奇幻是否黏上曹妃娘娘的奇幻

海面上海面上
泡沫不斷地喧囂泡沫不斷地喧囂
天空是圓的天空是圓的
海面是圓的海面是圓的
回憶是圓的回憶是圓的
呼喚是圓的呼喚是圓的

船尾劃一道心痕船尾劃一道心痕
我相信我相信
那是漸行漸遠的愛那是漸行漸遠的愛
可總尋不回原始的起點可總尋不回原始的起點

大海深處大海深處
藏着靈魂的呼喚藏着靈魂的呼喚
大海深處大海深處
是永遠解不開的聲聲惦念是永遠解不開的聲聲惦念

■■街頭雜技有時看了叫人心酸不街頭雜技有時看了叫人心酸不
已已。。 網上圖片網上圖片


